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PRÉFACE^ 


Sultan  Amurat,  ou  Sultan  Morat,  empereur  des  Tui'cs,  celuy 
qui  prit  Babylone^  en  1638,  a  eu  quatre  frères.  Le  premier,  c'est 
à  sçavoir  Osman,  fut  empereur  avant  luy,  et  régna  environ  trois 
ans,  au  bout  desquels  les  janissaires  luy  estèrent  l'empire  et  la  vie. 
Le  second  se  nommoit  Orcan  :  Amurat,  dés  les  premiers  jours  de 
son  règne,  le  fit  étrangler.  Le  troisième  estoit  Bajazet,  prince  de 
grande  espérance,  et  c'est  luy  qui  est  le  héros  de  ma  tragédie. 
Amurat,  ou  par  politique  ou  par  amitié,  l'avoit  épargné  jusqu'au 
siège  de  Babylone.  Après  la  prise  de  cette  ville,  le  sultan  victo- 
rieux envoya  un  ordre  à  Constantinople  pour  le  faire  mourir,  ce- 
qui  fut  conduit  et  exécuté  à  peu  prés  de  la  manière  que  je  le 
représente.  Amurat  avoit  encore  un  frère,  qui  fut  depuis  le  sultan 
Ibrahim,  et  que  ce  même  Amurat  négligea  comme  un  prince  stu- 
pide  qui  ne  luy  donnoit  point  d'ombrage.  Sultan  Mahomet,  qui 
règne  aujourd'huy,  est  fils  de  cet  Ibrahim,  et  par  conséquent 
neveu  de  Bajazet. 

Les  particularités  de  la  mort  de  Bajazet  ne  sont  encore  dans 


^.  L'édition  originale,  de  1672,  donnait  une  première  préface,  qui 
n'a  pas  été  reproduite  dans  les  éditions  suivantes.  Celle  de  1697,  que 
nous  imprimons  ici,  avait  déjà  paru  dans  les  éditions  de  1676  et  de 
1687. 

2.  C'est  Çagdad  que  Racine  et  d'autres  auteurs  de  son  temps 
appellent  à  tort  Babylone. 
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aucune  histoire  imprimée.  Monsieur  le  comte  de  Gézy  estoit 
ambassadeur  à  Constantinople  lors  que  cette  avanture  tragique 
arriva  dans  Icserrail.Il  fut  instruit  des  amours  de  Bajazet  et  des 
Jalousies  do  la  sultane.  Il  vit  raesme  plusieurs  fois  Bajazet,  à  qui 
on  pcrmettoit  de  se  promener  quelquefois  à  la  pointe  du  serrail 
sur  le  canal  de  la  Mer  noire.  Monsieur  le  comte  de  Gézy  disoit 
que  c'estoit  un  prince  de  bonne  raine.  Il  a  écrit  depuis  les  cir- 
constances de  sa  mort  et  il  y  a  encore  plusieurs  personnes  de 
qualité  qui  se  souviennent  de  luy  en  avoir  entendu  faire  le  récit 
lors  qu'il  fut  de  retour  en  France. 

Quelques  lecteurs  pourront  s'estonner  qu'on  ait  osé  mettre  sur 
la  scène  une  histoire  si  récente.  Mais  je  n'ay  rien  vu,  dans  les 
règles  du  poëme  dramatique,  qui  dût  me  détourner-  de  mon 
entreprise.  A  la  vérité,  je  ne  conseillerois  pas  à  un  auteur  de 
prendre  pour  sujet  d'une  tragédie  une  action  aussi  moderne  que 
celle-cy,  si  elle  s'estoit  passée  dans  le  pais  où  il  veut  faire  repré- 
senter sa  tragédie,  ni  de  mettre  des  héros  sur  le  théâtre  qui 
auroient  esté  connus  de  la  pluspart  des  spectateurs.  Les  person- 
nages tragiques  doivent  estre  regardez  d'un  autre  œil  que  nous 
ne  regardons  d'ordinaire  les  personnages  que  nous  avons  vu  i  de 
si  près.  On  peut  dire  que  le  respect  que  l'on  a  pour  les  héros 
augmente  à  mesure  qu'ils  s'éloignent  de  nous  :  Major  e  longinquo 
reverentia.  L'éloigneraent  des  pais  repare  en  quelque  sorte  la 
*rop  grande  proximité  des  temps.  Car  le  peuple  ne  met  guère  de 
diflerence  entre  ce  qui  est,  si  j'ose  ainsi  parler,  à  mille  ans  de  luy, 
et  ce  qui  en  est  à  mille  lieues.  C'est  ce  qui  fait,  par  exemple,  que 
les  personnages  turcs,  quelque  modernes  qu'ils  soient,  ont  de  la 
dignité  sur  nostre  théâtre.  On  les  regarde  de  bonne  heure  comme 
anciens.  Ce  sont  des  mœurs  et  des  coutumes  toutes  différentes. 
Nous  avons  si  peu  de  commerce  avec  les  princes  et  les  autres 
personnes  qui  vivent  dans  le  serrail  que  nous  les  considérons, 
pour  ainsi  dire,  comme  des  gens  qui  vivent  dans  un  autre  siècle 
que  le  nostre. 

C'estoit  à  peu  près  de  cette  manière  que  les  Persans  estoient 
anciennement  considérez  des  Athéniens.  Aussi  le  poëte  Eschyle 
ne  fit  point  de  difficulté  d'introduire  dans  une  tragédie  la  mère  de 
Xerxés,  qui  estoit  peut-estre  encore  vivante,  et  de  faire  repre- 


1.  Vu  est  bien  imprimé  sans  accord,  ainsi  que  dans  les  éditions 
de  1676  et  do  1687. 
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senter  sur  le  théâtre  d'Athènes  la  désolation  de  la  cour  de  Perse 
après  la  déroute  de  ce  prince.  Cependant  ce  mesme  Eschyle  s'es- 
toit  trouvé  en  personne  à  la  bataille  de  Salamine,  où  Xerxés 
avoit  esté  vaincu,  et  il  s'estoit  trouvé  encore  à  la  défaite  des 
lieutenants  de  Darius,  père  de  Xenés,  dans  la  plaine  de  Mara- 
thon :  car  Eschyle  estoit  homme  de  guerre,  et  il  estoit  frère  de 
ce  fameux  Cynegire  dont  il  est  tant  parié  dans  l'antiquité,  et  qui 
mourut  si  courageusement  en  attaquant  un  des  vaisseaux  du  roy 
de  Perse  '. 


i.  Dans  les  éditions  de  1676  et  de  1687,  la  préface  se  termine  par 
un  passage  que  n'a  pas  reproduit  l'édition  de  1697,  dont  nous  sui- 
vons le  texte. 


PERSONNAGES 


BAJAZET,  frère  du  sultan  Amurat. 

ROXANE,  sultane,  favorite  du  sultan  Amurat. 

ATALIDE,  fille  du  sang  ottoman. 

ACOMAT,  grand  vizir. 

OSMIN,  confident  du  grand  vizir. 

ZATIME,  esclave  de  la  sultane. 

ZAÏRE,  esclave  d'Atalide. 


La  scène  est  à  Congtantinople,  autrement  dite  Byzance, 
dans  le  sérail  du  Grand-Seigneur 


BAJAZET 


TRAGEDIE 


ACTE  PREMIER 


SCENE  PREMIERE. 


ACOMAT,  OSMIN. 

ACOMAT. 

Viens,  suis-moi.  La  sultane  en  ce  lieu  se  doit  rendre. 
Je  pourrai    cependant  te  parler  et  t'entendre. 

OSMIN. 

Et  depuis  quand,  Seigneur,  entre-t-on  dans  ces  lieux, 
Dont  Faccès  était  même  interdit  à  nos  yeux  ? 
Jadis  une  mort  prompte  eût  suivie  cette  audace. 

AcOMAT. 

Quand  tu  seras  instruit  de  tout  ce  qui  se  passe, 
Mon  entrée  en  ces  lieux  ne  te  surprendra  plus. 
Mais  laissons,  cher  Osmin,  les  discours  superflus. 
Que  ton  retour  tardait  à  mon  impatience  I 
Et  que  d'un  œil  content  je  te  vois  dans  Byzance  l 
Instruis-moi  des  secrets  que  peut  t'avoir  appris 
Un  voyage  si  long  pour  moi  seul  entrepris. 
De  ce  qu'ont  vu  tes  yeux  parle  en  témoin  sincère 
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Songe  que  du  récit,  Osmin,  que  tu  vas  faire, 
Dépendent  les  destins  de  l'empire  ottomaai. 
Qu'as-tu  vu  dans  l'armée  ?  et  que  fait  le  sultan  ? 

Osmin. 
Babylone,  Seigneur,  à  son  prince  fidèle, 
Voyait  sans  s'étonner  notre  armée  aiïtour  d'elle  ; 
Les  Persans  rassemblés  marchaient  à  son  secours, 
Et  du  camp  d"A;nurat  s'approchaient  tous  les  jours. 
Lui-même,  fatigué  d'un  long  siège  inutile, 
Semblait  vouloir  laisser  Babylone  tranquille, 
Et,  sans  renouveler  ses  assauts  impuissants, 
Résolu  de  combattre,  attendait  les  Persans. 
Mais,  comme  vous  savez,  malgré  ma  diligence, 
Un  long  chemin  sépare  et  le  camp  et  Byzance. 
Mille  obstacles  divers  m'ont  même  traversé, 
Et  je  puis  ignorer  tout  ce  qui  s'est  passé. 

ACOMAT. 

Que  faisaient  cependant  nos  braves  janissaires  ? 
Rendent-ils  au  sultan  des  hommages  sincères  ? 
Dans  le  secret  des  cœurs,  Osmin,  n'as-tu  rien  lu  ? 
Amurat  jouit-il  d'un  pouvoir  absolu  ? 

Osmin. 
Amurat  est  content,  si  nous  le  voulons  croire, 
Et  semblait  se  promettre  une  heureuse  victoire. 
Mais  en  vain  par  ce  calme  il  croit  nous  éblouir, 
Il  affecte  un  repos  dont  il  ne  peut  jouir. 
C'est  en  vain  que,  forçant  ses  soupçons  ordinaires, 
Il  se  rend  accessible  à  tous  les  janissaires, 
Il  se  souvient  toujours  que  son  inimitié 
Voulut  de  ce  grand  corps  retrancher  la  moitié, 
Lorsque,  pour  affermir  sa  puissance  nouvelle, 
Il  voulait,  disait-il,  sortir  de  leur  tutelle. 
Moi-même  j'ai  souvent  entendu  leurs  discours  : 
Comme  il  les  craint  sans  cesse,  ils  le  craignent  toujours. 
Ses  caresses  n'ont  point  effacé  cette  injure. 
Votre  absence  est  pour  eux  un  sujet  de  murmure  ; 
Ils  regrettent  le  temps,  à  leur  grand  cœur  si  doux, 
Lorsqu'assurés  de  vaincre,  ils  combattaient  sous  vous. 

AcOMAT. 

Quoi  1  tu  crois,  cher  Osmin,  que  ma  gloire  passée 
Flatte  encor  leur  valeur  et  vit  dans  leur  pensée  ? 


ACTE  I,  SCÈNE  I 

Crois-tu  qu'ils  me  suivraient  encore  avec  plaisir, 
Et  qu'ils  reconnaîtraient  la  voix  de  leur  vizir  ? 

OSMIN. 

-  Le  succès  du  combat  réglera  leur  conduite. 

-  Il  faut  voir  du  sultan  la  victoire  ou  la  fuite. 

-  Quoiqu'à  regret,  Seigneur,  ils  marchent  sous  ses  lois, 
Ils  ont  à  soutenir  le  bruit  de  leurs  exploits. 

Ils  ne  trahiront  point  l'honneur  de  tant  d'années. 
Mais  enfin  le  succès  dépend  des  destinées. 

"  Si  l'heureux  Amurat,  secondant  leur  grand  cœur, 
Aux  champs  de  Babylone  est  déclaré  vainqueur, 

•  Vous  les  verrez,  soumis,  rapporter  dans  Byzance 
L'exemple  d'une  aveugle  et  basse  obéissance. 
Mais,  si  dîuis  le  combat  le  destin  plus  puissant 
Marque  de  quelque  affront  son  empire  naissant. 
S'il  fuit,  ne  doutez  point  que,  fiers*  de  sa  disgrâce, 
A  la  haine  bientôt  ils  ne  joignent  l'audace, 
Et  n'expliquent.  Seigneur,  la  perte  du  combat 
Comme  un  arrêt  du  Ciel  qui  réprouve  Amurat. 
Cependant,  s'il  en  faut  croire  la  renommée, 
Il  a  depuis  trois  mois  fait  partir  de  l'armée 
Un  esclave  chsu'gé  de  quelque  ordre  secret. 
Tout  le  camp  interdit  tremblait  pour  Bajazet  : 
On  craignait  qu'Amurat,  par  un  ordre  sévère, 
N'envoyât  demander  la  tète  de  son  frère. 

ACOMAT. 

Tel  était  son  dessein.  Cet  esclave  est  venu, 
Il  a  montré  son  ordre,  et  n'a  rien  obtenu. 

OsMIN. 

Quoi,  Seigneur  I  le  sultan  reverra  son  visage 
Sans  que  de  vos  respects  il  lui  porte  ce  gaige  ? 

AcOMAT. 

Cet  esclave  n'est  plus  :  un  ordre,  cher  Osmin, 
L'a  fait  précipiter  dans  le  fond  de  l'Euxin. 

Osmin. 
Mais  le  sultan,  surpris  d'une  trop  longue  absence. 


1.  Fiers  de  sa  diSÉ/rôce,  c'est-à-dire  enhardis  par  sa  disgrâce.  C'est 
nn  des  sens  du  latin  ferox. 
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En  cherchera  bientôt  la  cause  et  la  vengeance. 
Que  lui  répondrez-vous  ? 

ACOMAT. 

Peut-être  avant  ce  temps 
Je  saurai  l'occuper  de  soins  plus  importants. 
Je  sais  bien  qu'Amurat  a  juré  ma  ruine, 
Je  sais  à  son  retour  l'accueil  qu'il  me  destine. 
Tu  vois,  pour  m'arracher  du  cœur  de  ses  soldats, 
Qu'il  va  chercher  sans  moi  les  sièges,  les  ^combats. 

11  commande  l'armée  ;  et  moi,  dans  une  ville. 
Il  me  laisse  exercer  un  pouvoir  inutile. 

Quel  emploi,  quel  séjour,  Osmin,  pour  un  vizir  I 
Mais  j'ai  plus  dignement  employé  ce  loisir  ; 
J'ai  su  lui  préparer  des  craintes  et  des  veilles, 
Et  le  bruit  en  ira  bientôt  à  ses  oreilles. 

OsMIN. 

Quoi  donc?  Qu'avez-vous  fait  ? 

AcOMAT. 

J'espère  qu'aujourd'hui 
Bajazet  se  déclare,  et  Roxane  avec  lui. 

QSMIN. 

Quoi  !  Roxane,  Seigneur,  qu'Amurat  a  choisie 
Entre  tant  de  beautés  dont  l'Europe  et  l'Asie 
Dépeuplent  leurs  États  et  remplissent  sa  cour? 
Car  on  dit  qu'elle  seule  a  fixé  son  amour  ; 
Et  même  il  a  voulu  que  l'heureuse  Roxane, 
Avant  qu'elle  eût  un  fils,  prit  le  nom  de  sultane. 

AcOMAT. 

Il  a  fait  plus  pour  elle,  Osmin  :  il  a  voulu 
Qu'elle  eût  dans  son  absence  un  pouvoir  absolu. 
Tu  sais  de  nos  sultans  les  rigueurs  ordinaires  : 
Le  frère  rarement  laisse  jouir  ses  frères 
De  l'honneur  dangereux  d'être  sortis  d'un  sang 
Qui  les  a  de  trop  près  approchés  de  son  rang. 
L'imbécile  Ibrahim,  sans  craindre  sa  naissance. 
Traîne,  exempt  de  péril,  une  éternelle  enfance. 
Indigne  également  de  vivre  et  de  mourir, 
On  l'abandonne  aux  mains  qui  daignent  le  nourrir. 
L'autre,  trop  redoutable  et  trop  digne  d'envie. 
Voit  sans  cesse  Amurat  armé  contre  sa  vie  : 
Car  enfin  Bajazet  dédaigna  de  tout  temps 


ACTE  I,  SCÈNE  I  H 

La  molle  oisiveté  des  enfants  des  sultans. 

Il  vint  chercher  la  guerre  au  sortir  de  l'enfance, 

Et  même  en  fit  sous  moi  la  noble  expérience. 

Toi-même  tu  l'as  vu  courir  dans  les  combats 

Emportant  après  lui  tous  les  cœurs  des  soldats, 

Et  goûter,  tout  sanglant,  le  plaisir  et  la  gloire 

Que  donne  aux  jeunes  cœurs  la  première  victoire. 

Mais,  malgré  ses  soupçons,  le  cruel  Amurat, 

Avant  qu'un  fils  naissant  eût  rassuré  l'État, 

N'osait  sacrifier  ce  frère  à  sa  vengeance, 

Ni  du  sang  ottoman  proscrire  l'espérance. 

Ainsi  donc  pour  un  temps  Amurat  désarmé 

Laissa  dans  le  sérail  Bajazet  enfermé. 

Il  partit,  et  voulut  que  fidèle  à  sa  haine. 

Et  des  jours  de  son  frère  arbitre  souveraine, 

Roxane,  au  moindre  bruit,  et  sans  autres  raisons, 

Le  fit  sacrifier  à  ses  moindres  soupçons. 

Pour  moi,  demeuré  seul,  une  juste  colère 

Tourna  bientôt  mes  vœux  du  côté  de  son  frère. 

J'entretins  la  sultane,  et,  cachant  mon  dessein,  ' 

Lui  montrai  d'Amurat  le  retour  incertain, 

Les  murmures  du  camp,  la  fortune  des  armes. 

Je  plaignis  Bajazet.  Je  lui  vantai  ses  charmes, 

Qui,  par  un  soin  jaloux  dans  l'ombre  retenus, 

Si  voisins  de  ses  yeux,  leur  étaient  inconnus. 

Que  te  dirai-je  enfin  ?  La  sultane  éperdue 

N'eut  plus  d'autre  désir  que  celui  de  sa  vue. 

OSMIN. 

Mais  pouvaient-ils  tromper  tant  de  jaloux  regards 
Qui  semblent  mettre  entre  eux  d'invincibles  remparts  ? 

ACOMAT. 

Peut-être  il  te  souvient  qu'un  récit  peu  fidèle 
De  la  mort  d'Amurat  fit  courir  la  nouvelle. 
La  sultane,  à  ce  bruit  feignant  de  s'effrayer, 
Par  des  cris  douloureux  eut  soin  de  l'appuyer. 
Sur  la  foi  de  ses  pleurs  ses  esclaves  tremblèrent, 
De  l'heureux  Bajazet  les  gardes  se  troublèrent, 
Et,  les  dons  achevant  d'ébranler  leur  devoir, 
Leurs  captifs  dans  ce  trouble  osèrent  s'entrevoir. 
Roxane  vit  le  prince,  elle  ne  put  lui  taire 
L'ordre  dont  elle  seule  était  dépositaire. 
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Bajazet  est  aimable.  Il  vit  que  son  salut 
Dépendait  de  lui  plaire,  et  bientôt  il  lui  plut. 
Tout  conspirait  pour  lui.  Ses  soins,  sa  complaisance, 
Ce  secret  découvert,  et  cette  intelligence. 
Soupirs  d'autant  plus  doux  qu'il  les  fallait  celer. 
L'embarras  irritant  de  ne  s'oser  parler, 
Même  témérité,  périls,  craintes  communes. 
Lièrent  pour  jamais  leurs  cœurs  et  leurs  fortunes. 
Ceux  mêmes  dont  les  yeux  les  devaient  éclairer  ', 
Sortis  de  leur  devoir,  n'osèrent  y  rentrer. 

OSMIN. 

Quoi  1  Roxane,  d'abord  leur  découvrant  son  âme, 
Osa-t-elle  à  leurs  yeux  faire  éclater  sa  flamme  ? 

ACOMAT. 

Ils  l'ignorent  encore,  et  jusques  à  ce  jour 

Atalide  a  prêté  son  nom  à  cet  amour. 

Du  père  d'Amurat  Atalide  est  la  nièce, 

Et  même,  avec  ses  fils  partageant  la  tendresse, 

Elle  a  ^'u  son  enfance  élevée  avec  eux. 

Du  prince  en  apparence  elle  reçoit  les  vœux  ; 

Mais  elle  les  reçoit  pour  les  rendre  à  Roxane, 

Et  veut  bien  sous  son  nom  qu'il  aime  la  sultane. 

Cependant,  cher  Osmin,  pour  s'appuyer  de  moi, 

L'un  et  l'autre  ont  promis  Atalide  à  ma  foi. 

OSMIK, 

Quoi  1  vous  l'aimez,  Seigneur  ? 

ACOMÀT. 

Voudrais-tu  qu'à  mon  âge 
Je  fisse  de  l'amour  le  vil  apprentissage  ? 
Qu'un  cœur  qu'ont  endurci  la  fatigue  et  les  ans 
Suivît  d'un  vain  plaisir  les  conseils  imprudents  ? 
C'est  par  d'autres  attraits  qu'elle  plaît  à  ma  vue. 
J'aime  en  elle  le  sang  dont  elle  est  descendue. 
Par  elle  Bajazet,  en  m'approchant  de  lui, 
Me  va  contre  lui-même  assurer  un  appui. 
Un  vizir  aux  sultans  fait  toujours  quelque  ombrage  : 
A  peine  ils  l'ont  choisi  qu'ils  craignent  leur  ouvrage  ; 


1.  Eclairer  est  employé  ici  dans  le  sens  de  surveiller,  qu'il  avait 
souvent  au  XYIl*  siècle. 
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Sa  dépouille  est  un  bien  qu'ils  veulent  recueillir, 
Et  jamais  leurs  chagrins  ne  nous  laissent  vieillir. 
Bajazet  aujourd'hui  m'honore  et  me  caresse, 
Ses  périls  tous  les  jours  réveillent  sa  tendresse; 
Ce  même  Bajazet,  sur  le  trône  affermi, 
Méconnaîtra  peut-être  un  inutile  ami. 
Et  moi,  si  mon  devoir,  si  ma  loi  ne  l'arrête, 
S'il  ose  quelque  jour  me  demander  ma  tête... 
Je  ne  m'explique  point,  Osmin;  mais  je  prétends 
Que  du  moins  il  faudra  la  demander  longtemps. 
Je  sais  rendre  aux  sultans  de  fidèles  services; 
Mais  je  laisse  au  vulgaire  adorer  leurs  caprices, 
Et  ne  me  pique  point  du  scrupule  insensé 
De  bénir  mon  trépas  quand  ils  l'ont  prononcé. 

Voilà  donc  de  ces  lieux  ce  qui  m'ouvre  l'entrée, 
Et  comme  enlin  Roxane  à  mes  yeux  s'est  montrée, 
Invisible  d'abord,  elle  entendait  ma  voix. 
Et  craignait  du  sérail  les  rigoureuses  lois  ; 
Mais  enfin,  bannissant  cette  importune  crainte, 
Qui  dans  nos  entretiens  jetait  trop  de  contrainte. 
Elle-même  a  choisi  cet  endroit  écarté. 
Où  nos  cœurs  à  nos  yeux  parlent  en  liberté. 
Par  un  chemin  obscur  un  esclave  me  guide. 
Et...  Mais  on  vient.  C'est  elle  et  sa  chère  Atalide. 
Demeure,  et,  s'il  le  faut,  sois  prêt  à  confirmer 
Le  récit  important  dont  je  vais  l'informer. 


SCENE    IL 

ROXANE,  ATALIDE,    ZATLME,  ZAÏRE,   ACOMAT,  OSMIN. 

ACOMAT. 

La  vérité  s'accorde  avec  la  renommée. 

Madame.  Osmin  a  vu  le  sultan  et  l'armée. 

Le  superbe  Amurat  est  toujours  inquiet, 

Et  toujours  tous  les  cœurs  penchent  vers  Bajazet. 

D'une  commune  voix  ils  l'appellent  au  trône. 

Cependant  les  Persans  marchaient  vers  Babylone, 
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Et  bientôt  les  deux  camps  aux  pieds  de  son  rempart 

Devaient  de  la  bataille  éprouver  le  hasard. 

Ce  combat  doit,  dit-on,  fixer  nos  destinées  ; 

Et  même,  si  d'Osmin  je  compte  les  journées, 

Le  ciel  en  a  déjà  réglé  l'événement. 

Et  le  sultan  triomphe  ou  fuit  en  ce  moment. 

Déclarons-nous,  Madame,  et  rompons  le  silence. 

Fermons-lui  dès  ce  jour  les  portes  de  Byzance; 

Et,  sans  nous  informer  s'il  triomphe  ou  s'il  fuit, 

Croyez-moi,  hâtons-nous  d'en  prévenir  le  bruit.' 

S'il  fuit,  que  craignez-vous  ?  S'il  triomphe,  au  contraire, 

Le  conseil  le  plus  prompt  est  le  plus  salutaire. 

Vous  voudrez,  mais  trop  tard,  soustraire  à  son  pouvoir 

Un  peuple  dans  ses  murs  prêt  à  le  recevoir. 

Pour  moi,  j'ai  su  déjà  par  mes  brigues  secrètes 

Gagner  de  notre  loi  les  sacrés  interprètes. 

Je  sais  combien  crédule  en  sa  dévotion 

Le  peuple  suit  le  frein  de  la  religion. 

Souffrez  que  Bajazet  voie  enfin  la  lumière; 

Des  murs  de  ce  palais  ouvrez-lui  la  barrière; 

Déployez  en  son  nom  cet  étendard  fatal, 

Des  extrêmes  périls  l'ordinaire  signal. 

Les  peuples,  prévenus  de  ce  nom  favorable, 

Savent  que  sa  vertu  le  rend  seule  coupable. 

D'ailleurs,  un  bruit  confus,  par  mes  soins  confirmé, 

Fait  croire  heureusement  à  ce  peuple  alarmé 

Qu'Amurat  le  dédaigne,  et  veut  loin  de  Byzance 

Transporter  désormais  son  trône  et  sa  présence. 

Déclarons  le  péril  dont  son  frère  est  pressé, 

Montrons  l'ordre  cruel  qui  vous  fut  adressé; 

Surtout  qu'il  se  déclare  et  se  montre  lui-même, 

Et  fesse  voir  ce  front  digne  du  diadème. 

ROXANE. 

H  suffit.  Je  tiendrai  tout  ce  que  j'ai  promis. 

Allez,  brave  Acomat,  assembler  vos  amis  ; 

De  tous  leurs  sentiments  venez  me  rendre  compte  ; 

Je  vous  rendrai  moi-même  une  réponse  prompte. 

Je  verrai  Bajazet.  Je  ne  puis  dire  rien 

Sans  savoir  si  son  cœur  s'accorde  avec  le  mien. 

Allez,  et  revenez. 
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SCÈNE  III. 

ROXANE,  ATALIDE,  ZATIME,  ZAÏRE. 

ROXANE. 

Enfin,  belle  Atalide, 
II  faut  de  nos  destins  que  Bajazet  décide. 
Pour  la  dernière  foi's  je  le  vais  consulter  : 
Je  vais  savoir  s'il  m'aime. 

Atalide. 

Est-il  temps  d'en  douter, 
Madame  ?  Hàtez-vous  d'achever  votre  ouvrage. 
Vous  avez  du  \nzir  entendu  le  langage  ; 
Bajazet  vous  est  cher  :  savez-vous  si  demain 
Sa  liberté,  ses  jours,  seront  en  votre  main  ? 
Peut-être  en  ce  moment  Amurat  en  furie 
S'approche  pour  trancher  une  si  belle  vie. 
Et  pourquoi  de  son  cœur  doutez-vous  aujourd'hui  ? 

RoXANE. 

Mais  m'en  répondez-vous,  vous  qui  parlez  pour  lui  ? 

Atalide. 
Quoi,  Madame  !  les  soins  qu'il  a  pris  pour  vous  plaire, 
Ce  que  vous  avez  fait,  ce  que  vous  pouvez  faire, 
Ses  périls,  ses  respects,  et  surtout  vos  appas, 
Tout  cela  de  son  cœur  ne  vous  répond-il  pas  ? 
Croyez  que  vos  bontés  vivent  dans  sa  mémoire. 

ROXAXE. 

Hélas  !  pour  mon  repos  que  ne  le  puis-je  croire  ? 
Pourquoi  faut-il  au  moins  que  pour  me  consoler 
L'ingrat  ne  parle  pas  comme  on  le  fait  parler  ? 
Vingt  fois,  sur  vos  discours  pleine  de  confiance, 
Du  trouble  de  son  cœur  jouissant  par  avance, 
Moi-même  j'ai  voulu  m'assurer  de  sa  foi, 
Et  l'ai  fait  en  secret  am^^ner  devant  moi. 
Peut-être  tmp  d'am<^^ir  me  rend  trop  difficile, 
Mais,  sans  vous  fatiguer  d'un  récit  inu*'ie, 
Je  ne  retrouvais  point  ce  trouble,  cette  ardeur, 
Que  m'avait  tant  promis  un  discours  trop  flatteur. 
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Enfin,  si  je  lui  donne  et  la  vie  et  l'empire, 
Ces  gages  incertains  ne  me  peuvent  suiïire. 

Atalide. 
Quoi  donc  !  à  son  amour  qu'allez-vous  proposer  ? 

ROXANE. 

S'il  m'aime,  dès  ce  jour  il  me  doit  épouser, 

Atalide. 
Vous  épouser  !  0  Ciel  !  que  prétendez-vous  faire  ? 

RoXANE. 

Je  sais  que  des  sultans  l'usage  m'est  contraire  ; 

Je  sais  qu'ils  se  sont  fait  une  superbe  loi 

De  ne  point  à  l'hymen  assujettir  leur  foi. 

Parmi  tant  de  beautés  qui  briguent  leur  tendresse. 

Ils  daignent  quelquefois  choisir  une  maîtresse  ; 

Mais,  toujours  inquiète  avec  tous  ses  appas. 

Esclave,  elle  reçoit  son  maître  dans  ses  bras  ; 

Et,  sans  sortir  du  joug  où  leur  loi  la  condamne. 

Il  faut  qu'un  fils  naissant  la  déclare  sultane. 

Amurat,  plus  ao'dent,  et  seul  jusqu'à  ce  jour, 

A  voulu  que  l'on  dût  ce  titre  à  son  amour. 

J'en  reçus  la  puissance  aussi  Lien  que  le  titre. 

Et  des  jours  de  son  frère  il  me  laissa  l'arbitre. 

Mais  ce  même  Amurat  ne  me  promit  jamais 

Que  l'hymen  dût  un  jour  couronner  ses  bienfaits. 

Et  moi,  qui  n'aspirais  qu'à  cette  seule  gloire. 

De  ses  autres  bienfaits  j'ai  perdu  la  mémoire. 

Toutefois  que  sert-il  de  me  justifier  ? 

Bajazet,  il  est  vrai,  m'a  tout  fait  oublier  : 

Malgré  tous  ses  malheurs,  plus  heureux  que  son  frère, 

Il  m'a  plu,  sans  peut-être  aspirer  à  me  plaire  ; 

Femmes,  gardes,  vizir,  pour  lui  j'ai  tout  séduit. 

En  un  mot,  vous  voyez  jusqu'où  je  l'ai  conduit. 

Grâces  à  mon  amour,  je  me  suis  Lien  servie 

Du  pouvoir  qu'Amurat  me  donna  sur  sa  vie. 

Bajazet  touche  presque  au  trône  des  sultans  : 

Il  ne  faut  plus  qu'un  pas  ;  mais  c'est  où  je  l'attends. 

Malgré  tout  mon  amour,  si  dans  cette  journée 

Il  ne  m'attache  à  lui  par  un  juste  *  hyménée  ; 

S'il  ose  m'alléguer  une  odieuse  loi  ; 

1.  Jiiste  veut  dire  ici  légitime  ;  c'est  le  justœ  nuptUe  des  Latins. 
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Quand  je  fais  tout  pour  lui,  s'il  ne  fait  tout  pour  moi, 
Dès  le  même  moment,  sans  songer  si  je  l'aime. 
Sans  consulter  enfin  si  je  me  perds  moi-même, 
J'abandonne  l'ingrat  et  le  laisse  rentrer 
Dans  l'état  malheureux  d'où  je  l'ai  su  tirer. 

Voilà  sur  quoi  je  veux  que  Bajazet  prononce. 
Sa  perte  ou  son  salut  dépend  de  sa  réponse. 
Je  ne  vous  presse  point  de  vouloir  aujourd'hui 
Me  prêter  votre  voix  pour  m'expliquer  à  lui  : 
Je  veux  que  devant  moi  sa  bouche  et  son  visage 
Me  découvrent  son  cœur,  sans  me  laisser  d'orcibrage  ; 
Que  lui-même,  en  secret  amené  dans  ces  lieux, 
Sans  être  préparé  se  présente  à  mes  yeux. 
Adieu.  Vous  saurez  tout  après  cette  entrevue. 

SCÈNE  IV. 

ATALIDE,  ZAÏRE. 

Atalide. 
Zaïre,  c'en  est  fait,  Atalide  est  perdue  ! 

Zaïre. 
Vous? 

Atalide. 
Je  prévois  déjà  tout  ce  qu'il  faut  prévoir. 
Mon  unique  espérance  est  dans  mon  désespoir. 

Zaïre. 
Mais,  Madame,  pourquoi  ? 

Atalide. 
Si  tu  venais  d'entendre 
Quel  funeste  dessein  Roxane  vient  de  prendre, 
Quelles  conditions  elle  veut  imposer  I 
Bajazet  doit  périr,  dit-elle,  ou  l'épouser. 
S'il  se  rend,  que  deviens-je  en  ce  malheur  extrême  ? 
Et,  s'il  ne  se  rend  pas,  que  devient-il  lui-même? 

Zaïre. 
Je  conçois  ce  malheur.  Mais,  à  ne  point  mentir, 
Votre  amour  dès  longtemps  a  dû  le  pressentir. 

Atalide. 
Ah  !  Zaïre  !  l'amour  a-t-il  tant  de  prudence  ? 
Tout  semblait  avec  nous  être  d'intelligence. 
Roxane,  se  livrant  toute  entière  à  ma  foi, 

2. 
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Du  cœur  de  Bajazet  se  reposait  sur  moi, 
M'abandonnait  le  soin  de  tout  ce  qui  le  touche, 
Le  voyait  par  mes  yeux,  lui  parlait  par  ma  bouche. 
Et  je  croyais  toucher  au  bienheureux  moment 
Où  j'allais  par  ses  mains  couronner  mon  amant. 
Le  Ciel  s'est  déclaré  contre  mon  artifice. 
Et  que  fallait-il  donc,  Zaïre,  que  je  fisse  ? 
A  l'erreur  de  Roxane  ai-je  dû  m'opposer. 
Et  perdre  mon  amant  pour  la  désabuser  ? 
Avant  que  dans  son  cœur  cette  amour  fût  formée 
J'aimais,  et  je  pouvais  m'assurer  d'être  aimée. 
Dès  nos  plus  jeunes  ans,  tu  t'en  souviens  assez, 
L'amour  serra  les  nœuds  par  le  sang  commencés. 
Élevée  avec  lui  dans  le  sein  de  sa  mère. 
J'appris  à  distinguer  Bajazet  de  son  frère  ; 
Elle-même  avec  joie  unit  nos  volontés  ; 
Et,  quoiqu'après  sa  mort  l'un  de  l'autre  écartés, 
Conservant  sans  nous  voir  le  désir  de  nous  plaire, 
Nous  avons  su  toujours  nous  aimer  et  nous  taire. 
Roxane,  qui  depuis,  loin  de  s'en  défier, 
A  ses  desseins  secrets  voulut  m'associer, 
Ne  put  voir  sans  amour  ce  héros  trop  aimable  : 
Elle  courut  lui  tendre  une  main  favorable. 
Bajazet  étonné  rendit  grâce  à  ses  soins. 
Lui  rendit  des  respects.  Pouvait-il  faire  moins  ? 
Mais  qu'aisément  l'amour  croit  tout  ce  qu'il  souhaite  ! 
De  ses  moindres  respects  Roxane  satisfaite 
Nous  engagea  tous  deux,  par  sa  facilité, 
A  la  laisser  jouir  de  sa  crédulité. 
Zaïre,  il  faut  pourtant  avouer  ma  faiblesse  : 
-D'un  mouvement  jaloux  je  ne  fus  pas  maîtresse. 
Ma  rivcde,  accablant  mon  amant  de  bienfaits, 
Opposait  un  empire  à  mes  faibles  attraits  ; 
Mille  soins  la  rendaient  présente  à  sa  mémoire  ; 
Elle  l'entretenait  de  sa  prochaine  gloire. 
Et  moi  je  ne  puis  rien*;  mon  cœur,  pour  tout  discours, 


i^Jene  puis  rien.  Ce  présent,  intercalé  dans  on  récit  où  tout  est 
à  l'imparfait  ou  au  présent,  est  quelque  peu  choquant.  Il  ne  nous 
semble  pas  que  puis  soit  une  faute,  pour  pus  ;  c'est  plutôt  pouvais 
qu'il  aurait  fallu,  et  il  y  a  tout  lieu  de  croire  que  Racine  a  volontai- 
rement employé  le  présent. 
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N'avait  que  des  soupirs  qu'il  répétait  toujours. 

Le  Ciel  seul  sait  combien  j'en  ai  versé  de  larmes. 

Mais  enûn  Bajazet  dissipa  mes  alarmes  ; 

Je  condamnai  mes  pleurs,  et  jusques  aujourd'hui 

Je  l'ai  pressé  de  feindre,  et  j'ai  parlé  pour  lui. 

Hélas  I  tout  est  uni.  Roxane,  méprisée, 

Bientôt  de  son  erreur  sera  désabusée  : 

Car  enfin  Bajazet  ne  sait  point  se  cacher  ; 

Je  connais  sa  vertu  prompte  à  s'effaroucher. 

Jl  faut  qu'à  tous  moments,  tremblante  et  secourable, 

Je  donne  à  ses  discours  un  sens  plus  favorable. 

Bajazet  va  se  perdre.  Ah  I  si,  comme  autrefois, 

Ma  rivale  eût  voulu  lui  parler  par  ma  voix  ! 

Au  moins  si  j'avais  pu  préparer  son  visage  ! 

Mais,  Zaïre,  je  puis  l'attendre  à  son  passage  ; 

D'un  mot  ou  d'un  regard  je  puis  le  secourir. 

Qu'il  l'épouse,  en  un  mot,  plutôt  que  de  périr. 

Si  Roxane  le  veut,  sans  doute  il  faut  qu'il  meure. 

n  se  perdra,  te  dis-je...  Atahde,  demeure  ; 

Laisse,  sans  t'alarmer,  ton  amant  sur  sa  foi. 

Penses-tu  mériter  qu'on  se  perde  pour  toi  ? 

Peut-être  Bajazet,  secondant  ton  envie, 

Plus  que  tu  ne  voudras  aura  soin  de  sa  vie. 

Zaïre. 
Ah  !  dans  quels  soins.  Madame,  allez-vous  vous  plonger  ? 
Toujours  avant  le  temps  faut-il  vous  affliger  ? 
Vous  n'en  pouvez  douter,  Bajazet  vous  adore. 
Suspendez  ou  cachez  l'ennui  qui  vous  dévore  ; 
N'allez  point  par  vos  pleurs  déclarer  vos  amours. 
La  main  qui  l'a  sauvé  le  sauvera  toujours. 
Pourvu  qu'entretenue  en  son  erreur  fatale, 
Roxane  jusqu'au  bout  ignore  sa  rivale. 
Venez  en  d'autres  lieux  enfermer  vos  regrets, 
Et  de  leur  entrevue  attendre  le  succès. 

Atalide. 
Eh  bien,  Zaïre,  allons.  Et  toi,  si  ta  justice 
De  deux  jeunes  amants  veut  punir  l'artifice, 
0  Ciel,  si  notre  amour  est  condamné  de  toi, 
Je  suis  la  plus  coupable,  épuise  tout  sur  moi. 

FIN    DU    PREMIER   ACTE. 


ACTE  II 


SCENE  PREMIERE. 
BAJAZET,  ROXANE. 

ROXANE. 

Prince,  l'heure  fatale  est  enfin  arrivée 

Qu'à  votre  liberté  le  Ciel  a  réservée. 

Rien  ne  me  retient  plus,  et  je  puis  dès  ce  jour 

Accomplir  le  dessein  qu'a  formé  mon  amour. 

Non  que,  vous  assurant  d'un  triomphe  facile, 

Je  mette  entre  vos  mains  un  empire  tranquille  ; 

Je  fais  ce  que  je  puis,  je  vous  l'avais  promis  : 

J'arme  votre  valeur  contre  vos  ennemis, 

J'écarte  de  vos  jours  un  péril  manifeste  ; 

Votre  vertu,  Seigneur,  achèvera  le  reste. 

Osmin  a  vu  l'armée,  elle  penche  pour  vous  ; 

Les  chefs  de  notre  loi  conspirent  avec  nous, 

Le  vizir  Acomat  vous  répond  de  Byzance, 

Et  moi,  vous  le  savez,  je  tiens  sous  ma  puissance 

Cette  foule  de  chefs,  d'esclaves,  de  muets. 

Peuple  que  dans  ses  murs  renferme  ce  palais. 

Et  dont  à  ma  faveur  les  âmes  assen'ies 

M'ont  vendu  dès  longtemps  leur  silence  et  leurs  vies. 

Commencez  maintenant  :  c'est  à  vous  de  courir 

Dans  le  champ  glorieux  que  j'ai  su  vous  ouvrir. 

Vous  n'entreprenez  point  une  injuste  carrière  *  ; 

Vous  repoussez.  Seigneur,  une  main  meurtrière  : 

L'exemple  en  est  commun,  et,  parmi  les  sultans, 


i.  Entreprendre  une  carrière  peut  parautre  une  expression  assez 
impropre.  On  trouve  cependant  des  exemples  analogues  chez  les 
bons  auteurs,  et  J.-J.  Rousseau,  qui  n'y  était  pas  amené  par  la  rime, 
a  bien  dit  dans  La  Nouvelle  Héloïse  :  «  Il  a  recommencé  la  carrière 
de  ses  anciennes  amours,  i 
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Ce  chemin  à  l'empire  a  conduit  de  tous  temps. 

Mais,  pour  mieux  commencer,  hàtons-nous  l'un  et  l'aut'^e 

D'assurer  à  la  fois  mon  bonheur  et  le  vôtre. 

Montrez  à  l'univers,  en  m'attachant  à  vous, 

Que,  quand  je  vous  servais,  je  servais  mon  époux; 

Et,  par  le  noeud  sacré  d'un  heureux  hyménée, 

Justifiez  la  foi  que  je  vous  ai  donnée. 

Bajazet. 
Ah  !  que  proposez-vous.  Madame  ? 

RoXAiNE. 

Eh  quoi,  Seigneur  I 
Quel  obstacle  secret  trouble  notre  bonheur  ? 

Bajazet. 
Madame,  ignorez-vous  que  l'orgueil  de  l'empire... 
Que  ne  m'épargnez-vous  la  douleur  de  le  dire  ? 

ROXANE. 

Oui,  je  sais  que  depuis  qu'un  de  vos  empereurs, 

Bajazet,  d'wn  barbare  éprouvant  les  fureurs. 

Vit  au  char  du  vainqueur  son  épouse  enchaînée, 

Et  par  toute  l'Asie  à  sa  suite  tramée, 

De  l'honneur  ottoman  ses  successeurs  jaloux 

Ont  daigné  rarement  prendre  le  nom  d'époux. 

Mais  l'amour  ne  suit  point  ces  lois  imaginaires, 

Et,  sans  vous  rapporter  des  exemples  ^-ulgaires, 

Soliman  (vous  savez  qu'entre  tous  vos  aïeux, 

Dont  l'univers  a  craint  le  bras  victorieux. 

Nul  n'éleva  si  haut  la  grandeur  ottomane). 

Ce  Soliman  jeta  les  yeux  sur  Roxelane. 

Malgré  tout  son  orgueil,  ce  monarque  si  fier 

A  son  trône,  à  son  lit,  daigna  l'associer. 

Sans  qu'elle  eût  d'autres  droits  au  rang  d'impératrice 

Qu'un  peu  d'attraits  peut-être  et  beaucoup  d'artifice. 

Bajazet. 
Il  est  vrai.  Mais  aussi  voyez  ce  que  je  puis. 
Ce  qu'était  Soliman,  et  le  peu  que  je  suis. 
Soiiman  jouissait  d'une  pleine  puissance  : 
L'Egypte  ramenée  à  son  obéissance  ; 
Rhodes,  des  Ottomans  ce  redoutable  écueil, 
De  tous  ses  défenseurs  devenu  le  cercueil  ; 
Du  Danube  asservi  les  rives  désolées. 
De  l'Empire  persan  les  bornes  reculées, 
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Dans  leurs  climats  brûlants  les  Africains  domptés, 

Faisaient  taire  les  lois  devant  ses  volontés. 

Que  suis-je  ?  J'attends  tout  du  peuple  et  de  l'armée; 

Mes  malheurs  font  encor  toute  ma  renommée. 

Infortuné,  proscrit,  incertain  de  régner, 

Dois-je  irriter  les  cœurs  au  lieu  de  les  gagner  ? 

Témoins  de  nos  plaisirs,  plaindront-ils  nos  misères  ? 

Croiront-ils  mes  périls  et  vos  larmes  sincères  ? 

Songez,  sans  me  flatter  du  sort  de  Soliman, 

Au  meurtre  tout  récent  du  malheureux  Osman  : 

Dans  leur  rébellion,  les  chefs  des  janissaires. 

Cherchant  à  colorer  leurs  desseins  sanguinaires, 

Se  crurent  à  sa  perte  assez  autorisés 

Par  le  fatal  hymen  que  vous  me  proposez. 

Que  vous  dirai-je  enfin  ?  Maître  de  leur  suffrage, 

Peut-être  avec  le  temps  j'oserai  davantage. 

Ne  précipitons  rien,  et  daignez  commencer 

A  me  mettre  en  état  de  vous  récompenser. 

ROXANE. 

Je  vous  entends,  Seigneur.  Je  vois  mon  imprudence  ; 

Je  vois  que  rien  n'échappe  à  votre  prévoyance  : 

Vous  avez  pressenti  jusqu'au  moindre  danger 

Oîi  mon  amour  trop  prompt  vous  allait  engager. 

Pour  vous,  pour  votre  honneur,  vous  en  craignez  les  suites, 

Et  je  le  crois.  Seigneur,  puisque  vous  me  le  dites. 

Mais  avez-vous  prévu,  si  vous  ne  m'épousez, 

Les  périls  plus  certains  où  vous  vous  exposez  ? 

Songez-vous  que  sans  moi  tout  vous  devient  contraire, 

Que  c'est  à  moi  surtout  qu'il  importe  de  plaire  ? 

Songez-vous  que  je  tiens  les  portes  du  palais. 

Que  je  puis  vous  l'ouvrir  ou  fermer  pour  jamais, 

Que  j'ai  sur  votre  vie  un  empire  suprême, 

Que  vous  ne  respirez  qu'autant  que  je  vous  aime  ? 

Et,  sans  ce  même  amour  qu'offensent  vos  refus. 

Songez-vous,  en  un  mot,  que  vous  ne  seriez  plus? 

Bajazet. 
Oui,  je  tiens  tout  de  vous,  et  j'avais  lieu  de  croire 
Que  c'était  pour  vous-même  une  assez  grande  gloire, 
En  voyant  devant  moi  tout  l'empire  à  genoux, 
De  m'entendre  avouer  que  je  tiens  tout  de  vous. 
Je  ne  m'en  défends  point,  ma  bouche  le  confesse. 
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Et  mon  respect  saura  le  confirmer  sans  cesse. 
Je  vous  dois  tout  mon  sang,  ma  vie  est  votre  bien. 
Mais  enfin  voulez- vous... 

ROXANE. 

Non,  je  ne  veux  plus  rien. 

Ne  m'importune  plus  de  tes  raisons  forcées. 

Je  vois  combien  tes  vœux  sont  loin  de  mes  pensées  ; 

Je  ne  te  presse  plus,  ingrat,  d'y  consentir. 

Rentre  dans  le  néant  dont  je  t'ai  fait  sortir. 
nCâr  enfin  qui  m'arrête  ?  et  quelle  autre  assurance 

Demanderais-je  encor  de  son  indifférence  ? 

L'ingrat  est-il  touché  de  mes  empressements  ? 
(L'amour  même  entre-t-il  dans  ses  raisonnements? 

Xh  !  je  vois  tes  desseins.  Tu  crois,  quoi  que  je  fasse, 

Que  mes  propres  périls  t'assurent  de  ta  grâce  ; 

Qu'engagée  avec  toi  par  de  si  forts  liens, 

Je  ne  puis  séparer  tes  intérêts  des  miens. 

Mais  je  m'assure  encore  aux  bontés  de  ton  frère  : 

II  m'aime,  tu  le  sais,  et,  malgré  sa  colère, 

Dans  ton  perfide  sang  je  puis  tout  expier, 

Et  ta  mort  suffira  pour  me  justifier. 
_N^en  doute  point,  j'y  cours,  et  dès  ce  moment  même. 

Bajazet,  écoutez,  je  sens  que  je  vous  aime  : 

Vous  vous  perdez.  Gardez  de  me  laisser  sortir  : 

Le  chemin  est  encore  ouvert  au  repentir. 

Ne  désespérez  point  une  amante  en  furie. 

S'il  m'échappait  un  mot,  c'est  fait  de  votre  vie. 
Bajazet. 

Vous  pouvez  me  l'ôter,  elle  est  entre  vos  mains. 

Peut-être  que  ma  mort,  utile  à  vos  desseins, 

De  l'heureux  Amurat  obtenant  votre  grâce, 

Vous  rendra  dans  son  cœur  votre  première  place. 

RoXANE. 

Dans  son  coeur  ?  Ah  !  crois-tu,  quand  il  le  voudrait  bien, 
Que,  si  je  perds  l'espoir  de  régner  dans  le  tien, 
D'une  si  douce  erreur  si  longtemps  possédée, 
Je  puisse  désormais  souffrir  une  autre  idée. 
Ni  que  je  vive  enfin,  si  je  ne  vis  pour  toi  ? 
Je  te  donne,  cruel,  des  armes  contre  moi, 
Sans  doute,  et  je  devrais  retenir  ma  faiblesse  : 
Tu  vas  en  triompher.  Oui,  je  te  le  confesse, 


24  BAJAZET 

J'affectais  à  tes  yeux  une  fausse  fierté  : 

De  toi  dépend  ma  joie  et  ma  félicité. 

De  ma  sanglante  mort  ta  mort  sera  suivie  : 

Quel  fruit  de  tant  de  soins  que  j'ai  pris  pour  ta  vie  I 

Tu  soupires  enfin,  et  semblés  te  troubler. 

Achève,  parle. 

Bajazet. 
0  Ciel  1  que  ne  puis-je  parler  ! 

ROXANE. 

Quoi  donc  !  que  dites-vous  ?  et  que  viens-je  d'entendre  ? 
Vous  avez  des  secrets  que  je  ne  puis  apprendre  ? 
Quoi  I  de  vos  sentiments  je  ne  puis  m'éclaircir  ? 

Bajazet. 
Madame,  encore  un  coup,  c'est  à  vous  de  choisir. 
Daignez  m'ouvrir  au  trône  un  chemin  légitime. 
Ou  bien,  me  voilà  prêt,  prenez  votre  victime. 

RoXANE. 

Ah  !  c'en  est  trop  enfin,  tu  seras  satisfait. 
Holà  !  gardes,  qu'on  vienne. 


SCENE  II. 


ROXANE,  ACOMAT,  BAJAZET. 

ROXANB. 

Acomat,  c'en  est  fait. 
Vous  pouvez  retourner,  je  n'ai  rien  à  vous  dire  : 
Du  sultan  Amurat  je  reconnais  l'empire. 
Sortez.  Que  le  sérail  soit  désormais  fermé, 
Et  que  tout  rentre  ici  dans  l'ordre  accoutumé. 


SCENE  III. 


BAJAZET,  ACOMAT. 

Acomat. 
Seigneur,  qu'ai-je  entendu  ?  Quelle  surprise  extrême  1 
Qu'allez-vous  devenir  ?  que  deviens-je  moi-même  ? 
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D'où  naît  ce  changement  ?  qui  dois-je  en  accuser  ? 
0  Ciel  I 

Bajazet. 
Il  ne  faut  point  ici  vous  abuser. 
Roxane  est  offensée,  et  court  à  la  vengeance. 
Un  obstacle  éternel  rompt  notre  intelligence. 
Vizir,  songez  à  vous,  je  vous  en  averti, 
Et,  sans  compter  sur  moi,  prenez  votre  parti. 

ACOMAT. 

Quoi  I 

Bâjazet. 
Vous  et  vos  amis,  cherchez  quelque  retraite. 
Je  sais  dans  quels  périls  mon  amitié  vous  jette. 
Et  j'espérais  un  jour  vous  mieux  récompenser. 
Mais  c'en  est  fait,  vous  dis-je,  il  n'y  faut'plus  penser. 

AcOMAT. 

Et  quel  est  donc,  Seigneur,  cet  obstacle  invincible  ? 
Tantôt  dans  le  sérail  j'ai  laissé  tout  paisible. 
Quelle  fureur  saisit  votre  esprit  et  le  sien  ? 

Bajazet. 
Elle  veut,  Acomat,  que  je  l'épouse. 

ACOMAT. 

Eh  bien  I 
L'usage  des  sultans  à  ses  vœux  est  contraire  ; 
Mais  cet  usage,  enfin,  est-ce  une  loi  sévère 
Qu'aux  dépens  de  vos  jours  vous  deviez  observer  ? 
La  plus  sainte  des  lois,  ah  !  c'est  de  vous  sauver, 
Et  d'airracher.  Seigneur,  d'une  mort  manifeste 
Le  sang  des  Ottomans  dont  vous  faites  le  reste. 

Ba;azet. 
Ce  reste  malheureux  serait  trop  acheté 
S'il  faut  le  conserver  par  une  lâcheté. 

ACOMAT. 

Et  pourquoi  vous  en  faire  une  image  si  noire  ? 
L'hymen  de  Soliman  ternit-il  sa  mémoire  ? 
Cependant  Soliman  n'était  point  menacé 
Des  périls  évidents  dont  vous  êtes  pressé. 

Bajazet. 
Et  ce  sont  ces  périls  et  ce  soin  de  ma  vie 
Qui  d'un  servile  hymen  feraient  l'ignominie. 
Soliman  n'avait  point  ce  prétexte  odieux. 
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Son  esclave  trouva  grâce  devant  ses  yeux  ; 
Et,  sans  subir  le  joug  d'un  hymen  nécessaire, 
Il  lui  fit  de  son  cœur  un  présent  volontaire. 

ACOMAT. 

Mais  vous  aimez  Roxane. 

Bajazet. 

Acomat,  c'est  assez. 
Je  me  plains  de  mon  sort  moins  que  vous  ne  pensez. 
La  mort  n'est  point  pour  moi  le  comble  des  disgrâces 
J'osai  tout  jeune  encor  la  chercher  sur  vos  traces  ; 
Et  l'indigne  prison  où  je  suis  renfermé 
A  la  voir  de  plus  près  m'a  même  accoutumé; 
Amurat  à  mes  yeux  l'a  vingt  fois  présentée. 
Elle  finit  le  cours  d'une  vie  agitée. 
Hélas  !  si  je  la  quitte  avec  quelque  regret... 
Pardonnez,  Acomat,  je  plains  avec  sujet 
Des  cœurs  dont  les  bontés,  trop  mal  récompensées, 
M'avaient  pris  pour  objet  de  toutes  leurs  pensées. 

Acomat. 
Ah  !  si  nous  périssons,  n'en  accusez  que  vous. 
Seigneur  :  dites  un  mot,  et  vous  nous  sauvez  tous. 
Tout  ce  qui  reste  ici  de  braves  janissaires, 
De  la  religion  les  saints  dépositaires, 
Du  peuple  byzantin  ceux  qui  plus  respectés 
Par  leur  exemple  seul  règlent  ses  volontés. 
Sont  prêts  de  vous  conduire  à  la  Porte  sacrée, 
D'où  les  nouveaux  sultans  font  leur  première  entrée. 

Bajazet. 
Hé  bien,  brave  Acomat,  si  je  leur  suis  si  cher, 
Que  des  mains  de  Roxane  ils  viennent  m'arracher. 
Du  sérail,  s'il  le  faut,  venez  forcer  la  porte  ; 
Entrez  accompagné  de  leur  vaillante  escorte. 
J'aime  mieux  en  sortir  sanglant,  couvert  de  coups, 
Que  chargé  malgré  moi  du  nom  de  son  époux. 
Peut-être  je  saurai,  dans  ce  désordre  extrême, 
Par  un  beau  désespoir  me  secourir  moi-même. 
Attendre,  en  combattant,  l'effet  de  votre  foi. 
Et  vous  donner  le  temps  de  venir  jusqu'à  moi. 

Acomat. 
Hé  !  pourrai-je  empêcher,  malgré  ma  diligence, 
Que  Roxane  d'un  coup  n'assure  sa  vengeance  ? 
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Alors,  qu'aura  servi  ce  zèle  impétueux 
Qu'à  charger  vos  amis  d'un  crime  infructueux  ? 
Promettez.  Affranchi  du  péril  qui  vous  presse. 
Vous  verrez  de  quel  poidi  sera  votre  promesse. 

Bajazet. 
Moi  ! 

ACOMAT. 

Ne  rougissez  point.  Le  sang  des  Ottomans 
Ne  doit  point  en  esclave  obéir  aux  serments. 
Consultez  ces  héros  que  le  droit  de  la  guerre 
Mena  victorieux  jusqu'au  bout  de  la  terre  : 
Libres  dans  leur  victoire  et  maîtres  de  leur  foi, 
L'intérêt  de  TÉtat  fut  leur  unique  loi  ; 
Et  d'un  trône  si  saint  la  moitié  n'est  fondée 
Que  sur  la  foi  promise  et  rarement  gardée. 
Je  m'emporte.  Seigneur. 

Bajazet. 

Oui,  je  sais,  Acomat, 
Jusqu'où  les  a  portés  l'intérêt  de  l'rî-tat  ; 
Mais  ces  mêmes  héros,  prodigues  de  leur  vie, 
Ne  la  rachetaient  point  par  une  perfidie. 

ACOHAT. 

0  courage  inflexible  t  ô  trop  constante  foi. 
Que,  même  en  périssant,  j'admire  malgré  moi. 
Faut-il  qu'en  un  moment  un  crépuscule  timide 
Perde...  Mais  quel  bonheur  nous  envoie  Atahde. 


SCENE  IV. 

BAJAZET,  ATALIDE,  ACOMAT. 

Acomat. 
Ah  1  Madame  !  venez  avec  moi  vous  unir. 
Il  se  perd. 

Atalide. 
C'est  de  quoi  je  viens  l'entretenir. 
Mais  laissez-nous  :  Roxane,  à  sa  perte  animée, 
Veut  que  de  ce  palais  la  porte  soit  fermée. 
Toutefois,  Acomat,  ne  vous  éloignez  pas  ; 
Peut-être  on  vous  fera  revenir  sur  vos  pas. 
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SCÈNE  V. 

BAJAZET,  ATALIDE. 

Bajazet. 
Eh  bien  I  c'est  maintenant  qu'il  faut  que  je  vous  laisse. 
Le  Ciel  punit  ma  feinte  et  confond  votre  adresse. 
Rien  ne  m'a  pu  parer  contre  ses  derniers  coups  ; 
Il  fallait  ou  mourir,  ou  n'être  plus  à  vous. 
De  quoi  nous  a  servi  cette  indigne  contrainte  ? 
Je  meurs  plus  tard  :  voilà  tout  le  fruit  de  ma  feinte. 
Je  vous  l'avais  prédit  ;  mais  vous  l'avez  voulu  : 
J'ai  reculé  vos  pleurs  autant  que  je  l'ai  pu. 
Belle  Atalide,  au  nom  de  cette  complaisance, 
Daignez  de  la  sultane  éviter  la  présence. 
Vos  pleurs  vous  trahiraient,  cachez-les  à  ses  yeux, 
Et  ne  prolongez  point  de  dangereux  adieux. 

Atalide. 
Non,  Seigneur.  Vos  bontés  pour  une  infortunée 
Ont  assez  disputé  contre  la  destinée. 
Il  vous  en  coûte  trop  pour  vouloir  m'épargner  : 
11  faut  vous  rendre  ;  il  faut  me  quitter,  et  régner. 

Bajazet. 
Vous  quitter  ? 

Atalide. 
Je  le  veux.  Je  me  suis  consultée. 
De  mille  soins  jaloux  jusqu'alors  agitée. 
Il  est  vrai,  je  n'ai  pu  concevoir  sans  effroi 
Que  Bajazet  put  vivre,  et  n'être  plus  à  moi. 
Et,  lorsque  quelquefois  de  ma  rivale  heureuse 
Je  me  représentais  l'image  douloureuse, 
Votre  mort  (pardonnez  aux  fureurs  des  amants) 
Ne  me  paraissait  pas  le  plus  grand  des  tourments. 
Mais  à  mes  tristes  yeux  votre  mort  préparée 
Dans  toute  son  horreur  ne  s'était  pas  montrée  ; 
Je  ne  vous  voyais  pas,  ainsi  que  je  vous  vois. 
Prêt  à  me  dire  adieu  pour  la  dernière  fois. 
Seigneur,  je  sais  trop  bien  avec  quelle  constance 
Vous  allez  de  la  mort  affronter  la  présence  ; 
Je  sais  que  votre  cœur  se  fait  quelques  plaisirs 
De  me  prouver  sa  foi  dans  ses  derniers  soupirs  ; 
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Mais,  hélas  I  épargnez  une  âme  plus  timide  : 
Mesurez  vos  malheurs  aux  forces  d'Atalide, 
Et  ne  m'exposez  poin^aux  plus  vives  douleurs 
Qui  jamais  d'une  amante  épuisèrent  les  pleurs. 

Bajazet. 
Et  que  deviendrez-vous  si  dès  cette  journée 
Je  célèbre  à  vos  yeux  ce  funeste  hyménée  ? 

Atalide. 
Ne  vous  informez  point  ce  que  je  deviendrai  *. 
Peut-être  à  mon  destin,  Seigneur,  j'obéirai. 
Que  sais-je  ?  A  ma  douleur  je  chercherai  des  charmes  ; 
Je  songerai  peut-être,  au  milieu  de  mes  larmes, 
Qu'à  vous  perdre  pour  moi  vous  étiez  résolu, 
Que  vous  vivez,  qu'enfin  c'est  .moi  qui  l'ai  voulu. 

Bajazet. 
Non,  vous  ne  verrez  point  cette  fête  cruelle. 
Plus  vous  me  commandez  de  vous  être  infidèle, 
Madame,  plus  je  vois  combien  vous  méritez 
De  ne  point  obtenir  ce  que  vous  souhaitez. 
Quoi  I  cet  amour  si  tendre,  et  né  dans  notre  enfance, 
Dont  les  feux  avec  nous  ont  crû  dans  le  silence  ; 
Vos  larmes,  que  ma  main  pouvait  seule  arrêter  ; 
Mes  serments  redoublés  de  ne  vous  point  quitter, 
Tout  cela  finirait  par  une  perfidie  ? 
J'épouserais,  et  qui  (s'il  faut  que  je  le  die)  ? 
Une  esclave  attachée  à  ses  seuls  intérêts. 
Qui  présente  à  mes  yeux  des  supplices  tout  prêts. 
Qui  m'offre  ou  son  hymen  ou  la  mort  infaillible. 
Tandis  qu'à  mes  périls  Atalide  sensible. 
Et  trop  digne  du  sang  qui  lui  donna  le  jour, 
Veut  me  sacrifier  jusques  à  son  amour? 
Ah  I  qu'au  jaloux  sultan  ma  tête  soit  portée. 
Puisqu'il  faut  à  ce  prix  qu'elle  soit  rachetée. 

Atalide. 
oeigneur,  vous  pourriez  vivre,  et  ne  me  point  trahir. 

Bajazet. 
Parlez.  Si  je  le  puis,  je  suis  prêt  d'obéir. 

i.  Ne  votis  informez  point  ce  que  je  deviendrai  est  une  forme 
peu  française,  dont  nous  ne  pensons  pas  qu'on  puisse  trouver  beau- 
coup d'exemples.  Le  verbe  s'informer  doit  inévitablement  être  suivi 
de  la  préposition  de. 

3. 
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Atalide. 
La  sultane  vous  aime  ;  et,  malgré  sa  colère, 
Si  vous  preniez,  Seigneur,  plus  de  soin  de  lui  plaire, 
Si  vos  soupirs  daignaient  lui  faire  pressentir 
Qu'un  jour... 

B.UAZET. 

Je  vous  entends.  Je  n'y  puis  consentir. 
Ne  vous  figurez  point  que,  dans  cette  journée, 
D'un  lâche  désespoir  ma  vertu  consternée 
Craigne  les  soins  d'un  trône  où  je  pourrais  monter, 
Et  par  un  prompt  trépas  cherche  à  les  éviter. 
J'écoute  trop  peut-être  une  imprudente  audace  ; 
Mais,  sans  cesse  occupé  des  grands  noms  de  ma  race, 
J'espérsiis  que,  fuyant  un  indigne  repos. 
Je  prendrais  quelque  place  entre  tant  de  héros. 
Mais,  quelque  ambition,  quelque  amour  qui  me  brûle, 
Je  ne  puis  plus  tromper  une  amante  crédule. 
En  vain  pour  me  sauver  je  vous  l'aurais  promis  : 
Et  ma  bouche  et  mes  yeux,  du  mensonge  ennemis, 
Peut-être,  dans  le  temps  que  je  voudrais  lui  plaire. 
Feraient  par  leur  désordre  un  effet  tout  contraire, 
Et  de  mes  froids  soupirs  ses  regards  offensés 
Verraient  trop  que  mon  cœur  ne  les  a  point  poussés. 
0  Ciel  I  combien  de  fois  je  l'aurais  éclaircie, 
Si  je  n'eusse  à  sa  haine  exposé  que  ma  vie, 
Si  je  n'avais  pas  craint  que  ses  soupçons  jaloux 
N'eussent  trop  aisément  remonté  jusqu'à  vous  I 
Et  j'irais  l'abuser  d'une  fausse  promesse  ? 
Je  me  parjurerais,  et,  par  cette  bassesse... 
Ah  I  loin  de  m'ordonner  cet  indigne  détour. 
Si  votre  cœur  était  moins,  plein  de  son  amour, 
Je  vous  verrais  sans  doute  en  rougir  la  première. 
Mais,  pour  vous  épargner  une  injuste  prière. 
Adieu,  je  vais  trouver  Roxane  de  ce  pas, 
Et  je  vous  quitte. 

Atalide. 
Et  moi,  je  ne  vous  quitte  pas. 
Venez,  cruel,  venez,  je  vais  vous  y  conduire. 
Et  de  tous  nos  secrets  c'est  moi  qui  veux  l'instruire. 
Puisque,  malgré  mes  pleurs,  mon  amant  furieux 
Se  fait  tant  de  plaisir  d'expirer  à  mes  yeux, 
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Roxane  malgré  vous  nous  joindra  l'un  et  l'autre  ; 
Elle  aura  plus  de  soif  de  mon  sang  que  du  vôtre, 
Et  je  pourrai  donner  à  vos  yeux  effrayés 
Le  spectacle  sanglant  que  vous  me  prépariez. 

Bajazet. . 
0  Ciel  I  que  faites-vous  ? 

Atalide. 

Cruel,  pouvez-vous  croire 
Que  je  sois  moins  que  vous  jalouse  de  ma  gloire  ? 
Pensez-vous  que  cent  fois,  en  vous  faisant  parler, 
Ma  rougeur  ne  fût  pas  prête  à  me  déceler? 
Mais  on  me  présentait  votre  perte  prochaine. 
Pourquoi  faut-il,  ingrat,  quand  la  mienne  est  certaine. 
Que  vous  n'osiez  pour  moi  ce  que  j'osais  pour  vous? 
Peut-être  il  suffira  d'un  mot  un  peu  plus  doux. 
Roxane  dans  son  cœur  peut-être  vous  pardonne. 
Vous-même  vous  voyez  le  temps  qu'elle  vous  donne. 
A-t-elle,  en  vous  quittant,  fait  sortir  le  vLiir? 
Des  gardes  à  mes  yeux  viennent-ils  vous  saisir  ? 
Enfin,  dans  sa  fureur  implorant  mon  adresse, 
Ses  pleurs  ne  m'ont-ils  pas  découvert  sa  tendresse  ? 
Peut-être  elle  n'attend  qu'un  espoir  incertain 
Qui  lui  fasse  tomber  les  armes  de  la  main. 
Allez,  Seigneur,  sauvez  votre  vie  et  la  mienne. 

Bajazet. 
Eh  bien...  Mais  quels  discours  faut-il  que  je  lui  tienne  ? 

Atalide. 
Ah  !  daignez  sur  ce  choix  ne  me  point  consulter. 
L'occasion,  le  Ciel,  pourra  vous  les  dicter. 
Allez.  Entre  elle  et  vous  je  ne  dois  point  paraître  : 
Votre  trouble  ou  le  mien  vous  feraient  reconnaître. 
Allez,  encore  un  coup,  je  n'ose  m'y  trouver. 
Dites...  tout  ce  qu'il  faut,  Seigneur,  pour  vous  sauver. 


HN   DO   SECOND  ACTE. 


ACTE  III 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

ATALIDE,  ZAÏRE. 

Atalide. 
Zaïre,  il  est  donc  vrai,  sa  grâce  est  prononcée  ? 

Zaïre. 
Je  vous  l'ai  dit,  Madame,  une  esclave  empressée, 
Qui  courait  de  Roxane  accomplir  le  désir, 
Aux  portes  du  sérail  a  reçu  le  vizir. 
Ds  ne  m'ont  point  parlé  ;  mais,  mieux  qu'aucun  langage, 
Le  transport  du  vizir  marquait  sur  son  visage 
Qu'un  heureux  changement  le  rappelle  au  palais. 
Et  qu'il  y  vient  signer  une  éternelle  paix, 
Roxane  a  pris  sans  doute  une  plus  douce  voie. 

Atalide. 
Ainsi  de  toutes  parts  les  plaisirs  et  la  joie 
M'abandonnent,  Zaïre,  et  marchent  sur  leurs  pas. 
J'ai  fait  ce  que  j'ai  dû,  et  ne  m'en  repens  pas. 

Zaïre. 
Quoi,  Madame  I  quelle  est  cette  nouvelle  alairme? 

Atalide. 
Et  ne  t'a-t-on  point  dit,  Zaïre,  par  quel  charme. 
Ou,  pour  mieux  dire  enfin,  par  quel  engagement, 
Bajazet  à  pu  faire  un  si  prompt  changement  ? 
Roxane  en  sa  fureur  paraissait  inflexible  : 
A-t-elle  de  son  cœur  quelque  gage  infaillible  ? 
Parle.  L'épouse-t-il  ? 

Zaïre. 
Je  n'en  ai  rien  appris  ; 
Mais  enfin,  s'il  n'a  pu  se  sauver  qu'à  ce  prix, 
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S'il  fait  ce  que  vous-même  avez  su  lui  prescrire, 
S'il  l'épouse,  en  un  mot... 

Atalide. 

S'il  l'épouse,  Zaïre  I 
Zaïre. 
Quoi  I  vous  repentez-vous  des  généreux  discours 
Que  vous  dictait  le  soin  de  conserver  ses  jours  ? 

Atalide. 
Non,  non,  il  ne  fera  que  ce  qu'il  a  dû  faire. 
Sentiments  trop  jaloux,  c'est  à  vous  de  vous  taire. 
Si  Bajaizet  l'épouse,  il  suit  mes  volontés. 
Respectez  ma  vertu,  qui  vous  a  surmontés  ; 
A  ces  nobles  conseils  ne  mêlez  point  le  vôtre, 
Et,  loin  de  me  le  peindre  entre  les  bras  d'une  autre. 
Laissez-moi  sans  regret  me  le  représenter 
Au  trône  où  mon  amour  l'a  forcé  de  monter. 
Oui,  je  me  reconnais,  je  suis  toujours  la  même. 
Je  voulais  qu'il  m'aimât,  chère  Zaïre,  il  m'aime. 
Et  du  moins  cet  espoir  me  console,  aujourd'hui 
Que  je  vais  mourir  digne  et  contente  de  lui, 

Zaïre. 
Mourir  !  Quoi  I  vous  auriez  un  dessein  si  funeste  î    , 

Atalide. 
J'ai  cédé  mon  amant  :  tu  t'étonnes  du  reste  ? 
Peux-tu  compter,  Zaïre,  au  nombre  des  malheurs 
Une  mort  qui  prévient  et  finit  tant  de  pleurs? 
Qu'il  vive,  c'est  assez.  Je  l'ai  voulu  sans  doute, 
Et  je  le  veux  toujours,  quelque  prix  qu'il  m'en  coûte. 
Je  n'examine  point  ma  joie  ou  mon  ennui  : 
J'aime  assez  mon  amant  pour  renoncer  à  lui  ; 
Mais,  hélas  !  il  peut  bien  penser  avec  justice 
Que,  si  j'ai  pu  lui  fadre  un  si  grand  sacrifice, 
Ce  cœur,  qui  de  ses  jours  prend  ce  funeste  soin, 
L'aime  trop  pour  vouloir  en  être  le  témoin. 
Allons,  je  veux  savoir... 

Zaïre. 
Modérez-vous,  de  grâce. 
On  vient  vous  informer  de  tout  ce  qui  se  passe. 
C'est  le  vizir. 
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SCENE  IL 
ATALIDE,  ACOMAT,  ZAÏRE. 

ACOMAT. 

Enfin  nos  amants  sont  d'accord, 
Madame.  Un  calme  heureux  nous  remet  dans  le  port. 
La  sultane  a  laissé  désarmer  sa  colère. 
Elle  m'a  déclaré  sa  volonté  dernière  ; 
Et,  tandis  qu'elle  montre  au  peuple  épouvanté 
Du  prophète  divin  l'étendard  redouté, 
Qu'à  marcher  sur  mes  pas  Bajazet  se  dispose. 
Je  vais  de  ce  signal  faire  entendre  la  cause. 
Remplir  tous  les  esprits  d'une  juste  terreur, 
Et  proclamer  enfin  le  nouvel  empereur. 

Cependant  permettez  que  je  vous  renouvelle 
Le  souvenir  du  prix  qu'on  promit  à  mon  zèle 
N'attendez  point  de  moi  ces  doux  emportements. 
Tels  que  j'en  vois  paraître  au  cœur  de  ces  amants. 
Mais,  si  par  d'autres  soins  plus  dignes  de  mon  âge, 
Par  de  profonds  respects,  par  un  long  esclavage. 
Tel  que  nou3  le  devons  au  sang  do  nos  sultans. 
Je  puis... 

Atalide. 
Vous  m'en  pourrez  instruire  avec  le  temps  ; 
Avec  le  temps  aussi  vous  pourre-î  me  connaître. 
Mais  quels  sont  ces  transports  qu'ils  vous  ont  fait  paraître  ? 

ACOMAT. 

Madame,  doutez-vous  des  soupirs  enflammés 
De  deux  jeunes  amants  l'un  de  l'autre  charmés. 

Atalide. 
Non;  mais,  à  dire  vrai,  ce  miracle  m'étonne. 
Et  dit-on  à  quel  prix  Roxane  lui  pardonne  ? 
L'épouse-t-il  enfin  ? 

AcOMAT. 

Madame,  je  le  croi. 
Voici  tout  ce  qui  vient  d'arriver  devant  moi. 

Surpris,  je  l'avouerai,  de  leur  fureur  commune, 
Querellant  les  amants,  l'amour  et  la  fortune, 
J'étais  de  ce  palais  sorti  désespéré. 
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Déjà  sur  un  vaisseau,  dans  le  port  préparé, 
Chargeant  de  mon  débris'  les  reliques  plus  chères, 
Je  méditais  ma  fuite  aux  terres  étrangères. 
Dans  ce  triste  dessein,  au  palais  rappelé, 
Plein  de  joie  et  d'espoir,  j'ai  couru,  j'ai  volé. 
La  porte  du  sérail  à  ma  voix  s'est  ouverte, 
Et  d'abord  une  esclave  à  mes  yeux  s'est  offerte, 
Qui  m'a  conduit  sans  bruit  dans  un  appartement 
Où  Roxane  attentive  écoutait  son  amant. 
Tout  gardait  devant  eux  un  auguste  silence. 
Moi-même,  résistant  à  mon  impatience, 
Et  respectant  de  loin  leur  secret  entretien, 
J'ai  longtemps  immobile  observé  leur  maintien. 
Enfin,  avec  des  yeux  qui  découvraient  son  âme. 
L'une  a  tendu  la  main  pour  gage  de  sa  flamme. 
L'autre,  avec  des  regards  éloquents,  pleins  d'amour, 
L'a  de  ses  feux.  Madame  assurée  à  son  tour. 

Atalide. 
Hélas  ! 

ACOMAT. 

Ils  m'ont  alors  aperçu  l'un  et  l'autre, 
c  Voilà,  m'a-t-elle  dit,  votre  prince  et  le  nôtre. 
Je  vais,  brave  Acomat,  le  remettre  en  vos  mains. 
Allez  lui  préparer  les  honneurs  souverains. 
Qu'un  peuple  obéissant  l'attende  dans  le  temple. 
Le  sérail  va  bientôt  vous  en  donner  l'exemple  ». 
Aux  pieds  de  Bajazet  alors  je  suis  tombé. 
Et  soudain  à  leurs  yeux  je  me  suis  dérobé. 
Trop  heureux  d'avoir  pu,  par  un  récit  fidèle, 
De  leur  paix  en  passant  vous  conter  la  nouvelle, 
Et  m'acquitter  vers  vous  de  mes  respects  profonds, 
Je  vans  le  couronner.  Madame,  et  j'en  réponds. 

SCÈNE  III. 

ATALIDE,  ZAÏRE. 

Atalide. 
Allons,  retirons-nous,  ne  troublons  point  leur  joie 

1.  Débris  veut  dire  ici  ruine  —  Reliques  est  employé  d^us  le  oens 
du  latin  rcliguiœ,  restes. 
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Zaïre. 
Ah  !  Madame  1  croyez... 

Atalide. 
Que  veux-tu  que  je  cnùe? 
Quoi  donc!  à  ce  spectacle  irai-je  m'exposer? 
Tu  vois  que  c'en  est  fait,  ils  se  vont  épouser. 
La  sultane  est  contente,  il  l'assure  qu'il  l'airae. 
Mais  je  ne  m'en  plains  pas,  je  l'ai  voulu  moi-môme. 
Cependant  croyais-tu,  quand,  jaloux  de  sa  foi, 
11  s'allait  plein  d'amour  sacrifier  pour  moi, 
Lorsque  son  coeur  tantôt,  m'exprimant  sa  tendresse, 
Refusait  à  Roxane  une  simple  promesse  ; 
Quand  mes  larmes  en  vain  tâchaient  de  l'émouvoir  ; 
Quand  je  m'applaudissais  de  leur  peu  de  pouvoir; 
Croyais-tu  que  son  cœur,  contre  toute  apparence, 
Pour  la  persuader  trouvât  tant  d'éloquence? 
Ah  !  peut-être,  après  tout,  que,  sans  trop  se  forcer, 
Tout  ce  qu'il  a  pu  dire,  il  a  pu  le  penser. 
Peut-être,  en  la  voyant,  plus  sensible  pour  elle, 
11  a  vu  dans  ses  yeux  quelque  grâce  nouvelle  : 
Elle  aura  devant  lui  fait  parler  ses  douleurs  ; 
Elle  l'aime,  un  empire  autorise  ses  pleurs  ; 
Tant  d'amour  touche  enfin  une  âme  généreuse. 
Hélas  !  que  de  raisons  contre  une  malheureuse  I 

Zaïre. 
Mais  ce  succès.  Madame,  est  encore  incertain. 
Attendez. 

Atalide. 
Non,  vois-tu,  je  le  nierais  en  vain. 
'^Je  ne  prends  point  plaisir  à  croître  ma  misère. 
Je  sais  pour  se  sauver  tout  ce  qu'il  a  dû  faire. 
Quand  mes  pleurs  vers  Roxane  ont  rappelé  ses  pas, 
Je  n'ai  point  prétendu  qu'il  ne  m'obéît  pas. 
Mais,  après  les  adieux  que  je  venais  d'entendre. 
Après  tous  les  transports  d'une  douleur  si  tendre, 
Je  sais  qu'il  n'a  point  dû  lui  faire  remarquer 
La  joie  et  les  transports  qu'on  vient  de  m'expliquer. 
Toi-même  juge-nous,  et  vois  si  je  m'abuse  : 
Pourquoi  de  ce  conseil  moi  seule  suis-je  excluse  ? 
Au  sort  de  Bajazet  ai-je  si  peu  de  part  ? 
A  me  chercher  lui-même  attendrait-il  si  tard, 
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N'était  que  de  son  cœur  le  trop  juste  reproche 
Lui  fait  peut-être,  hélas  I  éviter  cette  approche  ? 
Mais  non,  je  lui  veux  bien  épargner  ce  souci. 
Il  ne  me  Terra  plus. 

Zaïre. 
Madame,  le  voici. 


SCENE  IV. 

BAJAZET,  ATALIDE,  ZAÏRE. 

Bajazet. 
C'en  est  fait,  j'ai  parlé,  vous  êtes  obéie. 
Vous  n'avez  plus,  Madame,  à  craindre  pour  ma  vie, 
Et  je  serais  heureux,  si  la  foi,  si  l'honneur 
Ne  me  reprochaient  point  mon  injuste  bonheur, 
Si  mon  cœur,  dont  le  trouble  en  secret  me  condamne, 
Pouvait  me  pardonner  aussi  bien  que  Roxane. 
Mais  enfin  je  me  vois  les  armes  à  la  main. 
Je  suis  libre,  et  je  puis  contre  un  frère  inhumain, 
Non  plus,  par  un  silence  aidé  de  votre  adresse, 
Disputer  en  i   ^  lieux  le  cœur  de  sa  maîtresse, 
Mais  par  de  vrais  combats,  par  de  nobles  dangers, 
Moi-même  le  cherchant  aux  climats  étrangers, 
Lui  disputer  les  cœurs  du  peuple  et  de  l'armée, 
Et  pour  juge  entre  nous  prendre  la  renommée. 
Que  vois-je?  Qu'avez-vous  ?  Vous  pleurez  I 
Atalide. 

Non,  Seigneur, 
Je  ne  murmure  point  contre  votre  bonheur. 
Le  Ciel,  le  juste  Ciel,  vous  devait  ce  miracle. 
Vous  savez  si  jamais  j'y  formai  quelque  obstacle. 
Tant  que  j'ai  respiré,  vos  yeux  me  sont  témoins 
Que  votre  seul  péril  occupait  tous  mes  soins, 
Et,  puisqu'il  ne  pouvait  finir  qu'avec  ma  vie, 
C'est  sans  regret  aussi  que  je  la  sacrifie. 
Il  est  vrai,  si  le  Ciel  eût  écouté  mes  vœux, 
Qu'il  pouvait  m'accorder  un  trépas  plus  heureux. 
Vous  n'en  auriez  pas  moins  épousé  ma  rivale, 
Vous  pouviez  l'assurer  de  la  foi  conjugale  ; 
Mais  vous  n'auriez  pas  joint  à  ce  titre  d'époux 


38  BAJAZET 

Tous  ces  gages  d'amour  qu'elle  a  reçus  de  vons. 
Roxane  s'estimait  assez  récompensée, 
Et  j'aurais  en  mourant  cette  douce  pensée 
Que,  vous  ayant  moi-même  imposé  cette  loi, 
Je  vous  ai  vers  Roxane  envoyé  plein  de  moi, 
Qu'emportant  chez  les  morts  toute  votre  tendresse, 
Ce  n'est  point  un  amant  en  vous  que  je  lui  laisse. 

Bajazet. 
Que  parlez-vous.  Madame,  et  d'époux  et  d'amant  ? 
0  Ciel  !  de  ce  discours  quel  est  le  fondement  ? 
Qui  peut  vous  avoir  fait  ce  récit  infidèle  ? 
Moi,  j'aimerais  Roxane,  ou  je  vivrais  pour  elle. 
Madame  !  Ah  I  croyez-vous  que,  loin  de  le  penser, 
Ma  bouche  seulement  eût  pu  le  prononcer  ? 
Mais  l'un  ni  l'autre  enfin  n'était  point  nécessaire, 
La  sultane  a  suivi  son  penchant  ordinaire  ; 
Et,  soit  qu'elle  ait  d'abord  exphqué  mon  retour 
Comme  un  gage  certain  qui  marquait  mon  amour, 
Soit  que  le  temps  trop  cher  la  pressât  de  se  rendre, 
A  peine  ai-je  parlé  que,  sans  presque  m'entendra, 
Ses  pleurs  précipités  ont  coupé  mes  discours. 
Elle  met  dans  ma  main  sa  fortune,  ses  jours, 
Et,  se  fiant  enfin  à  ma  reconnaissance. 
D'un  hymen  infaillible  a  formé  l'espérance. 
Moi-même,  rougissant  de  sa  crédulité. 
Et  d'un  amour  si  tendre  et  si  peu  mérité. 
Dans  ma  confusion,  que  Roxane,  Madame, 
Attribuait  encore  à  l'excès  de  ma  flamme. 
Je  me  trouvais  barbare,  injuste,  criminel. 
Croyez  qu'il  m'a  fallu,  dans  ce  moment  cruel, 
Pour  garder  jusqu'au  bout  un  silence  perfide, 
Rappeler  tout  l'amour  que  j'ai  pour  Atalide. 
Cependant,  quand  je  viens,  après  de  tels  efforts, 
Chercher  quelque  secours  contre  tous  mes  remords, 
Vous-même  contre  moi  je  vous  vois,  irritée. 
Reprocher  votre  mort  à  mon  âme  agitée. 
Je  vois  enfin,  je  vois  qu'en  ce  même  moment 
Tout  ce  que  je  vous  dis  vous  touche  faiblement. 
Madame,  finissons  et  mon  trouble  et  le  vôtre. 
Ne  nous  affligeons  point  vainement  l'un  et  l'autre. 
Roxane  n'est  pas  loin.  Ladssez  agir  ma  foi. 
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J'irai,  bien  plus  content  et  de  vous  et  de  moi. 
Détromper  son  amour  d'une  feinte  forcée, 
Que  je  n'allais  tantôt  déguiser  ma  pensée. 
La  voici. 

Atalide. 
Juste  Ciel  !  où  va-t-il  s'exposer  ? 
Si  vous  m'aimez,  gardez  de  la  désabuser. 

SCÈNE  V. 
BAJAZET,  ROXANE,  ATALIDE. 

ROXANE. 

Venez,  Seigneur,  venez.  Il  est  temps  de  paraître. 

Et  que  tout  le  sérail  reconnaisse  son  maître. 

Tout  ce  peuple  nombreux  dont  il  est  habité, 

Assemblé  par  mon  ordre,  attend  ma  volonté. 

Mes  esclaves  gagnés,  que  le  reste  va  suivre, 

Sont  les  premiers  sujets  que  mon  amour  vous  livre. 

L'auriez-vous  cru,  Madame,  et  qu'un  si  prompt  retour 

Fît  à  tant  de  fureur  succéder  tant  d'amour  ? 

Tantôt,  à  me  venger  fixe  et  déterminée, 

Je  jurais  qu'il  voyait  sa  dernière  journée. 

A  peine  cependant  Bajazet  m'a  parlé. 

L'amour  fit  le  serment,  l'amour  l'a  violé. 

J'ai  cru  dans  son  désordre  entrevoir  sa  tendresse, 

J'ai  prononcé  sa  grâce,  et  je  crois  sa  promesse. 

Bajazet. 
Oui,  je  vous  ai  promis  et  j'ai  donné  ma  foi 
De  n'oublier  jamais  tout  ce  que  je  vous  doi  ; 
J'ai  juré  que  mes  soins,  ma  juste  complaisance, 
Vous  répondront  toujours  de  ma  reconnaissance. 
Si  je  puis  à  ce  prix  mériter  vos  bienfaits, 
Je  vais  de  vos  bontés  attendre  les  effets. 

SCÈNE  VI. 
ROXANE,  ATALIDE. 

RoXANE. 

De  quel  étonnement,  ô  Ciel  !  suis-je  frappée  I 
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Est-ce  un  songe,  et  mes  yeux  ne  m'ont-ils  point  trompée 

Quel  est  ce  sombre  accueil,  et  ce  discours  glacé 

Qui  semble  révoquer  tout  ce  qui  s'est  passé  ? 

Sur  quel  espoir  croit-il  que  je  me  sois  rendue, 

Et  qu'il  ait  regagné  mon  amitié  perdue  ? 

J'ai  cru  qu'il  me  jurait  que  jusques  à  la  mort 

Son  amour  me  laissait  maîtresse  de  son  sort. 

Se  repent-il  déjà  de  m'avoir  apaisée  ? 

Mais  moi-même  tantôt  me  serais-je  abusée? 

Ah  I...  Mais  il  vous  parlait.  Quels  étaient  ses  discours, 

Madame  ? 

Atalide. 
Moi,  Madame  ?  Il  vous  aime  toujours. 

ROXANE. 

II  y  va  de  sa  vie  au  moins  que  je  le  croie. 
Mais,  de  grâce,  parmi  tant  de  sujets  de  joie, 
Répondez-moi,  comment  pouvez-vous  expliquer 
Ce  chagrin  qu'en  sortant  il  m'a  fait  remarquer? 

Atalide. 
Madame,  ce  chagrin  n'a  point  frappé  ma  vue. 
Il  m'a  de  vos  bontés  longtemps  entretenue. 
Il  en  était  tout  plein  quand  je  l'ai  rencontré. 
J'ai  cru  le  voir  sortir  tel  qu'il  était  entré. 
Mais,  Madame,  après  tout,  faut-il  être  surprise 
Que,  tout  près  d'achever  cette  grande  entreprise, 
Bajazet  s'inquiète,  et  qu'il  laisse  échapper 
Quelque  marque  des  soins  qui  doivent  l'occuper? 

RoXANE. 

Je  vois  qu'à  l'excuser  votre  adresse  est  extrême. 
Vous  parlez  mieux  pour  lui  qu'il  ne  parle  lui-même. 

Atalide. 
Et  quel  autre  intérêt... 

RoXANE. 

Madame,  c'est  assez. 
Je  conçois  vos  raisons  mieux  que  vous  ne  pensez. 
Laissez-moi.  J'ai  besoin  d'un  peu  de  solitude. 
Ce  jour  me  jette  aussi  dans  quelque  inquiétude. 
J'ai,  comme  Bajazet,  mon  chagrin  et  mes  soins, 
Et  je  veux  un  moment  y  penser  sans  témoins. 
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SCÈNE  VII. 


ROXANE,  seule. 

De  tout  ce  que  je  vois  que  faut-il  que  je  pense  ? 
Tous  deux  à  me  tromper  sont-ils  d'intelligence? 
Pourquoi  ce  changement,  ce  discours,  ce  départ? 
N'ai-je  pas  même  entre  eux  surpris  quelque  regard? 
Bajazet  interdit  I  Atalide  étonnée  I 
0  Ciel  !  à  cet  affront  m'auriez-vous  condamnée  ? 
De  mon  aveugle  amour  seraient-ce  là  les  fruits  ? 
Tant  de  jours  douloureux,  tant  d'inquiètes  nuits, 
Mes  brigues,  mes  complots,  ma  trahison  fatale, 
N'aurais-je  tout  tenté  que  pour  une  rivale  ? 

Mais  peut-être  qu'aussi,  trop  prompte  à  m'affliger, 
J'observe  de  trop  près  un  chagrin  passager, 
J'impute  à  son  amour  l'effet  de  son  caprice. 
N'eùt-il  pas  jusqu'au  bout  conduit  son  artifice  ? 
Prêt  à  voir  le  succès  de  son  déguisement. 
Quoi  !  ne  pouvait-il  pas  feindre  encore  un  moment  ? 
Non,  non,  rassurons-nous.  Trop  d'amour  m'intimide. 
Et  pourquoi  dans  son  cœur  redouter  Atalide  ? 
Quel  serait  son  dessein  ?  Qu'a-t-elle  fait  pour  lui  ? 
Qui  de  nous  deux  enfln  le  couronne  aujourd'hui  ? 
Mais,  hélas  !  de  l'amour  ignorons-nous  l'empire  ? 
Si  par  quelque  autre  charme  Atalide  l'attire, 
Qu'importe  qu'il  nous  doive  et  le  sceptre  et  le  jour  ? 
Les  bienfaits  dans  un  cœur  balancent-ils  l'amour  ? 
Et,  sans  chercher  plus  loin,  quand  l'ingrat  me  sut  plaire, 
Ai-je  mieux  reconnu  les  bontés  de  son  frère  ? 
Ah  !  si  d'une  autre  chaîne  il  n'était  point  lié, 
L'offre  1  de  mon  hymen  l'eùt-il  tant  effrayé  ? 
N'eût-il  pas  sans  regret  secondé  mon  envie  ? 
L'eût-il  refusé  même  aux  dépens  de  sa  vie  ? 
Que  de  justes  raisons...  Mais  qui  vient  me  parler? 
Que  veut-on  ? 

1.  OfT^'e  a  été  autrefois  masculin  :  mais  on  le  faisait  déjà  fémioin 
du  temps  de  Racine. 

4. 
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SCÈNE  VIII 

ROXANE,    ZATIME. 

Zatime. 

Pardonnez  si  j'ose  vous  troubler; 
Mais,  Madame,  un  esclave  arrive  de  l'armée, 
Et,  quoique  sur  la  mer  la  porte  fût  fermée, 
Les  gardes  sans  tarder  l'ont  ouverte  à  genoux 
Aux  ordres  du  sultan  qui  s'adressent  à  vous. 
Mais,  ce  qui  me  surprend,  c'est  Orcan  qu'il  envoie. 

ROXANE. 

Orcan  ! 

Zatime. 
Oui,  de  tous  ceux  que  le  sultan  emploie, 
Orcan,  le  plus  fidèle  à  servir  ses  desseins. 
Né  sous  le  ciel  brûlant  des  plus  noirs  Africains. 
Madame,  il  vous  demande  avec  impatience. 
Mais  j*ai  cru  vous  devoir  avertir  par  avance, 
Et,  souhaitant  surtout  qu'il  ne  vous  surprît  pas, 
Dans  votre  appartement  j'ai  retenu  ses  pas. 

ROXAXE. 

Quel  malheur  imprévu  vient  encor  me  confondre  ? 

Quel  peut  être  cet  ordre?  et  que  puis-je  répondre? 

Il  n'en  faut  point  douter,  le  sultan  inquiet 

Une  seconde  fois  condamne  Bajazet. 

On  ne  peut  sur  ses  jours  sans  moi  rien  entreprendre. 

Tout  m'obéit  ici.  Mais  dois-je  le  défendre? 

Quel  est  mon  empereur?  Bajazet?  Amurat? 

J'ai  trabi  l'un  ;  mais  l'autre  est  peut-être  un  ingrat. 

Le  temps  presse.  Que  faire  en  ce  doute  funeste  ? 

Allons,  employons  bien  le  moment  qui  nous  reste. 

Us  ont  beau  se  cacher  :  l'amour  le  plus  discret 

Laisse  par  quelque  marque  échapper  son  secret. 

Observons  Bajazet,  étonnons  Atalide, 

Et  couronnons  l'amant,  ou  perdons  le  perfide. 


FIN   DU  TROISIEME  ACTE. 


ACTE  IV 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

ATALIDE,  ZAÏRE. 

Atalide. 
h  !  sais-tu  mes  frayeurs  ?  Sais-tu  que  dans  ces  lieux 
ai  vu  du  fier  Orceoi  le  visage  odieux  ? 
n  ce  moment  fatal  que  je  crains  sa  venue  I 
ue  je  crains...  Mais,  dis-moi,  Bajazet  t'a-t-il  vue? 
u'a-t-il  dit?  Se  rend-il,  Zaïre,  à  mes  raisons? 
a-t-il  voir  Roxane  et  calmer  ses  soupçons  ? 

Zaïre 
ne  peut  plus  la  voir  sans  qu'elle  le  commande, 
oxane  ainsi  l'ordonne,  elle  veut  qu'il  l'attende, 
ans  doute  à  cet  esclave  elle  veut  le  cacher, 
ai  feint,  en  ^e  voyant,  de  ne  le  point  chercher, 
ai  rendu  votre  lettre,  et  j'ai  pris  sa  réponse, 
[adame,  vous  verrez  ce  qu'elle  vous  annonce. 
Atalide  lit. 
Après  tant  d'injustes  détours, 
'aut-il  qu'à  feindre  encor  votre  amour  me  convie  ? 

Mais  je  veux  bien  prendre  soin  d'une  vie 

Dont  vous  jurez  que  dépendent  vos  jours, 
e  verrai  la  sultane,  et  par  ma  complaisance, 
*ar  de  nouveaux  serments  de  ma  reconnaissance, 

J'apaiserai,  si  je  puis,  son  courroux, 
l'exigez  rien  de  plus.  Ni  la  mort,  ni  vous-même, 
Je  me  ferez  jamais  prononcer  que  je  l'aime, 

Puisque  jamais  je  n'aimerai  que  vous. 
[élas  1  que  me  dit-il  ?  Croit-il  que  je  l'ignore  ? 
le  sais-je  pas  assez  qu'il  m'aime,  qu'il  m'adore? 
5st-ce  ainsi  qu'à  mes  vœux  il  sait  s'accommoder? 
l'est  Roxane,  et  non  moi,  qu'il  faut  persuader. 
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De  quelle  crainte  encor  me  laisse-t-il  saisie  ? 
Funeste  aveuglement  !  perfide  jalousie  1 
Récit  menteur!  soupçons  que  je  n'ai  pu  celer t 
Fallait-il  vous  entendre,  ou  fallait-il  parler  ? 
C'était  fait,  mon  bonheur  surpassait  mon  attente  ; 
J'étais  aimée,  heureuse,  et  Roxane  contente. 
Zaïre,  s'il  se  peut,  retourne  sur  tes  pas. 
Qu'il  l'apaise.  Ces  mots  ne  me  suffisent  pas  : 
Que  sa  bouche,  ses  yeux,  tout  l'assure  qu'il  l'aime. 
Qu'elle  le  croie  enfin.  Que  ne  puis-je  moi-même. 
Échauffant  par  mes  pleurs  ses  soins  trop  languissants, 
Mettre  dans  ses  discours  tout  l'amour  que  je  sens  I 
Mais  à  d'autres  périls  je  crains  de  le  commettre. 

Zaïre. 
Roxane  vient  à  vous. 

Atalide. 
Ah  !  Cachons  cette  lettre. 

SCÈNE  II. 

ROXANE,  ATALIDE,  ZATLME,  ZAÏRE. 

Roxane,  à  Zatime. 
Viens.  J'ai  reçu  cet  ordre.  Il  faut  l'intimider. 
Atalide,  à  Zaïre. 
a,  cours,  et  tâche  enfin  de  le  persuader. 

SCÈNE  III. 

ROXANE,  ATALIDE,  ZATIME. 

Roxane. 
Madame,  j'ai  reçu  des  lettres  de  l'armée. 
De  tout  ce  qui  s'y  passe  êtes-vous  informée? 

Atalide. 
On  m'a  dit  que  du  camp  un  esclave  est  venu. 
Le  reste  est  un  secret  qui  ne  m'est  pas  connu. 

Roxane. 
Amurat  est  heureux,  la  fortune  est  changée. 
Madame,  et  sous  ses  lois  Babylone  est  rangée. 
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Atalide. 
Eh  quoi,  Madame  I  Osmin... 

ROXANE. 

Était  mal  averti  ; 
Et  depuis  son  départ  cet  esclave  est  parti. 
C'en  est  fait. 

Atalide.  ^ 

Quel  revers  ! 

ROXANE. 

Pour  comble  de  disgrâces, 
Le  sultan,  qui  l'envoie,  est  parti  sur  ses  traces. 

Atalide. 
Quoi  I  les  Persans  armés  ne  l'arrêtent  donc  pas  ? 

ROXANK. 

Non,  Madame.  Vers  nous  il  revient  à  grands  pas. 

Atalide. 
Que  je  vous  plains,  Madame  !  et  qu'il  est  nécessaire 
D'achever  promptement  ce  que  vous  vouliez  faire  1 

RoXANE. 

Il  est  tard  de  vouloir  s'opposer  au  vainqueur. 

Atalide. 
0  Ciel  1 

RoXANE. 

Le  temps  n'a  point  adouci  sa  rigueur. 
Vous  voyez  dans  mes  mains  sa  volonté  suprême. 

Atalide. 
Et  que  vous  mande-t-il  ? 

RoXANE. 

Voyez.  Lisez  vous-même. 
Vous  connaissez.  Madame,  et  la  lettre  *  et  le  seing. 

Atalide. 
Du  cruel  Amurat  je  reconnais  la  main. 

(Elle  lit.) 
Avant  que  Babylone  éprouvât  ma  puissance, 
Je  vous  ai  fait  porter  mes  ordres  absolus. 
Je  ne  veux  point  douter  de  votre  obéissance, 
Et  crois  que  maintenant  Bajazet  ne  vit  plus. 
Je  laisse  sous  mes  lois  Babylone  asservie, 
Et  confirme  en  partant  mon  ordre  souverain. 

1.  La  lettre  veut  dire  ici  l'écriture. 
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Vous,  si  vous  avez  soin  de  votre  propre  vie, 
Ne  vous  montrez  à  moi  que  sa  tête  à  la  main. 

ROXANE. 

Eh  bien  ? 

Atalide,  à  part 
Cache  tes  pleurs,  malheureuse  Atalide, 

ROXAKE. 

Que  vous  semble? 

Atalu)E. 
Il  poursuit  son  dessein  parricide. 
Mais  il  pense  proscrire  un  prince  sans  appui. 
[1  ne  sait  pas  l'amour  qui  vous  parle  pour  lui, 
Que  vous  et  Bajazet  vous  ne  faites  qu'une  âme, 
Que  plutôt,  s'il  le  faut,  vous  mourrez... 

ROXANE. 

Moi,  Madame? 
Je  voudrais  le  sauver,  je  ne  le  puis  haïr  ; 
Mais... 

Atalide. 
Quoi  donc  ?  qu'avez-vous  résolu  ? 

ROXANE. 

D'obéir. 

Atalide. 
D'obéir  ! 

ROXANE. 

Et  que  faire  en  ce  péril  extrême  ? 
le  faut. 

Atalide. 
Quoi  !  ce  prince  aimable...  qui  vous  aime. 
Verra  finir  ses  jours  qu'il  vous  a  destinés  ! 

RoXANE. 

Il  le  faut  ;  et  déjà  mes  ordres  sont  donnés. 

Atalide. 
Je  me  meurs  1 

Zatime. 
Elle  tombe,  et  ne  vit  plus  qu'à  peine. 

Roxane. 
Allez,  conduisez-la  dans  la  chambre  prochaine. 
Mais  au  moins  observez  ses  regards,  ses  discours. 
Tout  ce  qui  convaincra  leurs  perfides  amours. 
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SCÈNE  IV. 

ROXANE,    seule. 

Ma  rivale  à  mes  yeux  s'est  enfin  déclarée. 

Voilà  sur  quelle  foi  je  m'étais  assurée. 

Depuis  six  mois  entiers  j'ai  cru  que  nuit  et  jour, 

Ardente,  elle  veillait  au  soin  de  mon  amour; 

Et  c'est  moi  qui,  du  sien  ministre  trop  fidèle, 

Semble  depuis  six  mois  ne  veiller  que  pour  elle; 

Qui  me  suis  appliquée  à  chercher  les  moyens 

De  lui  faciliter  tant  d'heureux  entretiens, 

Et  qui  même  souvent,  prévenant  son  envie, 

Ai  hâté  les  moments  les  plus  doux  de  sa  vie. 

Ce  n'est  pas  tout.  Il  faut  maintenant  m'éclaircir 

Si  dans  sa  perfidie  elle  a  su  réussir. 

II  faut...  Mais  que  pourrais-je  apprendre  davantage? 

Mon  malheur  n'est-il  pas  écrit  sur  son  visage  ? 

Vois-je  pas,  au  travers  de  son  saisissement, 

Un  cœur  dans  ses  douleurs  content  de  son  amant  ? 

Exempte  des  soupçons  dont  je  suis  tourmentée, 

Ce  n'est  que  pour  ses  jours  qu'elle  est  épouvantée. 

N'importe.  Poursuivons.  Elle  peut,  comme  moi. 

Sur  des  gages  trompeurs  s'assurer  de  sa  foi. 

Pour  le  faire  expliquer  tendons-lui  quelque  piège. 

Mais  quel  indigne  emploi  moi-même  m'imposai-je? 

Quoi  donc  !  à  me  gêner  appHquant  mes  esprits. 

J'irai  faire  à  laes  yeux  éclater  ses  mépris  ? 

Lui-même  il  peut  prévoir  et  tromper  mon  adresse: 

D'ailleurs,  l'ordre,  l'esclave,  et  le  vizir,  me  presse. 

II  faut  prendre  parti,  l'on  m'attend.  Faisons  mieux  : 

Sur  tout  ce  que  j'ai  vu  fermons  plutôt  les  yeux, 

Laissons  de  leur  amour  la  recherche  importune, 

Poussons  à  bout  l'ingrat,  et  tentons  la  fortune. 

Voyons  si,  par  mes  soins  sur  le  trône  élevé, 

Il  osera  trahir  l'amour  qui  l'a  sauvé, 

Et  si,  de  mes  bienfaits  lâchement  libérale, 

Sa  main  en  osera  couronner  ma  rivale. 

Je  saurai  bien  toujours  retrouver  le  moment 

De  punir,  s'il  le  faut,  la  rivale  et  l'amant. 
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Dans  ma  juste  fureur  obsen'ant  le  perfide, 

Je  saurai  le  surprendre  avec  son  Atalide, 

Et,  d'un  même  poignard  les  unissant  tous  deux, 

Les  percer  l'un  et  l'autre,  et  moi-même  après  eui. 

Voilà,  n'en  doutons  point,  le  parti  qu'il  faut  prendre 

Je  veux  tout  ignorer. 

SCÈNE  V. 

ROXANE,     ZATLME. 

ROXANE. 

Ah  !  que  viens-tu  m'apprendre, 
Zatirae?  Bajazet  en  est-il  amoureux? 
Vois-tu  dans  ses  discours  qu'ils  s'entendent  tous  deux  ? 

Zatime. 
Elle  n'a  point  parlé.  Toujours  évanouie, 
Madame,  elle  ne  marque  aucun  reste  de  vie 
Que  par  de  longs  soupirs  et  des  gémissements. 
Qu'il  semble  que  son  cœur  va  suivre  à  tous  moments. 
Vos  femmes,  dont  le  soin  à  l'envi  la  soulage. 
Ont  découvert  son  sein  pour  leur  donner  passage. 
Moi-même,  avec  ardeur  secondant  ce  dessein, 
J'ai  trouvé  ce  billet  enfermé  dans  son  sein. 
Du  prince  votre  amant  j'ai  reconnu  la  lettre. 
Et  j'ai  cru  qu'en  vos  mains  je  devais  le  remettre. 

RoXANE. 

Donne.  Pourquoi  frémir?  et  quel  trouble  soudain 
Me  glace  à  cet  objet,  et  fait  trembler  ma  main? 
11  peut  l'avoir  écrit  sans  m'avoir  offensée. 
II  peut  même...  Lisons,  et  voyons  sa  pensée 

Ni  la  mort,  ni  vous-même, 

Ne  me  ferez  jamais  prononcer  que  je  Vaime, 
Puisque  jamais  je  n'aimerai  que  vous. 
Ah  I  de  la  trahison  me  voilà  donc  instruite  I 
Je  reconnais  l'appât  dont  ils  m'avaient  séduite. 
Ainsi  donc  mon  amour  était  récompensé, 
Lâche,  indigne  du  jour  que  je  t'avais  laissé? 
Ah  I  je  respire  enfin,  et  ma  joie  est  extrême 
Que  le  traître  une  fois  se  soit  trahi  lui-même. 
Libre  des  soins  cruels  où  j'allais  m'engager, 
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Ma  tranquille  fureur  n'a  plus  qu'à  se  venger. 

Qu'il  meure.  Vengeons-nous.  Courez.  Qu'on  le  saisiSBe, 

Que  la  main  des  muets  s'arme  pour  son  supplice  ; 

Qu'ils  viennent  préparer  ces  nœuds  infortunés 

Par  qui  de  ses  pareils  les  jours  sont  terminés. 

Cours,  Zatime,  sois  prompte  à  servir  ma  colère. 

Zatime. 
Ah  !  Madame  I 

ROXANE. 

Quoi  donc? 

Zatime. 

Si,  sans  trop  vous  déplaire, 
Dans  les  justes  transports,  Madame  où  je  vous  vois, 
J'osais  vous  faire  entendre  une  timide  voix... 
Bajazet,  il  est  vrai,  trop  indigne  de  vivre, 
Aux  mains  de  ces  cruels  mérite  qu'on  le  livre; 
Mais,  tout  ingrat  qu'il  est,  croyez-vous  aujourd'hui 
Qu'Amurat  ne  soit  pas  plus  à  craindre  que  lui  ? 
Et  qui  sait  si  déjà  quelque  bouche  infidèle 
Ne  l'a  point  averti  de  votre  amour  nouvelle  ? 
Des  cœurs  comme  le  sien,  vous  le  savez  assez. 
Ne  se  regeignent  plus  quand  ils  sont  offensés, 
Et  la  plus  prompte  mort,  dans  ce  moment  sévère, 
Devient  de  leur  amour  la  marque  la  plus  chère. 

RoXANE. 

Avec  quelle  insolence  et  quelle  cruauté 
Ils  se  jouaient  tous  deux  de  ma  crédulité  I 
Quel  penchant,  quel  plaJsir  je  sentais  à  les  croire  ! 
Tu  ne  remportais  pas  une  grande  victoire. 
Perfide,  en  abusant  ce  cœur  préoccupé. 
Qui  lui-même  craignait  de  se  voir  détrompé. 
Moi,  qui  de  ce  haut  rang  qui  me  rendait  si  fière 
Dans  le  sein  du  malheur  t'ai  cherché  la  première, 
Pour  attacher  des  jours  tranquilles,  fortunés. 
Aux  périls  dont  tes  jours  étaient  environnés. 
Après  tant  de  bonté,  de  soins,  d'ardeurs  extrêmes, 
Tu  ne  saurais  jamais  prononcer  que  tu  m'aimes  I 
Mais  dans  quel  souvenir  me  laissai-je  égarer  I 
Tu  pleures,  malheureuse  ?  Ah  I  tu  devais  pleurer 
Lorsque,  d'un  vaun  désir  à  ta  perte  poussée. 
Tu  conçus  de  le  voir  la  première  pensée. 
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Tu  pleures  ?  Et  l'ingrat,  tout  prêt  à  te  trahir, 
Prépare  les  discours  dont  il  veut  t'éblouir. 
Pour  plaire  à  ta  rivale  il  prend  soin  de  sa  vie. 
Ah  !  traître,  tu  mourras  !  Quoi  1  tu  n'es  point  partie  ? 
Va  1  Mais  nous-même  allons,  précipitons  nos  pas. 
Qu'il  me  voie,  attentive  au  soin  de  son  trépas, 
Lui  montrer  à  la  fois  et  l'ordre  de  son  frère 
Et  de  sa  thahison  ce  gage  trop  sincère. 
Toi,  Zatime,  retiens  ma  rivale  en  ces  lieux. 
Qu'il  n'ait  en  expirant  que  ses  cris  pour  adieux. 
Qu'elle  soit  cependant  fidèlement  servie  ; 
Prends  soin  d'elle  :  ma  haine  a  besoin  de  sa  vie. 
Ah  1  si,  pour  son  amant  facile  à  s'attendrir, 
La  peur  de  son  trépas  la  fit  presque  mourir. 
Quel  surcroît  de  vengeance  et  de  douceur  nouvelle 
De  le  montrer  bientôt  pâle  et  mort  devant  elle, 
De  voir  sur  cet  objet  ses  regards  arrêtés 
Me  payer  les  plaisirs  que  je  leur  ai  prêtés  I 
Va,  retiens-la.  Surtout  garde  bien  le  silence. 
Moi...  Mais  qui  vient  ici  différer  ma  vengeance? 

SCÈNE  VI. 

ROXANE,  ACOMAT,  OSMIN. 

ACOMAT. 

Que  faites-vous,  Madame  ?  En  quels  retardements 
D'un  jour  si  précieux  perdez-vous  les  moments? 
Byzance,  par  mes  soins  presqu'entière  assemblée, 
Interroge  ses  chefs,  de  leur  crainte  troublée. 
Et  tous,  pour  s'expliquer  ainsi  que  mes  amis, 
Attendent  le  signal  que  vous  m'aviez  promis. 
D'où  vient  que,  sans  répondre  à  leur  impatience, 
Le  sérail  cependant  garde  un  triste  silence  ? 
Déclarez-vous,  Madame,  et,  sans  plus  différer... 

RoXANE. 

Oui,  vous  serez  content,  je  vais  me  déclarer. 

AcOMAT. 

Madame,  quel  regard,  et  quelle  voix  sévère, 
Malgré  votre  discours  m'assurent  du  contraire  ? 
Quoi  I  déjà  votre  amour,  des  obstacles  vaincu... 
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ROXANE. 

Bajazet  est  un  traître,  et  n'a  que  trop  vécu. 

ACOUAT. 

Luil 

RoXANE. 

Pour  moi,  pour  vous-même,  également  perfide, 
Il  nous  trompait  tous  deux, 

ACOMAT. 

Comment  ? 

ROXANB. 

Cette  Atalide, 
Qui  même  n'était  pas  un  assez  digne  prix 
De  tout  ce  que  pour  lui  vous  avez  entrepris... 

AcOMAT. 

Eh  bien  ? 

RoXANE. 

Lisez.  Jugez,  après  cette  insolence, 
Si  nous  devons  d'un  traître  embrasser  la  défense. 
Obéissons  plutôt  à  la  juste  rigueur 
D'Araurat,  qui  s'approche  et  retourne  vainqueur  ; 
Et,  livrant  sans  regret  un  indigne  complice, 
Apaisons  le  sultan  par  un  prompt  sacrifice. 
AcoMAT,  lui  rendant  le  billet. 
Oui,  puisque  jusque-là  l'ingrat  m'ose  outrager, 
lïoi-mêrae,  s'il  le  faut,  je  m'offre  à  vous  venger, 
Madame.  Laissez-moi  nous  laver  l'un  et  l'autre 
Du  crime  que  sa  vie  a  jeté  sur  la  nôtre. 
Montrez-moi  le  chemin,  j'y  cours. 

RoXANE. 

Non,  Acomat. 
Laissez-moi  le  plaisir  de  confondre  l'ingrat. 
fe  veux  voir  son  désordre,  et  jouir  de  sa  honte. 
le  perdrais  ma  vengeance  en  la  rendant  si  prompte. 
le  vais  tout  préparer.  Vous,  cependant,  allez 
Disperser  promptement  vos  amis  assemblés. 

SCÈNE  VII. 
ACOMAT,  OSMIN. 

AcOMAT. 

Demeure.  Il  n'est  pas  temps,  cher  Osmin,  que  je  sorte. 
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OSMIN. 

Quoi  !  jusque-ià,  Seigneur,  votre  amour  vous  transporte 
N'avez-vous  pas  poussé  la  vengeance  assez  loin  ? 
Voulez-vous  de  sa  mort  être  encor  k  témoin  ? 

ACOMAT. 

Que  veux-tu  dire  ?  Es-tu  toi-même  si  crédule 
Que  de  me  soupçonner  d'un  courroux  ridicule  ? 
Moi,  jaloux  !  Plût  au  Ciel  qu'en  me  manquant  de  foi 
L'imprudent  Bajazet  n'eût  offensé  que  moi  ! 

OsMIN. 

Et  pourquoi  donc,  Seigneur,  au  lieu  de  le  défendre. 

AcOMAT. 

Et  la  sultane  est-elle  en  état  de  m'entendre  ? 
Ne  voyais-tu  pas  bien,  quand  je  l'allais  trouver, 
Que  j'allais  avec  lui  me  perdre  ou  me  sauver? 
Ah  I  de  tant  de  conseils  événement  sinistre  ! 
Prince  aveugle  !  Ou  plutôt  trop  aveugle  ministre  1 
11  te  sied  bien  d'avoir  en  de  si  jeunes  mains, 
Chargé  d'ans  et  d'honneurs,  confié  tes  desseins. 
Et  laissé  d'un  vizir  la  fortune  flottante 
Suivre  de  ces  amants  la  conduite  imprudente  I 

OsMlN. 

Eh  !  laissez-les  entr'eux  exercer  leur  courroux. 
Bajazet  veut  périr.  Seigneur,  songez  à  vous. 
Qui  peut  de  vos  desseins  révéler  le  mystère, 
Sinon  quelques  amis  engagés  à  se  taire? 
Vous  verrez  par  sa  mort  le  sultan  adouci. 

AcOMAT. 

Roxane  en  sa  fureur  peut  raisonner  ainsi  ; 

Mais  moi,  qui  vois  plus  loin  ;  qui,  par  un  long  usage, 

Des  maximes  du  trône  ai  fait  l'apprentissage  ; 

Qui,  d'emplois  en  emplois  vieilli  sous  trois  sultans, 

Ai  vu  de  mes  pareils  les  malheurs  éclatants. 

Je  sais,  sans  me  flatter,  que  de  sa  seule  audace 

Un  homme  tel  que  moi  doit  attendre  sa  grâce, 

Et  qu'une  mort  sanglante  est  l'unique  traité 

Qui  reste  entre  l'esclave  et  le  maître  irrité. 

OSMIN. 

Fuyez  donc. 

AcOMAT. 

J'approuvais  tantôt  cette  pensée  : 
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Mon  entreprise  alors  était  moins  avancée  ; 

Mais  il  m'est  désormais  trop  dur  de  reculer. 

Par  une  belle  chute  il  faut  me  signaler, 

Et  laisser  un  débris  du  moins,  après  ma  fuite, 

Qui  de  mes  ennemis  retarde  la  poursuite. 

Bajazet  vit  encor.  Pourquoi  nous  étonner? 

Acomat  de  plus  loin  a  su  le  ramener. 

Sauvons-le,  malgré  lui,  de  ce  péril  extrême, 

Pour  nous,  pour  nos  ami-s,  pour  Rcjcane  eile-même. 

Tu  vois  combien  son  cœur,  prêt  à  le  protéger, 

A  retenu  mon  bras  trop  prompt  à  la  venger. 

Je  connais  peu  l'amour,  mais  j'ose  te  répondre 

Qu'il  n'est  pas  condamné,  puisqu'on  le  veut  confondre  ; 

Que  nous  avons  du  temps.  Malgré  son  désespoir, 

Roxane  l'aime  encore,  Osmin,  et  le  va  voir. 

OSMIX. 

Enfin  que  vous  inspire  une  si  noble  audace  ? 
Si  Roxane  l'ordonne,  il  faut  quitter  la  place. 
Ce  palais  est  tout  plein... 

AcOMAT. 

Oui,  d'esclaves  obscurs, 
Nourris  loin  de  la  guerre,  à  l'ombre  de  ses  murs. 
Mais  toi,  dont  la  valeur,  d'Amurat  oubliée, 
Par  de  communs  chagrins  à  mon  sort  s'est  liée, 
Voudras-tu  jusqu'au  bout  seconder  mes  fureurs  ? 

OsMIiN. 

Seigneur,  vous  m'offensez.  Si  vous  mourez,  je  meurs. 

AcOMAT. 

D'amis  et  de  soldats  une  troupe  hardie 

Aux  portes  du  palais  attend  notre  sortie. 

La  sultane,  d'ailleurs,  se  fie  à  mes  discours. 

Nourri  dans  le  sérail,  j'en  connais  les  détours. 

Je  sais  de  Bajazet  l'ordinaire  demeure. 

Ne  tardons  plus,  marchons  ;  et,  s'il  faut  que  je  meure, 

Mourons,  moi,  cher  Osmin,  comme  un  vizir,  et  toi 

Comme  le  favori  d'un  homme  tel  que  moi. 


FIN  DU   QUATRIEME  ACTE. 


ACTE  V 
SCENE  PREMIÈRE 

ATALIDE,  seule. 

Hélas  !  Je  cherche  en  vain,  rien  ne  s'offre  à  ma  vue. 
Malheureuse  I  comment  puis-je  l'avoir  perdue  ? 
Ciel,  aurais-tu  permis  que  mon  funeste  amour 
Exposât  mon  amant  tant  de  fois  en  un  jour  ? 
Que,  pour  dernier  malheur,  cette  lettre  fatale 
Fût  encor  parvenue  aux  yeux  de  ma  rivale  ? 
J'étais  en  ce  lieu  même,  et  ma  timide  main, 
Quand  Roxane  a  paru,  l'a  cachée  en  mon  sein. 
Sa  présence  a  surpris  mon  âme  désolée  ; 
Ses  menaces,  sa  voix,  un  ordre  m'a  troublée, 
J'ai  senti  défaiUir  ma  force  et  mes  esprits. 
Ses  femmes  m'entouraient  quand  je  les  ai  repris, 
A  mes  yeux  étonnés  leur  troupe  est  disparue. 
Ah  I  trop  cruelles  mains  qui  m'avez  secourue, 
Vous  m'avez  vendu  cher  vos  secours  inhumains. 
Et  par  vous  cette  lettre  a  passé  dans  ses  mains. 
Qu'els desseins  maintenant  occupent  sa  pensée? 
Sur  qui  sera  d'abord  sa  vengeance  exercée  ? 
Quel  sang  pourra  suffire  à  son  ressentiment  ? 
Ah  !  Bajazet  est  mort,  ou  meurt  en  ce  moment. 
Cependant  on  m'arrête,  on  me  tient  enfermée. 
On  ouvre.  De  son  sort  je  vais  être  informée. 

SCÈNE  IL 
ROXANE,  ATALIDE,  ZATIME. 

ROXANE. 

Retirez-vous. 

Atalide. 
Madame...  Excusez  fembarras... 
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ROXANE. 

Retirez-vous,  vous  dis-je,  et  ne  répliquez  pas. 
jardes,  qu'on  la  retienne. 

SCÈNE  III. 

ROXANE,   ZATIME. 

RoXANE. 

Oui,  tout  est  prêt,  Zatime. 
)rcan  et  les  muets  attendent  leur  victime, 
le  suis  pourtant  toujours  maîtresse  de  son  sort. 
le  puis  le  retenir.  Mais,  s'il  sort,  il  est  mort, 
^ient-il  ? 

Zatime. 
Oui,  sur  mes  pas  un  esclave  l'amène  ; 
Et,  loin  de  soupçonner  sa  disgrâce  prochaine, 
il  m'a  paru.  Madame,  avec  empressement 
sortir,  pour  vous  chercher,  de  son  appartement. 

RoXANE. 

!Lme  lâche,  et  trop  digne  enfin  d'être  déçue. 
Peux-tu  souffrir  encor  qu'il  paraisse  à  ta  vue-? 
Crois-tu  par  tes  discours  le  vaincre  ou  l'étonner  ? 
3uand  même  il  se  rendrait,  peux-tu  lui  pardonner  ? 
[}uoi  ?  ne  devrais-tu  pas  être  déjà  vengée  ? 
Se  crois-tu  pas  encore  être  assez  outragée  ? 
Sans  perdre  tant  d'efforts  sur  ce  cœur  endurci, 
Que  ne  le  laissons-nous  périr...  Mais  le  voici. 

SCÈNE  IV. 

BAJAZET,  ROXANE. 

RoXANE. 

Je  ne  vous  ferai  point  des  reproches  frivoles  : 
Les  moments  sont  trop  chers  pour  les  perdre  en  paroles. 
Mes  soins  vous  sont  connus.  En  un  mot,  vous  Aivez, 
Et  je  ne  vous  dirais  que  ce  que  vous  savez. 
Malgré  tout  mon  amour  si  je  n'ai  pu  vous  plaire, 
Je  n'en  murmure  point,  quoiqu'à  ne  vous  rien  taire, 
Ce  même  amour  peut-être,  et  ces  mêmes  bienfaits 
Auraient  dû  suppléer  à  mes  faibles  attraits. 
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Mais  je  m'étonne  enfin  que  pour  reconnaissance, 
Pour  prix  de  tant  d'amour,  de  tant  de  confiance, 
Vous  ayez  si  longtemps,  par  des  détours  si  bas, 
Feint  un  aniour  pour  moi  que  vous  ne  sentiez  pas. 

Bajazet. 
Qui  ?  Moi,  Madame  ? 

ROXANE. 

Ou^>  toi.  Voudrais-tu  point  encore 
Me  nier  un  mépris  que  tu  crois  que  j'ignore  ? 
Ne  prétendrais-tu  point,  par  tes  fausses  couleurs, 
Déguiser  un  amour  qui  te  retient  ailleurs. 
Et  me  jurer  enfin,  d'une  bouche  perfide, 
Tout  ce  que  tu  ne  sens  que  pour  ton  Atalide  ? 

Bajazet. 
Atalide,  Madame  ?  0  Ciel  !  Qui  vous  a  dit... 

Roxane. 
Tiens,  perfide,  regarde,  et  démens  cet  écrit. 

Bajazet. 
Je  ne  vous  dis  plus  rien.  Cette  lettre  sincère        ^ 
D'un  malheureux  amour  contient  tout  le  mystère. 
Vous  savez  un  secret  que,  tout  prêt  à  s'ouvrir, 
Mon  cœur  a  mille  fois  voulu  vous  découvrir. 
J'aime,  je  le  confesse  ;  et,  devant  que  votre  âme, 
Prévenant  mon  espoir,  m'eût  déclaré  sa  flamme, 
Déjà,  plein  d'un  amour  dès  l'enfance  formé, 
A  tout  autre  désir  mon  cœur  était  fermé. 
Vous  me  vîntes  offrir  et  la  vie  et  l'empire  ; 
Et  même  votre  amour,  si  j'ose  vous  le  dire, 
Consultant  vos  bienfaits,  les  crut,  et,  sur  leur  foi, 
De  tous  mes  sentiments  vous  répondit  pour  moi. 
Je  connus  votre  erreur.  Mais  que  pouvais-je  faire  ? 
Je  vis  en  même  temps  qu'elle  vous  était  chère. 
Combien  le  trône  tente  un  cœur  ambitieux  I 
Un  si  noble  présent  me  fit  ouvrir  les  yeux. 
Je  chéris,  j'acceptai,  sans  tarder  davantage. 
L'heureuse  occasion  de  sortir  d'esclavage  ; 
D'autant  plus  qu'il  fallait  l'accepter  ou  périr, 
D'autant  plus  que  vous-même,  ardente  à  me  l'offrir, 
Vous  ne  craigniez  rien  tant  que  d'être  refusée  ; 
Que  même  mes  refus  vous  auraient  exposée; 
Qu'après  avoir  osé  me  voir  et  me  parler, 
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Il  était  dangereux  pour  vous  de  reculer. 

Cependant,  je  n'en  veux  pour  témoin*  que  vos  plaintes, 

Ai-je  pu  vous  tromper  par  des  promesses  feintes  ? 

Songez  combien  de  fois  vous  m'avez  reproché 

Un  silence  témoin  de  mon  trouble  caché. 

Plus  l'effet  de  vos  soins  et  ma  gloire  étaient  proches, 

Plus  mon  cœur  interdit  se  faisait  de  reproches. 

Le  Ciel,  qui  m'entendait,  sait  bien  qu'en  même  temps 

Je  ne  m'arrêtais  pas  à  des  vœux  impuissants  ; 

Et,  si  l'effet  enfin,  suivant  mon  espérance, 

Eût  ouvert  un  champ  libre  à  ma  reconnaissance, 

J'aurais  par  tant  d'honneurs,  par  tant  de  dignités, 

Contenté  votre  orgueil  et  payé  vos  bontés. 

Que  vous-même  peut-être... 

ROXANE. 

Et  que  pourrais-tu  faire  ? 
Sans  l'offire  de  ton  cœur  par  où  peux-tu  me  plaire? 
Quels  seraient  de  tes  vœux  les  inutiles  fruits  ? 
Ne  te  souvient-il  plus  de  tout  ce  que  je  suis? 
Maîtresse  on  sérail,  arbitre  de  ta  vie. 
Et  même  de  l'État,  qu'Amurat  me  confie. 
Sultane,  et,  ce  qu'en  vain  j'ai  cru  trouver  en  toi, 
Souveradne  d'un  cœur  qui  n'eût  aimé  que  moi. 
Dans  ce  comble  de  gloire  où  je  suis  arrivée, 
A  quel  indigne  honneur  m'avais-tu  réservée? 
Traînerais-je  en  ces  Heux  un  sort  infortuné. 
Vil  rebut  d'un  ingrat  que  j'aurais  couronné, 
De  mon  rang  descendue,  à  mille  autres  égale, 
Ou  la  première  esclave  enfin  de  ma  rivale  ? 

Laissons  ces  vains  discours.  Et,  sans  m'importuner, 
Pour  la  dernière  fois,  veux-tu  vivre  et  régner  ? 
J'ai  l'ordre  d'Amurat,  et  je  puis  t'y  soustraire. 
Mais  tu  n'as  qu'un  moment.  Parle. 
Bajazet. 

Que  faut-il  faire? 

ROXANE. 

Ma  rivale  est  ici.  Suis-moi  sans  différer. 

Dans  les  mains  des  muets  viens  la  voir  expirer  ; 


i.  Nous  avons  laissé  témoUt  au  singulier,  quoiqu'il  soit  au  pluriel 
dans  les  éditions  antérieures  à  celle  que  nous  reproduisons. 
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Et,  libre  d'un  amour  à  ta  gloire  funeste, 
Viens  m'engager  ta  foi  ;  le  temps  fera  le  reste. 
Ta  grâce  est  à  ce  prix,  si  tu  veux  l'obtenir. 

Bajazet. 
Je  ne  l'accepterais  que  pour  vous  en  punir, 
Que  pour  faire  éclater  aux  yeux  de  tout  l'empire 
L'horreur  et  le  mépris  que  cette  offre  m'inspire. 

Mais  à  quelle  fureur  me  laissant  emporter, 
Contre  ces  tristes  jours  vais-je  vous  irriter  ? 
De  mes  emportements  elle  n'est  point  complice, 
Ni  de  mon  amour  même  et  de  mon  injustice. 
Loin  de  me  retenir  par  des  conseils  jaloux. 
Elle  me  conjurait  de  me  donner  à  vous. 
En  un  mot,  séparez  ses  vertus  de  mon  crime. 
Poursuivez,  s'il  le  faut,  un  courroux  légitime, 
Aux  ordres  d'Amurat  hâtez-vous  d'obéir  ; 
Mais  laissez-moi  du  moins  mourir  sans  vous  haïr. 
Amurat  avec  moi  ne  l'a  point  condamnée. 
Epargnez  une  vie  assez  infortunée. 
Ajoutez  cette  grâce  à  tant  d'autres  bontés, 
Madame,  et  si  jamais  je  vous  fus  cher... 

ROXANE. 

Sortez. 

SCÈNE  V. 
ROXANE,  ZATDIE. 

RoXANE. 

Pour  la  dernière  fois,  perfide,  tu  m'as  vue, 
Et  tu  vas  rencontrer  la  peine  qui  t'est  due. 

Zatime. 
Atalide  à  vos  pieds  demande  à  se  jeter, 
Et  vous  prie  un  moment  de  vouloir  l'écouter. 
Madame.  Elle  vous  veut  faire  l'aveu  fidèle 
D'un  secret  important  qui  vous  touche  plus  qu'elle. 

RoXANE. 

Oui,  qu'elle  vienne.  Et  toi,  suis  Bajazet  qui  sort, 
Et,  quand  il  sera  temps,  viens  m'apprendre  son  sort. 
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SCÈNE  VI. 

ROXANE,  ATALIDE. 

Atalide. 
Je  ne  viens  plus,  Madame,  à  feindre  disposée, 
Tromper  votre  bonté  si  longtemps  abusée. 
Confuse,  et  digne  objet  de  vos  inimitiés, 
Je  viens  mettre  mon  cœur  et  mon  crime  à  vos  pieds. 
Oui,  Madame,  il  est  vrai  que  je  vous  ai  trompée. 
Du  soin  de  mon  amour  seulement  occupée, 
Quand  j'ai  vu  Bajazet,  loin  de  vous  obéir. 
Je  n'ai  dans  mes  discours  songé  qu'à  vous  trahir. 
Je  l'aimai  dès  l'enfance,  et  dès  ce  temps.  Madame, 
J'avais  par  mille  soins  su  prévenir  son  âme. 
La  sultane  sa  mère,  ignorant  l'avenir, 
Hélas  !  pour  son  malheur,  se  plut  à  nous  unir. 
Vous  l'aimâtes  depuis.  Plus  heureux  l'un  et  l'autre 
Si,  connaissant  mon  cœur  ou  me  cachant  le  vôtre, 
Votre  amour  de  la  mienne  eût  su  se  défier  I 
Je  ne  me  noircis  point  pour  le  justifier. 
Je  jure  par  le  Ciel,  qui  me  voit  confondue. 
Par  ces  grands  Ottomans  dont  je  suis  descendue, 
Et  qui  tous  avec  moi  vous  parlent  à  genoux 
Pour  le  plus  pur  du  sang  qu'ils  ont  transmis  en  nous, 
Bajazet,  à  vos  soins  tôt  ou  tard  plus  sensible, 
Madame,  à  tant  d'attraits  n'était  pas  invincible. 
Jalouse,  et  toujours  prête  à  lui  représenter 
Tout  ce  que  je  croyais  digne  de  l'arrêter, 
Je  n'ai  rien  négligé,  plaintes,  larmes,  colère. 
Quelquefois  attestant  les  mânes  de  sa  mère  ; 
Ce  jour  même,  des  jours  le  plus  infortuné, 
Lui  reprochant  l'espoir  qu'il  vous  avait  donné, 
Et  de  ma  mort  enfin  le  prenant  à  partie ', 
Mon  importune  ardeur  ne  s'est  point  ralentie 
Qu'arrachant,  malgré  lui,  des  gages  de  sa  foi, 
Je  ne  sois  parvenue  à  le  perdre  avec  moi. 

i.  Le  prenant  à  partie  de  ma  tnort,  c'est-à-dire  :  luen  prenant  à 
lai  de  ma  mort. 
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Mais  pourquoi  vos  bontés  seraient-elles  lassées  ? 
Ne  vous  arrêtez  point  à  ses  froideurs  passées. 
C'est  moi  qui  l'y  forçai.  Les  nœuds  que  j'ai  rompus 
Se  rejoindront  bientôt,  quand  je  ne  serai  plus. 
Quelque  peine  pourtant  qui  soit  due  à  mon  crime, 
N'ordonnez  pas  vous-même  une  mort  légitime, 
Et  ne  vous  montrez  point  à  son  cœur  éperdu 
Couverte  de  mon  sang  par  vos  mains  répandu. 
D'un  cœur  trop  tendre  encore  épargnez  la  faiblesse. 
Vous  pouvez  de  mon  sort  me  laisser  la  maîtresse, 
Madame,  mon  trépas  n'en  sera  pas  moins  prompt. 
Jouissez  d'un  bonheur  dont  ma  mort  vous  répond. 
Couronnez  un  héros,  dont  vous  serez  chérie. 
J'aurai  soin  de  ma  mort,  prenez  soin  de  sa  vie. 
Allez,  Madame,  allez.  Avant  votre  retour. 
J'aurai  d'une  rivale  affranchi  votre  amour. 

ROXANE. 

Je  ne  mérite  pas  un  si  grand  sacrifice. 
Je  me  connais,  Madame,  et  je  me  fais  justice. 
Loin  de  vous  séparer,  je  prétends  aujourd'hui 
Par  des  nœuds  éternels  vous  unir  avec  lui. 
Vous  jouirez  bientôt  de  son  aimable  vue. 
Levez-vous.  Mais  que  veut  Zatime  toute  ^  émue  ? 

SCÈNE  VIL 

ROXANE,  ATALIDE,  ZATIME. 

Zatime. 
Ah  I  venez  vous  montrer,  Madame,  ou  désormais 
Le  rebelle  Acomat  est  maître  du  palais. 
Profanant  des  sultans  la  demeure  sacrée, 
Ses  criminels  amis  en  ont  forcé  l'entrée. 
Vos  esclaves  tremblants,  dont  la  moitié  s'enfuit, 
Doutent  si  le  vizir  .vous  sert  ou  vous  trahit. 

ROXANE. 

Ah  !  les  traîtres  I  Allons,  et  courons  le  confondre. 
Toi,  garde  ma  captive,  et  songe  à  m'en  répondre. 

1.  Toute  est  aa  féminin  dans  les  éditions  anciennes. 
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SCÈNE  VIII. 

ATALIDE,  ZATIME. 

Atalide. 
élas  !  pour  qui  mon  cœur  doit-il  faire  des  vœux  ? 
ignore  quel  dessein  les  anime  tous  deux. 
1  de  tant  de  malheurs  quelque  pitié  te  touche, 
!  ne  demande  point,  Zatime,  que  ta  bouche 
rahisse  en  ma  faveur  Roxane  et  son  secret  ; 
ais,  de  grâce,  dis-moi  ce  que  fait  Bajazet. 
'as-tu  \'u?  Pour  ses  jours  n'ai-je  encor  rien  à  craindre? 

Zatime. 
adame,  en  vos  malheurs  je  ne  puis  que  vous  plaindre. 

Atalide. 
uoi  !  Roxane  déjà  l'a-t-elle  condamné  ? 

Zatime. 
adame,  le  secret  m'est  surtout  ordonné. 

Atalide. 
alheureuse,  dis-moi  seulement  s'il  respire. 

Zatime. 
y  va  de  ma  ne,  et  je  ne  puis  rien  dire. 

Atalide. 
h  !  c'en  est  trop,  cruelle.  Achève,  et  que  ta  main 
ui  donne  de  ton  zèle  un  gage  plus  certain  : 
erce  toi-même  un  cœur  que  ton  silence  accable, 
'une  esclave  barbare  esclave  impitoyable, 
récipite  des  jours  qu'elle  me  veut  ravir  ; 
!ontre-toi,  s'il  se  peut,  digne  de  la  servir. 
u  me  retiens  en  vain,  et  dès  cette  même  heure 
faut  que  je  le  voie,  ou  du  moins  que  je  meure. 

SCÈNE  IX. 


ATALIDE,  ACOMAT,  ZATIME. 

Acomat. 
h  !  que  fait  Bajazet?  où  le  puis-jô  trouver, 
[adame  ?  Aurai-je  encor  le  temps  de  le  sauver? 
î  cours  tout  le  sérail  ;  et  même,  dès  l'entrée, 


62  BAJAZET 

De  mes  braves  amis  la  moitié  séparée 

A  marché  sur  les  pas  du  courageux  Osmin, 

Le  reste  m'a  suivi  par  un  autre  chemin. 

Je  cours,  et  je  ne  vois  que  des  troupes  craintives 

D'esclaves  effrayés,  de  femmes  fugitives. 

Atalide. 
Ah  !  je  suis  de  son  sort  moins  instruite  que  vous. 
Cette  esclave  le  sait. 

ACOMAT. 

Grains  mon  juste  courroux, 
Malheureuse.  Réponds. 


SCENE  X. 

ATALIDE,  ACOMAT,  ZATIME,  ZAÏRE. 

Zaïre. 
Madame  ! 
Atalide. 

Eh  bien,  Zaïre, 
Qu'est-ce  ? 

Zaïre. 
Ne  craignez  plus.  Votre  ennemie  expire. 
Atalide. 
RoAoe  ? 

Zaïre. 
Et,  ce  qui  va  bien  plus  vous  étonner, 
Orcan  lui-même,  Orcan  vient  de  l'assassiner. 

Atalide. 
Quoi  !  lui  ? 

Zaïre. 
Désespéré  d'avoir  manqué  son  crime, 
Sans  doute  il  a  voulu  prendre  cette  victime. 

Atalide. 
Juste  Ciel  I  l'innocence  a  trouvé  ton  appui. 
Bajazet  vit  encor,  vizir,  courez  à  lui. 

Zaïre. 
Par  la  bouche  d'Osmin  vous  serez  mieux  instruite, 
Il  a  tout  vu. 


ACTE  V,  SCÈNE  XI  63 

SCÈNE  XI. 
ATALIDE,  ACOMAT,  ZAÏRE,  OSMIN. 

ACOMAT. 

Ses  yeux  ne  l'ont-ils  point  séduite  ? 
^oxane  est-elle  morte  ? 

OSMIN. 

Oui,  j'ai  vu  l'assassin 
iîetirer  son  poignard  tout  fumant  de  son  sein. 
Drcan,  qui  méditait  ce  cruel  stratagème, 
^a  servait  à  dessein  de  la  perdre  elle-même  ; 
U  le  sultan  l'avait  chargé  secrètement 
)e  lui  sacrifier  l'amante  après  l'amant, 
jui-mêmc,  d'aussi  loin  qu'il  nous  a  vu  paraître  : 
:  Adorez,  a-t-il  dit,  l'ordre  de  votre  maître, 
)e  son  auguste  seing  reconnaissez  les  traits, 
'erfides,  et  sortez  de  ce  sacré  palais.  » 
i  ce  discours,  laissant  la  sultane  expirante, 
1  a  marché  vers  nous,  et,  d'une  main  sanglante, 
1  nous  a  déployé  l'ordre  dont  Amurat 
autorise  ce  monstre  à  ce  double  attentat, 
lais.  Seigneur,  sans  vouloir  l'écouter  davantage, 
fransportés  à  la  fois  de  douleur  et  de  rage, 
fos  bras  impatients  ont  puni  son  forfait, 
ilt  vengé  dans  son  sang  la  mort  de  Bajazet. 

Atâlide. 
tajazet  I 

Que  dis-tu? 


ACOMAT. 


OsMIN. 

Bajazet  est  sans  vie. 
-.'ignoriez  vous? 

Atalide.' 
0  Ciel  ! 

OSMIN. 

Son  amante  en  furie 
*rès  de  ce  lieu.  Seigneur,  craignant  votre  secours. 
Uait  au  nœud  fatal  abandonné  ses  jours, 
iloi-même  des  objets  j'ai  vu  le  plus  funeste. 
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Et  de  sa  vie  en  vain  j'ai  cherché  quelque  reste. 

Bajazet  était  mort.  Nous  l'avons  rencontré 

De  morts  et  de  mourants  noblement  entouré, 

Que,  vengeant  sa  défaite,  et  cédant  sous  le  nombre, 

Ce  héros  a  forcés  d'accompagner  son  ombre. 

Mais,  puisque  c'en  est  fait,  Seigneur,  songeons  à  nous. 

ACOMAT. 

Ah  I  destins  ennemis,  où  me  réduisez-vous  ! 

Je  sais  en  Bajazet  la  perte  que  vous  faites, 
Madame.  Je  sais  trop  qu'en  l'état  où  vous  êtes, 
11  ne  m'appartient  point  de  vous  offrir  l'appui 
De  quelques  malheureux  qui  n'espéraient  qu'en  lui. 
Saisi,  désespéré  d'une  mort  qui  m'accable, 
Je  vais  non  point  sauver  cette  tête  coupable, 
Mais,  redevable  aux  soins  de  mes  tristes  amis, 
Défendre  jusqu'au  bout  leurs  jours  qu'ils  m'ont  commis. 
Pour  vous,  si  vous  voulez  qu'en  quelqu'autre  contrée 
Nous  allions  confier  votre  tête  sacrée. 
Madame,  consultez.  Maîtres  *  de  ce  palais, 
Mes  fidèles  amis  attendront  vos  souhaits. 
Et  moi,  pour  ne  point  perdre  un  temps  si  salutaire, 
Je  cours  où  ma  présence  est  encor  nécessaire, 
Et,  jusqu'au  pied  des  murs  que  la  mer  vient  laver. 
Sur  mes  vaisseaux  tout  prêts  je  viens  vous  retrouver. 


SCÈNE  XII. 

ATALIDE,  ZAÏRE. 

Atalide. 
Enfin,  c'en  est  donc  fait  I  Et  par  mes  artifices, 
Mes  injustes  soupçons,  mes  funestes  caprices, 
Je  suis  donc  arrivée  au  douloureux  moment 


i.  Notre  texte  donne  maître  au  singulier,  mais  nous  avoni 
adopté  le  pluriel,  qui  est  conforme  aux  éditions  précédentes 
Maître,  au  singulier,  ne  pourrait  se  rapporter  qu'à  Acomat,  e 
nous  aurions  là  une  de  ces  phrases  à  sujet  abandonné,  dont  11  y  î 
bien  quelques  exemples  au  XVII"  siècle,  mais  dont  il  ne  faut  pai 
charger  Racine  si  le  singulier  ne  vient  ici,  comme  c'est  probable 
que  d'une  faute  typographique. 
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Où  je  vois  par  mon  crime  expirer  mon  amant  I 
N'était-ce  pas  assez,  cruelle  destinée, 
Qu'à  lui  survivre,  hélas  I  je  fusse  condamnée  ? 
Et  fallait-il  encor  que,  pour  comble  d'horreurs, 
Je  ne  pusse  imputer  sa  mort  qu'à  mes  fureurs  ? 
Oui,  c'est  moi,  cher  amant,  qui  t'anache  la  vie, 
Roxane  ou  le  sultan  ne  te  l'ont  point  ravie. 
Moi  seule  j'ai  tissu  le  lien  malheureux 
Dont  tu  viens  d'éprouver  les  détestables  nœuds. 
Et  je  puis,  sans  mourir,  en  souffrir  la  pensée. 
Moi,  qui  n'ai  pu  tantôt,  de  ta  mort  menacée. 
Retenir  mes  esprits,  prompts  à  m'abandonner? 
Ah  I  n'ai-je  eu  de  l'amour  que  pour  t'assassiner? 
Mais  c'en  est  trop.  Il  faut,  par  un  prompt  sacrifice, 
Que  ma  fidèle  main  te  venge  et  me  punisse. 

Vous,  de  qui  j'ai  troublé  la  gloire  et  le  repos, 
Héros  qui  deviez  tous  revivre  en  ce  héros  ; 
Toi,  mère  malheureuse,  et  qui  dès  notre  enfance 
Me  confias  son  cœur  dans  une  autre  espérance. 
Infortuné  vizir,  amis  désespérés, 
Roxane,  venez  tous,  contre  moi  conjurés, 
Tourmenter  à  la  fois  une  amante  éperdue, 

(i:ile  se  tue.) 
Et  prenez  la  vengeance  enfin  qui  vous  est  due. 

Zaïre. 
Ah  I  Madame...  Elle  expire.  0  Ciel  !  en  ce  malheur, 
Que  ne  puis-je  avec  elle  expirer  de  douleur  ! 
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Tragédie 

1673 


PREFACE 


Il  n'y  a  gueres  de  nom  plus  connu  que  celuy  de  Milhridate.  Sa 
vie  et  sa  mort  font  une  partie  considérable  de  Ihistoire  romaine  ; 
et,  sans  conter  les  victoires  quil  a  remportées,  on  peut  dire  que 
ses  seules  défaites  ont  fait  presque  toute  la  gloire  de  trois  des 
plus  grands  capitaines  de  la  Republique  :  c'est  à  sçavoir  de  Sylla, 
de  Lucullus  et  de  Pompée.  Ainsi  je  ne  pense  pas  qu'il  soit  besoin 
de  citer  icy  mes  auteurs  :  car,  excepté  quelque  événement  que 
j'ay  un  peu  raproché  par  le  droit  que  donne  la  poésie,  tout  le 
monde  reconnoistra  aisément  que  j'ay  suivi  Ihistoire  avec  beau- 
coup de  fidélité.  En  effet,  il  n'y  a  gQeres  d'actions  éclatantes 
dans  la  vie  de  Mithridate  qui  nayent  trouvé  place  dans  ma  tra- 
gédie. J"y  ay  inséré  tout  ce  qui  pouvoit  mettre  en  jour  les  mœurs 
et  les  sentimens  de  ce  prince,  je  veux  dire  sa  haine  violente 
contre  les  Romains,  son  grand  courage,  sa  finesse,  sa  dissimu- 
lation, et  enfin  cette  jalousie  qui  luy  estoit  si  naturelle  et  qui  a 
tant  de  fois  cousté  la  vie  à  ses  raaistresses.  La  seule  chose  qui' 
pourroit  n'estre  pas  aussi  connue  que  le  reste,  c'est  le  dessein 
que  je  luy  fay  prendre  de  passer  dans  l'Italie.  Comme  9c  dessein 
m'a  fourni  une  des  scènes  qui  ont  le  plus  réussi  dans  ma  tragé- 
die, je  croy  que  le  plaisir  du  lecteur  pourra  redoubler  quand  il 
verra  que  presque  tous  les  historiens  ont  dit  ce  que  je  fay  dire 
icy  à  Mithridate. 

Florus,  Plutarque  et  Dion  Cassius,  nomment  los  pais  par  où  il 
devoit  passer.  Âppien  d'Alexandrie  entre  plus  dans  le  détail,  et, 
après  avoir  marqué  les  facilités  et  les  secours  que  Mithridate  espe- 
roit  trouver  dans  sa  mâche,  il  ajoute  que  ce  projet  fut  le  prétexte 
dont  Pharnace  se  servit  pour  faire  révolter  toute  l'armée,  et  que 
les  soldats,  effrayés  de  l'entreprise  de  son  père,  la  regardèrent 
comme  le  désespoir  d'un  prince  qui  ne  cherchoit  qu'à  périr  avec 
éclat. 

Ainsi  elle  fut  en  partie  cause  de  sa  mort,  qui  est  l'action  de 
ma  tragédie.  J'ay  encore  lié  ce  dessein  de  plus  prés  à  mon  sujet. 
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Je  m'en  suis  servi  pour  faire  connoistre  à  Mithridate  les  secrets 
sentimens  de  ses  deux  fils.  On  ne  peut  prendre  trop  de  précau- 
tion pour  ne  rien  mettre  sur  te  théâtre  qui  ne  soit  tres-necessaire  ; 
et  les  plus  belles  scènes  sont  en  danger  d'ennuyer  du  moment 
qu'on  les  peut  séparer  de  l'action,  et  qu'elles  l'interrompent  au 
lieu  de  la  conduire  vers  sa  fin. 

Voici  la  reflexion  que  fait  Dion  Cassius  sur  ce  dessein  de 
Mithridate.  «  Cet  homme  estoit  véritablement  né  pour  entrepren- 
dre de  grandes  choses.  Gomme  il  avoit  souvent  éprouvé  la  bonne 
et  la  mauvaise  fortune,  il  ne  croyoit  rien  au  dessus  de  ses  espé- 
rances et  de  son  audace,  et  mesuroit  ses  desseins  bien  plus  à  la 
grandeur  de  son  courage  qu'au  mauvais  état  de  ses  affaires,  bien 
résolu,  si  son  entreprise  ne  réùssissoit  point,  de  .faire  une  fin 
digne  d'un  grand  roy,  et  de  s'ensevelir  luy-même  sous  les  ruines 
d<-  son  empire  plûtost  que  de  vivre  dans  l'obscurité  et  dans  la 
bassesse. 

Jay  choisi  Monime  entre  les  femmes  que  Mithridate  a  aimées. 
11  paroist  que  c'est  celle  de  toutes  qui  a  esté  la  plus  vertueuse, 
et  qu'il  a  aimée  le  plus  tendrement.  Plutarque  semble  avoir  pris 
plaisir  à  décrire  le  malheur  et  les  sentimens  de  cette  princesse. 
C'est  luy  qui  m'a  donné  l'idée  de  Monime  ;  et  c'est  en  partie  sur 
la  peinture  qu'il  en  a  faite  que  j'ay  fondé  un  caractère  que  je  puis 
dire  qui  n'a  point  déplu.  Le  lecteur  trouvera  bon  que  je  rapporte 
ses  paroles  telle*  qu'Amiot  les  a  traduites  :  car  elles  ont  une  grâce, 
dans  le  vieux  stile  de  ce  traducteur,  que  je  ne  croy  point  pouvoir 
égaler  dans  nostre  langue  moderne. 

«  Cette-cy  estoit  fort  renommée  entre  les  Grecs,  pource  que, 
quelques  sollicitations  que  lui  sceust  faire  le  roy  en  estant  amou- 
reux, jamais  ne  voulut  entendre  à  toutes  ses  poursuites  jusqu'à 
ce  qu'il  y  eust  accord  de  mariage  passé  entre  eux  et  qu'il  luy  eust 
envoyé  le  diadème  ou  bandeau  royal,  et  appellée  royne.  La  pau- 
vre dame,  depuis  que  le  roy  l'eût  épousée,  avoit  vécu  en  grande 
déplaisance,  ne  faisant  continuellement  autre  chose  que  de  plorer 
la  malheureuse  beauté  de  son  corps,  laquelle  au  lieu  d'un  mary 
luy  avoit  donné  un  maistre,  et,  au  lieu  de  compagnie  conjugale, 
et  que  doit  avoir  une  dame  d'honneur,  luy  avoit  baillé  une  garde 
et  garnison  d'hommes  barbares  qui  la  tenoient  comme  prison- 
nière loin  du  doux  pais  de  la  Grèce,  en  lieu  où  elle  n'avoit  qu'un 
songe  et  une  ombre  de  biens,  et  au  contraire  avoit  réellement 
perdu  les  véritables,  dont  elle  jouïssoit  au  païs  de  sa  naissance. 
Et  quand  l'eunuque  fut  arrivé  devers  elle  et  luy  eut  fait  comman- 
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dément  de  par  le  roy  qu'elle  eust  à  mourir,  adonc  elle  s'arracha 
d'alentour  de  la  teste  son  bandeau  royal,  et,  se  le  nouant  à  l'en- 
tour  du  col,  s'en  pendit.  Mais  le  bandeau  ne  fut  pas  assez  fort  et 
se  rompit  incontinent.  Et  lors  elle  se  prit  à  dire  :  «  0  maudit  et 
«  malheureux  tissu,  ne  me  serviras-tu  point  au  moins  à  ce  triste 
«  serïice  ?»  En  disant  ces  paroles,  elle  le  jetta  contre  terre,  cra- 
chant dessus,  et  tendit  la  gorge  à  l'eunuque.  » 

Xipharés  estoit  fils  de  Mithridate  et  d'une  de  ses  femmes  qui 
se  nommoit  Stratonice.  Elle  livra  aux  Romains  une  place  de 
grande  importance,  où  estoient  les  trésors  de  Mithridate,  pour 
mettre  son  fils  Xipharés  dans  les  bonnes  grâces  de  Pompée.  Il  y 
a  des  historiens  qui  prétendent  que  Mithridate  fit  mourir  ce  jeune 
prince  pour  se  venger  de  la  perfidie  de  sa  mère. 

Je  ne  dy  rien  de  Pharnace  :  car  qui  ne  sçait  pas  que  ce  fut  luy 
qui  souleva  contre  Mithridate  ce  qui  luy  restoit  de  troupes,  et  qui 
força  ce  prince  à  se  vouloir  empoisonner,  et  à  se  passer  son  épée 
au  travers  du  corps  pour  ne  pas  tomber  entre  les  mains  de  ses  en- 
nemis? C'est  ce  mesme  Pharnace  qui  fut  vaincu  depuis  par  Jules 
César,  et  qui  fat  tué  ensuite  dans  une  autre  bataille. 


PERSONNAGES 


MITHRIDATE,  roi  de  Pont  et  de  quantité  d'autres  royaumes. 
MONIME,  accordée  avec  Mithridate,  et  déjà  déclarée  reine. 

vinirioi^o  '     i    fils  de  Mithridate,  mais  de  différentes  mères- 

AlrnAKhib,        ' 

ARBATE,  confident  de  Mithridate  et  gouverneur  de  la  place  de 

Njuiphée. 
PHCEDIME»,  confidente  de  Monime. 
ARCAS,  domestique  de  Mithridate. 

Gardes. 


La  scène  est  à  Nymphée,  port  de  mer  sur  le  Bosphore 
Cimmérien,  dans  la  Chersonèse  Taurique. 


i.  Le  nom  de  la  confidente  de  Monime  doit,  d'après  l'éty- 
mologie,  s'écrire  Phœdime,  et  non  Phtedime  :  mais,  Vœ  se  trouvant 
dans  tontes  les  éditions  contemporaines  de  Racine,  nous  l'avons 
conservé 
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TRAGEDIE 


ACTE  PREMIER 


SCENE  PREMIERE. 

XIPHARÈS,  ARBATE. 

XlPHARÈS. 

)n  nous  faisait,  Arbate,  un  fidèle  rapport, 
lome  en  effet  triomphe,  et  Mithridate  est  mort, 
ies  Romains  vers  l'Euphrate  ont  attaqué  mon  père, 
ît  trompé  dans  la  nuit  sa  prudence  ordinaire, 
iprès  un  long  combat  tout  son  camp  dispersé 
)ans  la  foule  des  morts  en  fuyant  l'a  laissé, 
It  j'ai  su  qu'un  soldat  dans  les  mains  de  Pompée 
ivec  son  diadème  a  remis  son  épée. 
linsi  ce  roi,  qui  seul  a,  durant  quarante  ans, 
,assé  tout  ce  que  Rome  eut  de  chefs  importants, 
It  qui,  dans  l'Orient  balançant  la  Fortune, 
'engeait  de  tous  les  rois  la  querelle  commune, 
leurt,  et  laisse  après  lui,  pour  venger  son  trépaa, 
>eux  fils  infortunés  qui  ne  s'accordent  pas. 

Arbate. 
ous,  Seigneur  I  Quoi  I  l'ardeur  de  régner  en  sa  place 
lend  déjà  Xipharès  ennemi  de  Pharnace  ? 

XlPHARÈS. 

fon,  je  ne  prétends  point,  cher  Arbate,  à  ce  prix 
)'un  malheureux  empire  acheter  le  débris. 
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Je  sais  en  lui  des  ans  respecter  l'avantage  ; 
Et,  content  dcîs  Etats  marqués  pour  mon  partage 
Je  verrai  sans  regret  tomber  entre  ses  mains 
Tout  ce  que  lui  promet  l'amitié  des  Romains. 

Arbate. 
L'amitié  des  Romains  ?  Le  fils  de  Mithridate, 
Seigneur  ?  Est-il  bien  vrai  ? 

XlPHARÈS. 

N'en  doute  point,  Arbate. 
Pharnace,  dès  longtemps  tout  Romain  dans  le  cœur, 
Attend  tout  maintenant  de  Rome  et  du  vainqueur. 
Et  moi,  plus  que  jamais  à  mon  père  fidèle, 
Je  conserve  aux  Romains  une  haine  immortelle. 
Cependant  et  ma  haine  et  ses  prétentions 
Sont  les  moindres  sujets  de  nos  divisions. 

Arbate. 
Et  quel  autre  intérêt  contre  lui  vous  anime  ? 

XlPHARÈS. 

Je  m'en  vais  t'étonner.  Cette  belle  Monime 
Qui  du  roi  notre  père  attira  tous  les  vœux, 
Dont  Pharnace  après  lui  se  déclare  amoureux... 

Arbate. 
Eh  bien,  Seigneur  ? 

XlPHARÈS. 

Je  l'aime,  et  ne  veux  plus  m'en  tairO) 
Puisqu'enfin  pour  rival  je  n'ai  plus  que  mon  frère. 
Tu  ne  t'attendais  pas  sans  doute  à  ce  discours. 
Mais  ce  n'est  point,  Arbate,  un  secret  de  deux  jours. 
Cet  amour  s'est  longtemps  accru  dans  le  silence. 
Que  n'en  puis-je  à  tes  yeux  marquer  la  violence, 
Et  mes  premiers  soupirs  et  mes  derniers  ennuis  1 
Mais,  en  l'état  funeste  oîi  nous  sommes  réduits, 
Ce  n'est  guère  le  temps  d'occuper  ma  mémoire 
A  rappeler  le  cours  d'une  amoureuse  histoire. 
Qu'il  te  suffise  donc,  pour  me  justifier, 
Que  je  vis,  que  j'aimai  la  reine  le  premier  ; 
Que  mon  père  ignorait  jusqu'au  nom  de  Monime, 
Quand  je  conçus  pour  elle  un  amour  légitime. 
Il  la  vit.  Mais,  au  lieu  d'offrir  à  ses  beautés 
Un  hymen  et  des  vœux  dignes  d'être  écoutés. 
Il  crut  que,  sans  prétendre  une  plus  haute  gloire, 
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!lle  lui- céderait  une  indigne  victoire, 
u  saiis  par  quels  efforts  il  tenta  sa  vertu, 
It  que,  lassé  d'avoir  vainement  combattu, 
absent,  mais  toujours  plein  de  son  amour  extrême, 
[  lui  fit  par  tes  mains  porter  son  diadème, 
uge  de  mes  douleurs,  quand  des  bruits  trop  certains 
['annoncèrent  du  roi  l'amour  et  les  desseins, 
luand  je  sus  qu'à  son  lit  Monime  réservée 
.vait  pris  avec  toi  le  chemin  de  Nymphée. 
Hélas  I  ce  fut  encor  dans  ce  temps  odieux 
lu'aux  offres  des  Romains  ma  mère  ouvrit  les  yeux; 
lu  pour  venger  sa  foi  par  cet  hymen  trompée  *, 
lu  ménageant  pour  moi  la  faveur  de  Pompée, 
111e  trahit  mon  père,  et  rendit  aux  Romains 
,a  place  et  les  trésors  confiés  en  ses  mains, 
jue  devins-je  au  récit  du  crime  de  ma  mère  ! 
e  ne  regardai  plus  mon  rival  dans  mon  père, 
'oubliai  mon  amour  par  le  sien  traversé, 
e  n'eus  devant  les  yeux  que  mon  père  offensé, 
'attaquai  les  Romains,  et  ma  mère  éperdue 
le  vit,  en  reprenant  cette  place  rendue, 
L  mille  coups  mortels  contre  eux  me  dévouer, 
ît  chercher  en  mourant  à  la  désavouer. 
.'Euxin  depuis  ce  temps  fut  libre,  et  l'est  encore  ; 
ît,  des  rives  de  Pont  aux  rives  du  Bosphore, 
'out  reconnut  mon  père,  et  ses  heureux  vaisseaux 
l'eurent  plus  d'ennemis  que  les  vents  et  les  eaux, 
e  voulais  fôdre  plus.  Je  prétendais,  Arbate, 
ïoi-même  à  son  secours  m'avancer  vers  l'Euphrate. 
e  fus  soudain  frappé  du  bruit  de  son  trépas, 
lu  milieu  de  mes  pleurs,  je  ne  le  cèle  pas, 
lonime,  qu'en  tes  mains  mon  père  avait  laissée, 
Lvec  tous  ses  attraits  revint  en  ma  pensée. 
)ue  dis-je  ?  En  ce  malheur  je  tremblai  pour  ses  jours, 
e  redoutai  du  roi  les  cruelles  amours, 
ru  sais  combien  de  fois  ses  jalouses  tendresses 
)nt  pris  soin  d'assurer  la  mort  de  ses  maîtresses. 


1.  Les  éditions  anciennes  n'indiquent  pas  clairement  la  coupure 
le  la  phrase  ;  il  n'y  a  qu'une  virgule  à  la  fin  de  ce  vers,  ainsi  qu'à 
a    n  du  vers  suivant. 
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Je  volai  vers  Nymphée  ;  et  mes  tristes  regards 

Rencontrèrent  Pharnace  au  pied  de  ses  remparts. 

J'en  conçus,  je  l'avoue,  un  présage  funeste. 

Tu  nous  reçus  tous  deux,  et  tu  sais  tout  le  reste. 

Pharnace,  en  ses  desseins  toujours  impétueux, 

Ne  dissimula  point  ses  vœux  présomptueux  : 

De  mon  père  à  la  reine  il  conta  la  disgrâce, 

L'assura  de  sa  mort,  et  s'offrit  en  sa  place. 

Comme  il  le  dit,  Arbate,  il  veut  l'exécuter. 

Mais  enfin  à  mon  tour  je  prétends  éclater. 

Autant  que  mon  amour  respecta  la  puissance 

D'un  père  à  qui  je  fus  dévoué  dès  l'enfance, 

Autant  ce  même  amour  maintenant  révolté, 

De  ce  nouveau  rival  brave  l'autorité. 

Ou  Monime,  à  ma  flamme  elle-même  contraire, 

Condamnera  l'aveu  que  je  prétends  lui  faire, 

Ou  bien  quelques  malheurs  qu'il  en  puisse  avenir*, 

Ce  n'est  que  par  ma  mort  qu'on  la  peut  obtenir. 

Voilà  tous  les  secrets  que  je  voulais  t'apprendre. 
C'est  à  toi  de  choisir  quel  parti  tu  dois  prendre  ; 
Qui  des  deux  te  paraît  plus  digne  de  ta  foi, 
L'esclave  des  Romains,  ou  le  fils  de  ton  roi  ; 
Fier  de  leur  amitié,  Pharnace  croit  peut-être 
Commander  dans  Nymphée  et  me  parler  en  maître. 
Mais  ici  mon  pouvoir  ne  connaît  point  le  sien. 
Le  Pont  est  son  partage,  et  Colchos  est  le  mien  ; 
Et  l'on  sait  que  toujours  la  Colchide  et  ses  princes 
Ont  compté  ce  Bosphore  au  rang  de  leurs  provinces. 

Arbate. 
Commandez-moi,  Seigneur.  Si  j'ai  quelque  pouvoir, 
Mon  choix  est  déjà  fait,  je  ferai  mon  devoir. 
Avec  le  même  zèle,  avec  la  même  audace 
Que  je  servais  le  père  et  gardais  cette  place, 
Et  contre  votre  frère,  et  même  contre  vous. 
Après  la  mort  du  roi,  je  vous  sers  contre  tous. 
Sans  vous  ne  sais-je  pas  que  ma  mort  assurée 
De  Pharnace  en  ces  lieux  allait  suivre  l'entrée? 
Sais-je  pas  que  mon  sang,  par  ses  mains  répandu, 
Elit  souillé  ce  rempart  contre  lui  défendu  ? 

1.  Avenir  se  disait  pour  advenir. 
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Assurez-vous  du  cœur  et  du  choix  de  la  reine. 
Du  reste,  ou  mon  crédit  n'est  plus  qu'une  ombre  vaune, 
Ou  Pharnace,  laissant  le  Bosphore  en  vos  mains, 
Ira  jouir  ailleurs  des  bontés  des  Romains. 

XlPHARÈS 

Que  ne  devrai-je  point  à  cette  ardeur  extrême  ! 
Mais  on  vient.  Cours,  ami,  c'est  Monime  elle-même. 


SCENE  II. 

MONIME,  XlPHARÈS. 

Monime. 
Seigneur,  je  viens  à  vous.  Car  enfln  aujourd'hui, 
Si  vous  m'abandonnez,  quel  sera  mon  appui? 
Sans  parents,  sans  amis,  désolée  et  craintive, 
Reine  longtemps  de  nom,  mais  en  effet  captive, 
Et  veuve  maintenant  sans  avoir  eu  d'époux, 
Seigneur,  de  mes  malheurs  ce  sont  là  les  plus  doux. 
le  tremble  à  vous  nommer  l'ennemi  qui  m'opprime. 
J'espère  toutefois  qu'un  cœur  si  magnanime 
Ne  sacrifiera  point  les  pleurs  des  malheureux 
Aux  intérêts  du  sang  qui  vous  unit  tous  deux. 
Vous  devez  à  ces  mots  reconnaître  Pharnace. 
C'est  lui.  Seigneur,  c'est  lui,  dont  la  coupable  audace 
Veut,  la  force  à  la  main,  m'attacher  à  son  sort 
Par  un  hymen  pour  moi  plus  cruel  que  la  mort. 
Sous  quel  astre  ennemi  faut-il  que  je  sois  née  I 
Au  joug  d'un  autre  hymen  sans  amour  destinée, 
A  peine  je  suis  libre,  et  goûte  quelque  paix,    - 
Qu'il  faut  que  je  me  livre  à  tout  ce  que  je  hais. 
Peut-être  je  devrais,  plus  humble  en  ma  misère. 
Me  souvenir  du  moins  que  je  parle  à  son  frère. 
Mais,  soit  raison,  destin,  soit  que  ma  haine  en  lui 
Confonde  les  Romains  dont  il  cherche  l'appui, 
Jamais  hymen  formé  sous  le  plus  noir  auspice 
De  l'hymen  que  je  crains  n'égala  le  supplice. 
Et,  si  Monime  en  pleurs  ne  voue  peut  émouvoir, 
Si  je  n'ai  plus  pour  moi  que  mon  seul  désespoir, 
Au  pied  du  même  autel  où  je  suis  attendue, 

7. 
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Seigneur,  vous  me  verrez,  h  moi-même  rendue, 
Percer  ce  triste  cœur  qu'on  veut  tyranniser, 
Et  dont  jamais  encor  je  n'ai  pu  disposer. 

XlPHARÈS. 

Madame,  assurez-vous  ^  de  mon  obéissance. 
Vous  avez  dans  ces  lieux  une  entière  puissance. 
Pharnace  ira,  s'il  veut,  se  faire  craindre  ailleurs. 
Mais  vous  ne  savez  pas  encor  tous  vos  malheurs. 

MOMME. 

Hé  !  quel  nouveau  malheur  peut  affliger  Monime, 
Seigneur  ? 

XlPHARÈS. 

Si  vous  aimer  c'est  faire  un  si  grand  crime, 
Pharnace  n'en  est  pas  seul  coupable  aujourd'hui, 
Et  je  suis  mille  fois  plus  criminel  que  lui. 

Monime. 
Vous  I 

XlPHARÈS. 

Mettez  .ce  malheur  au  rang  des  plus  funestes. 
Attestez,  s'il  le  faut,  les  puissances  célestes 
Contre  un  sang  malheureux  né  pour  vous  tourmenter, 
Père,  enfants,  animés  à  vous  persécuter. 
Mais,  avec  quelque  ennui  que  vous  puissiez  apprendre 
Cet  amour  criminel  qui  vient  de  vous  surprendre, 
Jamais  tout  vos  malheurs  ne  sauraient  approcher 
Des  maux  que  j'ai  soufferts  en  le  voulant  cacher. 
Ne  croyez  point  pourtant  que,  semblable  à  Pharnace, 
Je  vous  serve  aujourd'hui  pour  me  mettre  en  sa  place. 
Vous  voulez  être  à  vous,  j'en  ai  donné  ma  foi. 
Et  vous  ne  dépendrez  ni  de  lui  ni  de  moi. 
Mais,  quand  je  vous  aurai  pleinement  satisfaite, 
En  quels  lieux  avez-vous  choisi  votre  retraite  ? 
Sera-ce  loin,  Madame,  ou  près  de  mes  États  ? 
Me  sera-t-il  permis  d'y  conduire  vos  pas? 
Verrez-yous  d'un  même  oeil  le  crime  et  l'innocence  ? 
En  fuyant  mon  rival  fuirez-vous  ma  présence? 
Pour  prix  d'avoir  si  bien  secondé  vos  souhaits, 
Faudra-t-il  me  résoudre  à  ne  vous  voir  jamais? 


1.  Assure~-vous,  c'est-à-dire  :  soyez  sûre. 
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MONIHE. 

Ah  !  que  m'apprenez-vous  ? 

XlPHARÈS. 

Eh  quoi  !  belle  Monirae, 
Si  le  temps  peut  donner  quelque  droit  légitime. 
Faut-il  vous  dire  ici  que  le  premier  de  tous 
Je  vous  vis,  je  formai  le  dessein  d'être  à  vous, 
Quand  vos  charmes  naissants,  inconnus  à  mon  père, 
N'avaient  encore  paru  qu'aux  yeux  de  votre  mère  ? 
Ah  !  si,  par  mon  devoir  forcé  de  vous  quitter, 
Tout  mon  amour  alors  ne  put  pas  éclater, 
Ne  vous  souvient-il  plus,  sans  compter  tout  le  reste, 
Combien  je  me  plaignis  de  ce  devoir  funeste  ? 
Ne  vous  souvient-il  plus,  en  quittant  vos  beaux  yeux, 
Quelle  vive  douleur  attendrit  mes  adieux  ? 
ïe  m'en  souviens  tout  seul.  Avouez-le,  Madame, 
Je  vous  rappelle  un  songe  effacé  de  votre  âme. 
Tandis  que  loin  de  vous,  sans  espoir  de  retour, 
Fe  nourrissais  encore  un  malheureux  amour, 
Contente  et  résolue  à  l'hymen  de  mon  père, 
Tous  les  malheurs  du  fils  ne  vous  affligeaient  guère. 

MONIME. 

Hélas  I 

XlPHARÈS. 

Avez-vous  plaint  un  moment  mes  ennuis  ? 

MoNIME. 

Prince...  n'abusez  point  de  l'état  où  je  suis. 

XlPHARÈS. 

En  abuser,  ô  Ciel  !  quand  je  cours  vous  défendre, 
Sans  vous  demander  rien,  sans  oser  rien  prétendre  ; 
Que  vous  dirai-je  enfin?  lorsque  je  vous  promets 
De  vous  mettre  en  état  de  ne  me  voir  jamais  I 

MONIME. 

C'est  me  promettre  plus  que  vous  ne  sauriez  faire. 

XlPHARÈS. 

Quoi  !  malgré  mes  serments  vous  croyez  le  contraire  ? 

Vous  croyez  qu'abusant  de  mon  autorité, 

le  prétends  attenter  à  votre  liberté  ? 

On  vient,  Madame,  on  vient...  Expliquez-vous,  de  grâce. 

Un  mot. 
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MONIME. 

Défendez-moi  des  fureurs  de  Pharnace. 
Pour  me  faire,  Seigneur,  consentir  à  vous  voir, 
Vous  n'aurez  pas  besoin  d'un  injuste  pouvoir. 

XlPHARÈS. 

Ali  !  Madame... 

MOMME. 

Seigneur,  vous  voyez  votre  frère. 

SCÈNE  III. 

MONTME,  PHARNACE,  XlPHARÈS. 

Pharnace. 
Jusques  à  quand.  Madame,  attendrez-vous  mon  père? 
Des  témoins  de  sa  mort  viennent  à  tous  moments 
Condamner  votre  doute  et  vos  retarderaents. 
Venez,  fuyez  l'aspect  de  ce  climat  sauvage. 
Qui  ne  parle  à  vos  yeux  que  d'un  triste  esclavage. 
Un  peuple  obéissant  vous  attend  à  genoux, 
Sous  un  ciel  plus  heureux  et  plus  digne  de  vous. 
Le  Pont  vous  reconnaît  dès  longtemps  pour  sa  reine, 
Vous  en  portez  encor  la  marque  souveraine  ; 
Et  ce  bandeau  royal  fut  mis  sur  votre  front 
Comme  un  gage  assuré  de  l'empire  de  Pont. 
Maître  de  cet  Etat  que  mon  père  me  laisse, 
Madame,  c'est  à  moi  d'accomplir  sa  promesse. 
Mais  il  faut,  croyez-moi,  sans  attendre  plus  tard, 
Ainsi  que  notre  hymen,  presser  notre  départ. 
Nos  intérêts  communs  et  mon  cœur  le  demandent  ; 
Prêts  à  vous  recevoir,  mes  vaisseaux  vous  attendent, 
Et  du  pied  de  l'autel  vous  y  pouvez  monter. 
Souveraine  des  mers  qui  vous  doivent  porter. 

MONIME. 

Seigneur,  tant  de  bontés  ont  lieu  de  me  confondre. 
Mais,  puisque  le  temps  presse  et  qu'il  faut  vous  répondre, 
Puis-je,  laissant  la  feinte  et  les  déguisements, 
Vous  découvrir  ici  mes  secrets  sentiments  ? 

Pharnace. 
Vous  pouvez  tout. 

MoNIME. 

Je  crois  que  je  vous  suis  connue. 
Éphèse  est  mon  pays.  Mais  je  suis  descendue 
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D'aïeux,  ou  rois,  Seigneur,  ou  héros,  qu'autrefois 

Leur  vertu  chez  les  Grecs  mit  au  dessus  des  rois. 

Mithridate  me  vit.  Éphèse  et  l'Ionie 

A  son  heureux  empire  était  alors  unie. 

Il  daigna  m'envoyer  ce  gage  de  sa  foi. 

Ce  fut  pour  ma  famille  une  suprême  loi. 

Il  fallut  obéir.  Esclave  couronnée, 

Je  partis  pour  l'hymen  où  j'étais  destinée. 

Le  roi,  qui  m'attendait  au  sein  de  ses  États, 

Vit  emporter  ailleurs  ses  desseins  et  ses  pas. 

Et,  tandis  que  la  guerre  occupait  son  courage, 

M'envoya  dans  ces  lieux  éloignés  de  l'orage. 

J'y  vins.  J'y  suis  encor.  Mais  cependant,  Seigneur. 

Mon  père  paya  cher  ce  dangereux  honneur. 

Et  les  Romains  vainqueurs  pour  première  victime 

Prirent  Philopœmen  \  le  père  de  Monime. 

Sous  ce  titre  funeste  il  se  vit  immoler. 

Et  c'est  de  quoi,  Seigneur,  j'ai  voulu  vous  parler. 

Quelque  juste  fureur  dont  je  sois  animée, 

Je  ne  puis  point  à  Rome  opposer  une  armée. 

Inutile  témoin  de  tous  ses  attentats. 

Je  n'ai  pour  me  venger  ni  sceptre  ni  soldats. 

Enfin,  je  n'ai  qu'un  cœur.  Tout  ce  que  je  puis  faire. 

C'est  de  garder  la  foi  que  je  dois  à  mon  père, 

De  ne  point  dans  son  sang  aller  tremper  mes  mains, 

En  épousant  en  vous  l'allié  des  Romains. 

Pharxace. 
Que  parlez-vous  de  Rome  et  de  son  alliance? 
Pourquoi  tout  ce  discours  et  cette  défiance  ? 
Qui  vous  dit  qu'avec  eux  je  prétends  m'allier? 

Monime. 
Mais  vous-même,  Seigneur,  pouvez-vous  le  nier? 
Comment  m'offririez-vous  l'entrée  et  la  couronne 
D'un  pays  que  partout  leur  armée  environne. 
Si  le  traité  secret  qui  vous  lie  aux  Romains 
Ne  vous  en  assurait  l'empire  et  les  chemins  ? 

Pharnace. 
De  mes  intentions  je  pourrais  vous  instruire. 


A.  L'histoire  ne  donne  pas  de  renseignements  sur  ce  Philopœmen, 
et  l'on  ne  sait  s'il  descendait  de  l'illustre  général  grec. 
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Et  je  sais  les  raisons  que  j'aurais  à  vous  dire, 
Si,  laissant  en  effet  les  vains  déguisements, 
Vous  m'aviez  expliqué  vos  secrets  sentiments. 
Mais  enfln  je  commence,  après  tant  de  traverses, 
Madame,  à  rassembler  vos  excuses  diverses. 
Je  crois  voir  rintérét  que  vous  voulez  celer, 
Et  qu'un  autre  qu'un  père  ici  vous  fait  parler. 

XlPHARÈS. 

Quel  que  soit  l'intérêt  qui  fait  parler  la  reine, 

La  réponse,  Seigneur,  doit-elle  être  incertaine  ? 

Et  contre  les  Romains  votre  ressentiment 

Doit-il,  pour  éclater,  balancer  un  moment? 

Quoi  !  nous  aurons  d'un  père  entendu  la  disgrâce. 

Et,  lents  à  le  venger,  prompts  à  remplir  sa  place, 

Nous  mettrons  notre  honneur  et  son  sang  en  oubli? 

Il  est  mort.  Savons-nous  s'il  est  enseveli? 

Qui  sait  si,  dans  le  temps  que  votre  àme  empressée 

Forme  d'un  doux  hymen  l'agréable  pensée. 

Ce  roi,  que  l'Orient,  tout  plein  de  ses  exploits, 

Peut  nommer  justement  le  dernier  de  ses  rois, 

Dans  ses  propres  États  privé  de  sépulture, 

Ou  couché  sans  honneur  dans  une  foule  obscure, 

N'accuse  point  le  Ciel  qui  le  laisse  outrager. 

Et  des  indignes  fils  qui  n'osent  le  venger? 

Ah  1  ne  languissons  plus  dans  un  coin  du  Bosphore. 

Si  dans  tout  l'univers  quelque  roi  libre  encore, 

Parthe,  Scythe  ou  Sarmathe,  aime  sa  liberté, 

Voilà  nos  alliés.  Marchons  de  ce  côté. 

Vivons  ou  périssons  dignes  de  Mithridate, 

Et  songeons  bien  plutôt,  quelque  amour  qui  nous  flatte, 

A  défendre  du  joug  et  nous  et  nos  États 

Qu'à  contraindre  des  cœurs  qui  ne  se  donnent  pas. 

Pharnace. 
Il  sait  vos  sentiments.  Me  trompais-je.  Madame  ? 
Voilà  cet  intérêt  si  puissant  sur  votre  âme, 
Ce  père,  ces  Romains,  que  vous  me  reprochez. 

XlPHARÈS. 

J'ignore  de  son  cœur  les  sentiments  cachés. 

Mais  je  m'y  soumettrais  sans  vouloir  rien  prétendre, 

Si  comme  vous.  Seigneur,  je  croyais  les  entendre. 
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Pharnace. 
Vous  feriez  bien,  et  moi,  je  fais  ce  que  je  doi. 
Votre  exemple  n'est  pas  une  règle  pour  moi. 

XlPHARÈS. 

Toutefois  en  ces  lieux  je  ne  connais  personne 
Qui  ne  doive  imiter  l'exemple  que  je  donne. 

Pharnace. 
Vous  pourriez  à  Golchos  vous  expliquer  ainsi. 

XlPHARÈS. 

Je  le  puis  à  Colchos,  et  je  le  puis  ici. 

Pharnace. 
Ici?  Vous  y  pourriez  rencontrer  votre  perte... 

SCÈNE  IV. 

MONIME,  PHARNACE,  XlPHARÈS,  PHŒDLME. 

Phœdime. 
Princes,  toute  la  mer  est  de  vaisseaux  couverte. 
Et  bientôt,  démentant  le  faux  bruit  de  sa  mort, 
Mithridate  lui-même  arrive  dans  le  port. 

MONIME. 

Mithridate  I 

XlPHARÈS. 

Mon  père  ! 

Pharnace. 
Ah  !  que  viens-je  d'entendre  ? 
Phœdime. 
Quelques  vaisseaux  légers  sont  venus  nous  l'apprendre, 
C'est  lui-même.  Et  déjà,  pressé  de  son  devoir, 
Arbate  loin  du  bord  l'est  allé  recevoir. 

XlPHARÈS. 

Qu'avons-nous  fait  I 

MoNiME,  à  Xipharès. 

Adieu,  Prince.  Quelle  nouvelle  ! 

SCÈNE  V. 

PHARNACE,  XlPHARÈS. 

Pharnace. 
Mithridate  revient  !  Ah  !  Fortune  cruelle  I 
Ma  vie  et  mon  amour  tous  deux  courent  hasard. 
Les  Romains  que  j'attends  arriveront  trop  tard. 
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(A  Xipharès.J 
Comment  faire  ?  J'entends  que  votre  cœur  soupire, 
Et  j'ai  conçu  l'adieu  qu'elle  vient  de  vous  dire, 
Prince.  Mais  ce  discours  demande  un  autre  temps. 
Nous  avons  aujourd'hui  des  soins  plus  importants. 
Mithridate  revient  peut-être  inexorable. 
Plus  il  est  malheureux,  plus  il  est  redoutable. 
Le  péril  est  pressant,  plus  que  vous  ne  pensez. 
Nous  sommes  criminels,  et  vous  le  connaissez. 
Rarement  l'amitié  désarme  sa  colère. 
Ses  propres  fiis  n'ont  point  de  juge  plus  sévère. 
Et  nous  l'avons  vu  même  à  ses  cruels  soupçons 
Sacrifier  deux  fils  pour  de  moindres  raisons. 
Craignons  pour  vous,  pour  moi,  pour  la  reine  elle-même 
Je  la  plains,  d'autant  plus  que  Mithridate  l'aime. 
Amant  avec  transport,  mais  jaloux  sans  retour, 
Sa  haine  va  toujours  plus  loin  que  son  amour. 
Ne  vous  assurez  point  sur  l'amour  qu'il  vous  porte. 
Sa  jalouse  fureur  n'en  sera  que  plus  forte. 
Songez-y.  Vous  avez  la  faveur  des  soldats, 
Et  j'aurai  des  secours  que  je  n'explique  pas. 
M'en  croirez-vous  ?  Courons  assurer  notre  grâce. 
Rendons-nous,  vous  et  moi,  maîtres  de  cette  place  ; 
Et  faisons  qu'à  ses  fils  il  ne  puisse  dicter 
Que  les  conditions  qu'ils  voudront  accepter. 

Xi  PHARES. 

Je  sais  quel  est  mon  crime,  et  je  connais  mon  père  ; 
Et  j'ai  par-dessus  vous  le  crime  de  ma  mère. 
Mais,  quelque  amour  encor  qui  me  peut  éblouir, 
Quand  mon  père  paraît  je  ne  sais  qu'obéir. 

Pharnace. 
Soyons-nous  donc  au  moins  fidèles  l'un  à  l'autre. 
Vous  savez  mon  secret,  j'ai  pénétré  le  vôtre. 
Le  roi,  toujours  fertile  en  dangereux  détours. 
S'armera  contre  nous  de  nos  moindres  discours. 
Vous  savez  sa  coutume,  et  sous  quelles  tendresses 
Sa  haine  sait  cacher  ses  trompeuses  adresses. 
Allons.  Puisqu'il  le  faut,  je  marche  sur  vos  pas. 
Mais  en  obéissant  ne  nous  trahissons  pas. 

PIN   DU   PREMIER  ACTE. 


ACTE  II 


SCENE  PREMIERE. 


MONLME,  PHŒDIME. 

Phœdime. 
Quoi  I  vous  êtes  ici  quand  Mithridate  arrive  I 
Quand,  pour  le  recevoir,  chacun  court  sur  la  rive  ! 
Que  faites-vous,  Madame,  et  quel  ressouvenir 
Tout  à  coup  vous  arrête  et  vous  fait  revenir  ? 
N'offenserez-vous  point  un  roi  qui  vous  adore, 
Qui,  presque  votre  époux... 

MOMIME. 

Il  ne  l'est  pas  encore, 
Phœdime,  et  jusques-là  je  crois  que  mon  devoir 
Est  de  l'attendre  ici,  sans  l'aller  recevoir. 

Phœdime. 
Mais  ce  n'est  point,  Madame,  un  amant  ordinaire. 
Songez  qu'à  ce  grand  roi  promise  par  un  père, 
Vous  avez  de  ses  feux  un  gage  solennel, 
Qu'il  peut,  quand  il  voudra,  confirmer  à  l'autel. 
Croyez-moi,  montrez-vous,  venez  à  sa  rencontre. 

MONIME. 

Regarde  en  quel  état  tu  veux  que  je  me  montre. 
Vois  ce  visage  en  pleurs,  et,  loin  de  le  chercher, 
Dis-moi  plutôt,  dis-moi  que  je  m'aille  cacher. 

Phœdime. 
Que  dites-vous?  0  dieux  I 

MONIME. 

Ah  !  retour  qui  me  tue  I 
Malheureuse  I  Gomment  paraîtrai-je  à  sa  vue, 
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Son  diadème  au  front,  et  dans  le  fond  du  cœur, 
Phœdime...  Tu  m'entends  et  tu  vois  ma  rougeur. 

Phœdime. 
Ainsi  vous  retombez  dans  les  mêmes  alarmes 
Qui  vous  ont  dans  la  Grèce  arraché  tant  de  larmes  ? 
Et  toujours  Xipharès  revient  vous  traverser  ? 

MONIME. 

Mon  malheur  est  plus  grand  que  tu  ne  peux  penser. 
Xipharès  ne  s'offrait  alors  à  ma  mémoire 
Que  tout  plein  de  vertus,  que  tout  brillant  de  gloire. 
Et  je  ne  savais  pas  que,  pour  moi  plein  de  feux, 
Xipharès  des  mortels  fut  le  plus  amoureux. 

Phœdime. 
Il  vous  aime,  Madame  I  Et  ce  héros  aimable... 

MONIME. 

Est  aussi  malheureux  que  je  suis  misérable. 
Il  m'adore,  Phœdime,  et  les  mêmes  douleurs 
Qui  m'affligeaient  ici  le  tourmentaient  ailleurs. 

Phœdime. 
Sait-il  en  sa  faveur  jusqu'où  va  votre  estime  ? 
Sait-il  que  vous  l'aimez  ? 

MONIME. 

Il  l'ignore,  Phœdime. 
Les  dieux  m'ont  secourue,  et  mon  cœur  affermi 
N'a  rien  dit,  ou  dn  moins  n'a  parlé  qu'à  demi. 
Hélas  1  si  tu  savais,  pour  garder  le  silence, 
Combien  ce  triste  cœur  s'est  fait  de  violence  I 
Quel  assauts,  quels  combats  j'ai  tantôt  soutenus  I 
Phœdime,  si  je  puis,  je  ne  le  verrai  plus. 
Malgré  tous  les  efforts  que  je  pourrais  me  faire, 
Je  verrais  ses  douleurs,  je  ne  pourrais  me  taire. 
Il  viendra,  malgré  moi,  m'arracher  cet  aveu. 
Mais  n'importe,  s'il  m'aime  il  en  jouira  peu. 
Je  lui  vendrai  si  cher  ce  bonheur  qu'il  ignore 
Qu'il  vaudrait  mieux  pour  lui  qu'il  l'ignorât  encore. 

Phœdime. 
On  vient.  Que  faites-vous.  Madame  ? 

MONlME. 

Je  ne  puis. 
Je  ne  paraîtrai  point  dans  le  trouble  où  je  suis. 
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SCÈNE  II. 
tfITHRIDATE,   PHARNACE,  XIPHARÈS,  ARBATE,  Gardes. 

MiTHRIDATE. 

!*rinces,  quelques  raisons  que  vous  me  puissiez  dire, 
^'otre  devoir  ici  n'a  point  dû  vous  conduire, 
Vi  vous  faire  quitter,  en  de  si  grands  besoins, 
i'^ous  le  Pont,  vous  Colchos,  confiés  à  vos  soins. 
Uais  vous  avez  pour  juge  un  père  qui  vous  aime. 
iTous  avez  cru  des  bruits  que  j'ai  semés  moi-même, 
fe  vous  crois  innocents  puisque  vous  le  voulez. 
Et  je  rends  grâce  au  Ciel  qui  nous  a  rassemblés, 
rout  vaincu  que  je  suis,  et  voisin  du  naufrage, 
[e  médite  un  dessein  digne  de  mon  courage 
iTous  en  serez  tantôt  instruits  plus  amplement. 
Mlez,  et  laissez-moi  reposer  un  moment. 

SCÈNE  III. 
MITHRIDATE,  ARBATE. 

MiTHRIDATE. 

Enfin,  après  un  an,  tu  me  revois,  Arbate, 

Von  plus  comme  autrefois,  cet  heureux  Mithridate 

3ui,  de  Rome  toujours  balançant  le  destin, 

renait  entre  elle  et  moi  l'univers  incertain. 

fe  suis  vaincu.  Pompée  a  saisi  l'avantage 

D'une  nuit  qui  laissait  peu  de  place  au  courage. 

Wes  soldats  presque  nus  dans  l'ombre  intimidés, 

Les  rangs  de  toutes  parts  mal  pris  et  mal  gardés, 

Le  désordre  partout  redoublant  les  alarmes, 

Vous-mêmes  contre  nous  tournant  nos  propres  armes. 

Les  cris  que  les  rochers  renvoyaient  plus  afireuï, 

Enfin  toute  l'horreur  d'un  combat  ténébreux  : 

3ue  pouvait  la  valeur  de  ce  trouble  funeste  ? 

Les  uns  sont  morts,  la  fuite  a  sauvé  tout  le  reste  ; 

Et  je  ne  dois  la  vie,  en  ce  commun  effroi. 

Qu'au  bruit  de  mon  trépas  que  je  laisse  après  moi. 

Quelque  temps  inconnu,  j'ai  traversé  le  Phase  j 
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Et,  de  là,  pénétrant  jusqu'au  pied  du  Caucase, 
Bientôt,  dans  les  vaisseaux  sur  l'Euxin  préparés, 
J'ai  rejoint  de  mon  camp  les  restes  séparés. 
Voilà  par  quels  malheurs  poussé  dans  le  Bosphore, 
J'ai  trouvé  des  malheurs  qui  m'attendaient  encore. 
Toujours  du  même  amour  tu  me  vois  enflammé. 
Ce  cœur,  nourri  de  sang  et  de  guerre  affamé. 
Malgré  le  faix  des  ans  et  du  sort  qui  m'opprime, 
Traîne  partout  l'amour  qui  l'attache  à  Monime, 
Et  n'a  point  d'ennemis  qui  lui  soient  odieux 
Plus  que  deux  fils  ingrats  que  je  trouve  en  ces  lieux. 

Arbate. 
Deux  fils.  Seigneur  1 

MiTHRIDATE. 

Écoute.  A  travers  ma  colère 
Je  veux  bien  distinguer  Xipharès  de  son  frère. 
Je  sais  que,  de  tout  temps  à  mes  ordres  soumis, 
11  hait  autant  que  moi  nos  communs  ennemis. 
Et  j'ai  vu  sa  valeur,  à  me  plaire  attachée. 
Justifier  pour  lui  ma  tendresse  cachée. 
Je  sais  même,  je  sais  avec  quel  désespoir, 
A  tout  autre  intérêt  préférant  son  devoir. 
Il  courut  démentir  une  mère  infidèle, 
Et  tira  de  son  crime  une  gloire  nouvelle  ; 
Et  je  ne  puis  encor  ni  n'oserais  penser 
Que  ce  fils  si  fidèle  ait  voulu  m'offenser. 
Mais  tous  deux  en  ces  lieux  que  pouvaient-ils  attendre  ? 
L'un  et  l'autre  à  la  reine  ont-ils  osé  prétendre  ? 
Avec  qui  semble-t-elle  en  secret  s'accorder? 
Moi-même  de  quel  œil  dois-je  ici  l'aborder  ? 
Parle.  Quelque  désir  qui  m'entraîne  auprès  d'elle, 
Il  me  faut  de  leurs  cœurs  rendre  un  compte  fidèle. 
Qu'est-ce  qui  s'est  passé  ?  Qu'as-tu  vu  ?  Que  sais-tu  ? 
Depuis  quel  temps,  pourquoi,  comment  t'es-tu  rendu? 

Arbate. 
Seigneur,  depuis  huit  jours  l'impatient  Pharnace 
Aborda  le  premier  au  pied  de  cette  place, 
Et,  de  votre  trépas  autorisant  le  bruit, 
Dans  ces  murs  aussitôt  voulut  être  introduit. 
Je  ne  m'arrêtai  point  à  ce  bruit  téméraire  ; 
Et  je  n'écoutais  rien,  si  le  prince  son  frère, 
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Bien  moins  par  ses  discours,  Seigneur,  que  par  ses  pleurs, 
Se  m'eût  en  arrivant  confirmé  vos  malheurs. 

MiTURIDATE. 

Enfin  que  firent-ils  ? 

Arbate. 
Pharnace  entrait  à  peine, 
Ju'il  courut  de  ses  feux  entretenir  la  reine. 
Et  s'offrir  d'assurer  pour  un  hymen  prochain 
Le  bandeau  qu'elle  avait  reçu  de  votre  main. 

MiTHRIDATE. 

rraître  !  sans  lui  donner  le  loisir  de  répandre 

Les  pleurs  que  son  amour  aurait  dus  à  ma  cendre  ! 

Et  son  frère  ? 

Arbate. 
Son  frère,  au  moins  jusqu'à  ce  jour, 
jeigneur,  dans  ses  desseins  n'a  point  marqué  d'amour, 
Et  toujours  avec  vous  son  cœur  d'intelligence 
^'a  semblé  respirer  que  guerre  et  que  vengeance. 

MiTHRIDATE. 

tfais  encor  quel  dessein  le  conduisait  ici  ? 

Arbate. 
Seigneur,  vous  en  serez  tôt  ou  tard  éclairci. 

MiTHRIDATE. 

Parle,  je  te  l'ordonne,  et  je  veux  tout  apprendre, 

Arbate. 
Seigneur,  jusqu'à  ce  jour  ce  que  j'ai  pu  comprendre, 
Ze  prince  a  cru  pouvoir,  après  votre  trépas, 
[lompter  cette  province  au  rang  de  ses  États  ; 
St,  sans  connaître  ici  de  lois  que  son  courage, 
il  venait  par  la  force  appuyer  son  partage. 

MiTHRIDATE. 

Kh  !  c'est  le  moindre  prix  qu'il  se  doit  proposer, 

5i  le  Ciel  de  mon  sort  me  laisse  disposer. 

Dui,  je  respire,  Arbate,  et  ma  joie  est  extrême. 

[e  tremblais,  je  l'avoue,  et  pour  un  fils  que  j'aime, 

Et  pour  moi,  qui  craignais  de  perdre  un  tel  appui. 

Et  d'avoir  à  combattre  un  rival  tel  que  lui. 

3ue  Pharnace  m'offense,  il  offre  à  ma  colère 

Un  rival  dès  longtemps  soigneux  de  me  déplaire, 

3ui,  toujours  des  Romains  admirateur  secret, 

^e  s'est  jamais  contre  eux  déclaré  qu'à  regret  ; 

8. 
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Et,  s'il  faut  que  pour  lui  Monime  prévenue 
Ait  pu  porter  ailleurs  une  amour  qui  m'est  due. 
Malheur  au  criminel  qui  vient  me  la  ravir, 
Et  qui  m'ose  offenser  et  n'ose  me  servir. 
L'aime-t-elle  ? 

Arbate. 
Seigneur,  je  vois  venir  la  reine. 

MiTHRIDATE. 

Dieux,  qui  voyez  ici  mon  amour  et  ma  haine, 
Épargnez  mes  malheurs,  et  daignez  empêcher 
Que  je  ne  trouve  encor  ceux  que  je  vais  chercher. 
Arbate,  c'est  assez,  qu'on  me  laisse  avec  elle. 

SCÈNE  IV. 
MITHRIDATE,  MONIME. 

MiTHRIDATE. 

M-adame,  enfin  le  Ciel  près  de  vous  me  rappelle, 

Et,  secondant  du  moins  mes  plus  tendres  souhaits, 

Vous  rend  à  mon  amour  plus  belle  que  jamais. 

Je  ne  m'attendais  pas  que  de  notre  hyménée 

Je  dusse  voir  si  tard  arriver  la  journée, 

Ni  qu'en  nous  retrouvant,  mon  funeste  retour 

Fit  voir  mon  infortune,  et  non  pas  mon  amour. 

C'est  pourtant  cet  amour  qui,  de  tant  de  retraites, 

Ne  me  laisse  choisir  que  les  lieux  où  vous  êtes  ; 

Et  les  plus  grands  malheurs  pourront  me  sembler  doux, 

Si  ma  présence  ici  n'en  est  point  un  pour  vous. 

C'est  vous  en  dire  assez,  si  vous  voulez  m'entendre. 

Vous  devez  à  ce  jour  dès  longtemps  vous  attendre. 

Et  vous  portez,  Madame,  un  gage  de  ma  foi 

Qui  vous  dit  tous  les  jours  que  vous  êtes  à  moi. 

Allons  donc  assurer  cette  foi  mutuelle. 

Ma  gloire  loin  d'ici  vous  et  moi  nous  appelle, 

Et,  sans  perdre  un  moment  pour  ce  noble  dessein. 

Aujourd'hui  votre  époux,  il  faut  partir  demain. 

MONIME. 

Seigneur,  vous  pouvez  tout.  Ceux  par  qui  je  respire 
Vous  ont  cédé  sur  moi  leur  souverain  empire. 
Et,  quand  vous  userez  de  ce  droit  tout  puissant. 
Je  ne  vous  répondrai  qu'en  vous  obéissant.. 
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MiTHRIDATE. 

Ainsi,  prête  à  subir  un  joug  qui  vous  opprime, 
Vous  n'allez  à  l'autel  que  comme  une  victime  ; 
Et  moi,  tyran  d'un  cœur  qui  se  refuse  au  mien, 
Même  en  vous  possédant  je  ne  vous  devrai  rien. 
Ah  !  Madame  !  Est-ce  là  de  quoi  me  satisfaire  ? 
Faut-il  que  désormais,  renonçant  à  vous  plaire. 
Je  ne  prétende  plus  qu'à  vous  tyranniser  ? 
Mes  malheurs,  en  un  mot,  me  font-ils  mépriser? 
Ah  !  pour  tenter  encor  de  nouvelles  conquêtes, 
Quand  je  ne  verrais  pas  des  routes  toutes  prêtes, 
Quand  le  sort  ennemi  m'aurait  jeté  plus  bas. 
Vaincu,  persécuté,  sans  secours,  sans  Etats, 
Errant  de  mers  en  mers,  et  moins  roi  que  pirate. 
Conservant  pour  tous  biens  le  nom  de  Mithridate, 
Apprenez  que,  suivi  d'un  nom  si  glorieux. 
Partout  de  l'univers  j'attacherais  les  yeux. 
Et  qu'il  n'est  point  de  rois,  s'ils  sont  dignes  de  l'être, 
Qui,  sur  le  trône  assis,  n'enviassent  peut-être 
Au-dessus  de  leur  gloire  un  naufrage  élevé. 
Que  Rome  et  quarante  ans  ont  à  peine  achevé. 
Vous-même  d'un  autre  œil  me  verriez-vous,  Madame, 
Si  ces  Grecs  vos  aïeux  revivaient  en  votre  àme  ? 
Et,  puisqu'il  faut  enfin  que  je  sois  votre  époux. 
N'était-il  pas  plus  noble  et  plus  digne  de  vous 
De  joindre  à  ce  devoir  votre  propre  suffrage. 
D'opposer  votre  estime  au  destin  qui  m'outrage, 
Et  de  me  rassurer,  en  flattant  ma  douleur, 
Contre  la  défiance  attachée  au  malheur? 
Eh  quoi  !  n'avez-vous  rien.  Madame,  à  me  répondre  ? 
Tout  mon  empressement  ne  sert  qu'à  vous  confondre. 
Vous  demeurez  muette  ;  et  loin  de  me  parler. 
Je  vois  malgré  vos  soins  vos  pleurs  prêts  à  couler. 

MONIME. 

Moi,  Seigneur?  Je  n'ai  point  de  larmes  à  répandre.  ♦ 

J'obéis.  N'est-ce  pas  assez  me  faire  entendre  ? 
Et  ne  suffit-il  pas... 

Mithridate. 
Non,  ce  n'est  pas  assez; 
Je  vous  entends  ici  mieux  que  vous  ne  pensez. 
Je  vois  qu'on  m'a  dit  vrai.  Ma  juste  jalousie 


92  MITHRIDATE 

Par  vos  propres  discours  est  trop  bien  éclaircie  ; 
Je  vois  qu'un  fils  perfide,  épris  de  vos  beautés, 
Vous  a  parlé  d'amour,  et  que  vous  l'écoutez. 
Je  vous  jette  pour  lui  dans  des  craintes  nouvelles. 
Mais  il  jouira  peu  de  vos  pleurs  infidèles. 
Madame,  et  désormais  tout  est  sourd  à  mes  lois, 
Ou  bien  vous  l'avez  vu  pour  la  dernière  fois. 
Appelez  Xipharès. 

MONIME. 

Ah  I  que  voulez-vous  faire  ? 
Xipharès.... 

MiTHRIDATE. 

Xipharès  n'a  point  trahi  son  père. 
Vous  vous  pressez  en  vain  de  le  désavouer*. 
Et  ma  tendre  amitié  ne  peut  que  s'en  louer, 
Ma  honte  en  serait  moindre,  ainsi  que  votre  crime, 
Si  ce  fils,  en  effet  digne  de  votre  estime, 
A  quelque  amour  encore  avait  pu  vous  forcer. 
Mais  qu'un  traître  qui  n'est  hardi  qu'à  m'offenser, 
De  qui  nulle  vertu  n'accompagne  l'audace, 
Que  Pharnace,  en  un  mot,  ait  pu  prendre  ma  place  ? 
Qu'il  soit  aimé,  Madame,  et  que  je  sois  haï? 


SCENE  V. 
MITHRIDATE,  MONIME,  XIPHARÈS. 

MiTHRIDATE. 

Venez,  mon  fils,  venez,  votre  père  est  trahi. 
Un  fils  audacieux  insulte  à  ma  ruine. 
Traverse  mes  desseins,  m'outrage,  m'assassine, 
Aime  la  reine  enfin,  lui  plaît  et  me  ravit 
Un  cœur  que  son  devoir  à  moi  seul  asservit. 
Heureux  pourtant,  heureux  que  dans  cette  disgrâce 
'Je  ne  puisse  accuser  que  la  main  de  Pharnace, 


1.  Vous  vous  pressez  en  vain  de  le  désavouer  veut  dire  :  il  est 
inutile  que  vous  preniez  la  peine  de  le  désavouer,  parce  que  mes 
soupçons  ne  portent  pas  sur  lui.  Aujourd'hui  cette  forme  de  phrase 
semblerait  plutôt  vouloir  dire  :  il  est  inutile  que  vous  cherchiez  à  le 
désavouer,  vous  ne  me  convaincrez  pas. 
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Qu'une  mère  infidèle  ^  un  frère  audacieux, 

Vous  présentent  en  vain  leur  exemple  odieux. 

Oui,  mon  fils,  c'est  vous  seul  sur  qui  je  me  repose, 

Vous  seul  qu'aux  grands  desseins  que  mon  cœur  se  propose 

f'ai  choisi  dès  longtemps  pour  digne  compagnon, 

L'héritier  de  mon  sceptre  et  surtout  de  mon  nom. 

Pharnace,  en  ce  moment,  et  ma  flamme  offensée 

Se  peuvent  pas  tout  seuls  occuper  ma  pensée. 

D'un  voyage  important  les  soins  et  les  apprêts, 

tfes  vaisseaux,  qpi'à  partir  il  faut  tenir  tout  prêts, 

tfes  soldats,  dont  je  veux  tenter  la  complaisance, 

3ans  ce  même  moment  demandent  ma  présence. 

i^ous  cependant  ici  veillez  sur  mon  repos. 

)'un  rival  insolent  arrêtez  les  complots. 

^e  quittez  point  la  reine,  et,  s'il  se  peut,  vous-même 

Rendez-la  moins  contraire  aux  vœux  d'un  roi  qui  l'aime. 

)étournez-la,  mon  fils  d'un  choix  injurieux  : 

uge  sans  intérêt,  vous  la  convaincrez  mieux. 

Sn  un  mot,  c'est  assez  éprouver  ma  faiblesse. 

îu'elle  ne  pousse  point  cette  même  tendresse, 

iue  sais-je  ?  à  des  fureurs  dont  mon  cœur  outragé 

^e  se  repentirait  qu'après  s'être  vengé. 

SCÈNE  VI. 
MONIME,    XIPHARÈS. 

XlPHARÈS. 

)ue  dirai-je.  Madame?  Et  comment  dois-je  entendre 
let  ordre,  ce  discours  que  je  ne  puis  comprendre  ? 
lerait-il  vrai,  grands  Dieux  I  que  trop  aimé  de  vous, 
*harnace  eût  en  effet  mérité  ce  courroux  ? 
•harnace  aurait-il  part  à  ce  désordre  extrême  ? 

MONIME. 

'harnace  ?  ô  Ciel  !  Pharnace  ?  Ah  !  qu'entends-je  moi-même  ! 
le  n'est  donc  pas  assez  que  ce  funeste  jour 
i  tout  ce  que  j'aimais  m'arrache  sans  retour, 

i.  Une  mère  in/ldèle.  Mithridate  fait  ici  allusion  à  la  trahison  de 
i  mère  de  Xipharès,  Stratonice,  qui  avait  livré  aux  Romains  une 
lace  de  grande  importance  pour  mettre  son  fils  dans  les  bonnes 
races  de  Pompée.  (Voir  la  préface  de  Racine.) 
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Et  que  de  mon  devoir  esclave  infortunée, 

A  d'éternels  ennuis  je  me  voie  enchaînée? 

Il  faut  qu'on  joigne  encor  l'outrage  à  mes  douleurs. 

A  l'amour  de  Pharnace  on  impute  mes  pleurs. 

Malgré  toute  ma  haine,  on  veut  qu'il  m'ait  su  plaire. 

Je  le  pardonne  au  roi,  qu'aveugle  sa  colère, 

Et  qui  de  mes  secrets  ne  peut  être  éclairai. 

Mais  vous.  Seigneur,  mais  vous,  me  traitez-vous  ainsi  ? 

XlPHARÈS. 

Ah  !  Madame,  excusez  un  amant  qui  s'égare; 
Qui,  lui-même  lié  par  un  devoir  barbare, 
Se  voit  prest  de'  tout  perdre,  et  n'ose  se  venger 
Mais  des  fureurs  du  roi  que  puis-je  enfin  juger  ? 
11  se  plaint  qu'à  ses  vœux  un  autre  amour  s'oppose. 
Quel  heureux  criminel  en  peut  être  la  cause  ? 
Qui  ?  Parlez. 

MONIME. 

Vous  cherchez,  Prince,  à  vous  tourmenter. 
Plaignez  votre  malheur  sans  vouloir  l'augmenter. 

XlPHARÈS. 

Je  sais  trop  quel  tourment  je  m'apprête  moi-même. 

C'est  peu  de  voir  un  père  épouser  ce  que  j'aime  : 

Voir  encore  un  rival  honoré  de  vos  pleurs. 

Sans  doute  c'est  pour  moi  le  comble  des  malheurs. 

Mais  dans  mon  désespoir  je  cherche  à  les  accroître. 

Madame,  par  pitié,  faites-le  moi  connoître. 

Quel  est-il,  cet  amant?  qui  dois-je  soupçonner? 

MoNIME. 

Avez-vous  tant  de  peine  à  vous  l'imaginer  ? 
Tantôt,  quand  je  fuyais  une  injuste  contrainte, 
A  qui  contre  Pharnace  ai-je  adressé  ma  plainte? 
Sous  quel  appui  tantôt  mon  cœur  s'est-il  jeté? 
Quel  amour  ai-je  enfin  sans  colère  écouté  ? 

XlPHARÈS. 

0  Ciel  I  Quoi  !  je  serais  ce  bienheureux  coupable 
Que  vous  avez  pu  voir  d'un  regard  favorable  ? 
Vos  pleurs  pour  Xipharès  auraient  daigné  couler? 


Il  y  a  bien  preat  de,  et  non  près  de.  Cette  locatioa  était,  d'aillears 
assez  fréiiuente  au  XVII»  siècle. 
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MONIME. 

Oui,  Prince,  il  n'est  plus  temps  de  le  dissimuler. 

Ma  douleur,  pour  se  taire,  a  trop  de  violence. 

Un  rigoureux  devoir  me  condamne  au  silence  ; 

Mais  il  faut  bien  enfin,  malgré  ses  dures  lois. 

Parler  pour  la  première  et  la  dernière  fois. 

Vous  m'aimez  dès  longtemps.  Une  égale  tendresse 

Pour  vous  depuis  longtemps  m'afflige  et  m'intéresse. 

Songez  depuis  quel  jour  ces  funestes  appas 

Firent  naître  un  amour  qu'ils  ne  méritaient  pas. 

Rappelez  un  espoir  qui  ne  vous  dura  guère, 

Le  trouble  où  vous  jeta  l'amour  de  votre  père. 

Le  tourment  de  me  perdre  et  de  le  voir  heureux. 

Les  rigueurs  d'un  devoir  contraire  à  tous  vos  vœux. 

Vous  n'en  sauriez.  Seigneur,  retracer  la  mémoire. 

Ni  conter  vos  malheurs,  sans  conter  mon  histoire  ; 

Et,  lorsque  ce  matin  j'en  écoutais  le  cours. 

Mon  cœur  vous  répondait  tous  vos  mêmes  discours. 

Inutile,  ou  plutôt  funeste  sympathie  I 

Trop  parfaite  union  par  le  sort  démentie  ! 

Ah  I  par  quel  soin  cruel  le  Ciel  avait-il  joint 

Deux  cœurs  que  l'un  pour  l'autre  il  ne  destinait  point  ! 

Car,  quel  que  soit  vers  vous  le  penchant  qui  m'attire, 

Je  vous  le  dis.  Seigneur,  pour  ne  plus  vous  le  dire. 

Ma  gloire  me  rappelle  et  m'entraîne  à  l'autel 

Où  je  vais  vous  jurer  un  silence  éternel. 

J'entends,  vous  gémissez.  Mais  telle  est  ma  misère. 

Je  ne  suis  point  à  vous,  je  suis  à  votre  père. 

Dans  ce  dessein  vous-même  il  faut  me  soutenir. 

Et  de  mon  faible  cœur  m'aider  à  vous  bannir. 

J'attends  du  moins,  j'attends  de  votre  complaisance 

Que  désormais  partout  vous  fuirez  ma  présence. 

J'en  viens  de  dire  assez  ^  pour  vous  persuader 

Que  j'ai  trop  de  raisons  de  vous  le  commander. 

Mais  après  ce  moment,  si  ce  cœur  magnanime 

D'un  véritable  amour  a  brûlé  pour  Monime, 


1.  Ten  viens  de  dire  assez  est  conforme  au  texte,  et  aussi  aux  inver- 
sions habituelles  à  la  langue  de  l'époque.  Je  viens  d'en  dire  assez, 
qui  d'ailleurs  ne  changerait  rien  à  la  mesure,  nous  paraîtrait  préféra- 
ble aujourd'hui,  et  écarterait  l'équivoque  de  j'en  viens  (j'en  arrive). 
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Je  ne  reconnais  plus  la  foi  de  vos  discours 

Qu'au  soin  que  vous  prendrez  de  m'éviter  toujours. 

XlPHARÈS. 

Quelle  marque,  grands  dieux  !  d'un  amour  déplorable  I 

Combien  en  un  moment  heureux  et  misérable  I 

De  quel  comble  de  gloire  et  de  félicités, 

Dans  quel  abîme  affreux  vous  me  précipitez  ! 

Quoi  !  j'aurai  pu  toucher  un  cœur  comme  le  vôtre  I 

Vous  aurez  pu  m'aimer  I  Et  cependant  un  autre 

Possédera  ce  cœur  dont  j'attirais  les  vœux  ! 

Père  injuste,  cruel,  mais  d'ailleurs  malheureux  I 

Vous  voulez  que  je  fuie  et  que  je  vous  évite  ? 

Et  cependant  le  roi  m'attache  à  votre  suite. 

Que  dira-t-il  ? 

MONIME. 

N'importe,  il  me  faut  obéir. 
Inventez  des  raisons  qui  puissent  l'éblouir. 
D'un  héros  tel  que  vous  c'est  là  l'effort  suprême  : 
Cherchez,  Prince,  cherchez,  pour  vous  trahir  vous-même, 
Tout  ce  que,  pour  jouir  de  leurs  contentements. 
L'amour  fait  inventer  aux  vulgaires  amants. 
Enfin  je  me  connais,  il  y  va  de  ma  vie. 
De  mes  faibles  efforts  ma  vertu  se  défie. 
Je  sais  qu'en  vous  voyant,  un  tendre  souvenir 
Peut  m'arracher  du  cœur  quelque  indigne  soupir  ; 
Que  je  verrai  mon  âme,  en  secret  déchirée. 
Revoler  vers  le  bien  dont  elle  est  séparée. 
Mais  je  sais  bien  aussi  que,  s'il  dépend  de  vous 
De  me  faire  chérir  un  souvenir  si  doux, 
Vous  n'empêcherez  pas  que  ma  gloire  offensée 
N'en  punisse  aussitôt  la  coupable  pensée  ; 
Que  ma  main  dans  mon  cœur  ne  vous  aille  chercher, 
Pour  y  laver  ma  honte  et  vous  en  arracher 
Que  dis-je?  En  ce  moment,  le  dernier  qui  nous  reste, 
Je  me  sens  arrêter  par  un  plaisir  funeste. 
Plus  je  vous  parle,  et  plus,  trop  faible  que  je  suis, 
Je  cherche  à  prolonger  le  péril  que  je  fuis. 
Il  faut  pourtant,  il  faut  se  faire  violence, 
Et,  sans  perdre  en  adieux  un  reste  de  constance, 
Je  fuis.  Souvenez-vous,  Prince,  de  m'éviter. 
Et  méritez  les  pleurs  que  vous  m'allez  coûter. 
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XlPHARÈS. 

kh  \  Madame...  Elle  fuit,  et  ne  veut  plus  m'entendre. 
Malheureux  Xipharès,  quel  parti  dois-tu  prendre  ? 
Qn  t'aime,  on  te  bannit,  toi-même  tu  vois  bien 
Que  ton  propre  devoir  s'accorde  avec  le  sien. 
Cours  par  un  prompt  trépas  abréger  ton  supplice, 
loutefois  attendons  que  son  sort  s'éclaircisse, 
Et,  s'il  faut  qu'un  rival  la  ravisse  à  ma  foi. 
Du  moins,  en  expirant,  ne  la  cédons  qu'au  roi. 


FIN  DU  SECOND  i^CTE. 


ACTE  III 


SCENE  PREMIERE. 
MITHRIDATE,  PHARNACE,  XIPHARÈS. 

MiTHRIDATE. 

Approchez,  mes  enfants.  Enfin  l'heure  est  venue 
Qu'il  faut  que  mon  secret  éclate  à  votre  vue. 
A  mes  nobles  projets  je  vois  tout  conspirer. 
11  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  les  déclarer. 

Je  fuis,  ainsi  le  veut  la  Fortune  ennemie. 
Mais  vous  savez  trop  bien  l'histoire  de  ma  vie 
Pour  croire  que  longtemps,  soigneux  de  me  cacher, 
J'attende  en  ces  déserts  qu'on  me  vienne  chercher. 
La  guerre  a  ses  faveurs  ainsi  que  ses  disgrâces. 
Déjà  plus  d'une  fois  retournant  sur  mes  traces. 
Tandis  que  l'ennemi,  par  ma  fuite  trompé, 
Tenait  après  son  char  un  vain  peuple  occupé, 
Et,  gravant  en  airain  ses  frêles  avantages, 
De  mes  Etats  conquis  enchaînait  les  images. 
Le  Bosphore  m'a  vu,  par  de  nouveaux  apprêts, 
Ramener  la  terreur  du  fond  de  ses  marais. 
Et,  chassant  les  Romains  de  l'Asie  étonnée. 
Renverser  en  un  jour  l'ouvrage  d'une  année. 
D'autres  temps,  d'autres  soins.  L'Orient  accablé 
Ne  peut  plus  soutenir  leur  effort  redoublé. 
Il  voit  plus  que  jamais  ses  campagnes  couvertes 
De  Romains  que  la  guerre  enrichit  de  nos  pertes. 
Des  biens  des  nations  ravisseurs  altérés, 
Le  bruit  de  nos  trésors  les  a  tous  attirés  : 
Ils  y  courent  en  foule,  et,  jaloux  l'un  de  l'autre, 
Désertent  leur  pays  pour  inonder  le  nôtre. 
Moi  seul  je  leur  résiste.  Ou  lassés  ou  soumis, 
Ma  funeste  amitié  pèse  à  tous  mes  amis. 
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Chacun  à  ce  fardeau  veut  dérober  sa  tête. 
Le  grand  nom  de  Pompée  assure  sa  conquête. 
C'est  l'effroi  de  l'Asie  ;  et,  loin  de  l'y  chercher, 
C'est  à  Rome,  mes  fils,  que  je  prétends  marcher, 
Ce  dessein  vous  surprend,  et  vous  croyez  peut-être 
Que  le  seul  désespoir  aujourd'hui  le  fait  naître. 
J'excuse  votre  erreur  ;  et,  pour  être  approuvés, 
De  semblables  projets  veulent  être  achevés. 

Ne  vous  figurez  point  que  de  cette  contrée 
Par  d'éternels  remparts  Rome  soit  séparée. 
Je  sais  tous  les  chemins  par  où  je  dois  passer, 
Et,  si  la  mort  bientôt  ne  me  vient  traverser, 
Sans  reculer  plus  loin  l'effet  de  ma  parole, 
Je  vous  rends  dans  trois  mois  au  pied  du  Capitole.  ' 

Doutez-vous  que  l'Euxin  ne  me  porte  en  deux  jours 
Aux  lieux  où  le  Danube  y  vient  finir  son  cours  ? 
Que  du  Scythe  avec  moi  l'alliance  jurée 
De  l'Europe  en  ces  lieux  ne  me  livre  l'entrée  ? 
Recueilli  dans  leurs  ports,  accru  de  leurs  soldats, 
Nous  verrons  notre  camp  grossir  à  chaque  pas. 
Daces,  Pannoniens,  la  fière  Germanie, 
Tous  n'attendent  qu'un  chef  contre  la  tyrannie. 
V^ous  avez  vu  l'Espagne,  et  surtout  les  Gaulois, 
Contre  ces  mêmes  murs  qu'ils  ont  pris  autrefois 
Exciter  ma  vengeance,  et  jusques  dans  la  Grèce, 
Par  des  ambassadeurs  accuser  ma  paresse. 
Ils  savent  que,  sur  eux  prêt  à  se  déborder, 
Ce  torrent,  s'il  m'entraîne,  ira  tout  inonder  ; 
Et  vous  les  verrez  tous,  prévenant  son  ravage. 
Guider  dans  l'Italie  et  suivre  mon  passage. 

C'est  là  qu'en  arrivant,  plus  qu'en  tout  le  chemin. 
Vous  trouverez  partout  l'horreur  du  nom  romain, 
Et  la  triste  Italie  encor  toute  fumante 
Des  feux  qu'a  rallumés  sa  hberté  mourante. 
Non,  Princes,  ce  n'est  point  au  bout  de  l'univers 
Que  Rome  fait  sentir  tout  le  poids  de  ses  fers. 
Et,  de  près  inspirant  les  haines  les  plus  fortes, 
Tes  plus  grands  ennemis,  Rome,  sont  à  tes  portes. 
Ah  !  s'ils  ont  pu  choisir  pour  leur  libérateur 
Spartacus,  un  esclave,  un  vil  gladiateur, 
S'ils  suivent  au  combat  des  brigands  qui  les  vengent, 
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De  quelle  noble  ardeur  pensez-vous  qu'ils  se  rangent 

Sous  les  drapeaux  d'un  roi  longtemps  victorieux, 

Qui  voit  jusqu'à  Cyrus  remonter  ses  aïeux  ? 

Que  dis-je  ?  En  quel  état  croyez-vous  la  surprendre  ? 

Vide  de  légions  qui  la  puissent  défendre, 

Tandis  que  tout  s'occupe  à  me  persécuter, 

Leurs  femmes,  leurs  enfants,  pourront-ils  m'arrêter? 

Marchons,  et  dans  son  sein  rejetons  cette  guerre 
Que  sa  fureur  envoie  aux  deux  bouts  de  la  terre. 
Attaquons  dans  leurs  murs  ces  conquérants  si  fiers. 
Qu'ils  tremblent  à  leur  tour  pour  leurs  propres  foyers. 
Annibal  l'a  prédit,  croyons-en  ce  grand  homme. 
Jamais  on  ne  vaincra  les  Romains  que  dans  Rome. 
'Noyons-la  dans  son  sang  justement  répandu. 
Brûlons  ce  Capitole  où  j'étais  attendu. 
Détruisons  ses  honneurs,  et  faisons  disparaître 
La  honte  de  cent  rois,  et  la  mienne  peut-être  ; 
Et,  la  flamme  à  la  main,  effaçons  tous  ces  noms 
Que  Rome  y  consacrait  à  d'éternels  affronts. 

Voilà  l'ambition  dont  mon  àme  est  saisie. 
Ne  croyez  point  pourtant  qu'éloigné  de  l'Asie, 
J'en  laisse  les  Romains  tranquilles  possesseurs. 
Je  sais  où  je  lui  dois  trouver  des  défenseurs. 
Je  veux  que,  d'ennemis  partout  enveloppée, 
Rome  rappelle  en  vain  le  secours  de  Pompée. 
Le  Parthe,  des  Romains  comme  moi  la  terreur. 
Consent  de  succéder^  à  ma  juste  fureur. 
Prest  d'unir  2  avec  moi  sa  haine  et  sa  famille. 
Il  me  demande  un  fils  pour  époux  à  sa  fille. 
Cet  honneur  vous  regarde,  et  j'ai  fait  choix  de  vous, 
Pharnace.  Allez,  soyez  ce  bienheureux  époux. 
Demain,  sans  différer,  je  prétends  que  l'aurore 
Découvre  mes  vaisseaux  déjà  loin  du  Bosphore. 
Vous  que  rien  n'y  retient,  partez  dès  ce  moment, 
Et  méritez  mon  choix  par  votre  empressement. 
Achevez  cet  hymen  ;  et,  repassant  l'Euphrate, 
Faites  voir  à  l'Asie  un  autre  Mithridate. 
Que  nos  tyrans  communs  en  pâlissent  d'effroi, 
Et  que  le  bruit  à  Rome  en  vienne  jusqu'à  moi. 

i.  Succéder  paraît  avoir  ici  le  sens  de  venir  en  aide,  favoriser. 
2.  Au  sujet  de  prest  d'unir,  voir  la  note  de  la  page  94. 
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Pharnace. 
Seigneur,  je  ne  vous  puis  déguiser  ma  surprise. 
J'écoute  avec  transport  cette  grande  entreprise  ; 
Je  l'admire  ;  et  jamais  un  plus  hardi  dessein 
Ne  mit  à  des  vaincus  les  armes  à  la  main. 
Surtout  j'admire  en  vous  ce  cœur  infatigable 
Qui  semble  s'affermir  sous  le  faix  qui  l'accable. 
Mais,  si  j'ose  parler  avec  sincérité, 
En  étes-vous  réduit  à  cette  extrémité  ? 
Pourquoi  tenter  si  loin  des  courses  inutiles 
Quand  vos  États  encor  vous  offrent  tant  d'asiles, 
Et  vouloir  affronter  des  travaux  infinis. 
Dignes  plutôt  d'un  chef  de  malheureux  bannis 
Que  d'un  roi  qui  n'aguere  ',  avec  quelque  apparence, 
De  l'aurore  au  couchant  portait  son  espérance, 
Fondait  sur  trente  États  son  trône  florissant, 
Dont  le  débris  est  même  un  empire  puissant? 
Vous  seul,  Seigneur,  vous  seul,  après  quarante  années, 
Pouvez  encor  lutter  contre  les  destinées  :  ^ 

Implacable  ennemi  de  Rome  et  du  repos. 
Comptez-vous  vos  soldats  pour  autant  de  héros? 
Pensez-vous  que  ces  cœurs,  tremblants  de  leur  défaite, 
Fatigués  d'une  longue  et  pénible  retraite. 
Cherchent  avidement  sous  un  ciel  étranger 
La  mort,  et  le  travail  2,  pire  que  le  danger? 
Vaincus  plus  d'une  fois  aux  yeux  de  la  patrie, 
Soutiendront-ils  ailleurs  un  vainqueur  en  furie  ? 
Sera-t-il  moins  terrible  et  le  vaincront-ils  mieux 
Dans  le  sein  de  sa  ville,  à  l'aspect  de  ses  dieux? 

Le  Parthe  vous  recherche,  et  vous  demande  un  gendre. 
Mais  ce  Parthe,  Seigneur,  ardent  à  vous  défendre 
Lorsque  tout  l'univers  semblait  vous  protéger. 
D'un  gendre  sans  appui  voudra-t-il  se  charger  ? 
M'en  irai-je  moi  seul,  rebut  de  la  Fortune, 
Essuyer  l'inconstance  au  Parthe  si  commune. 
Et  peut-être,  pour  fruit  d'un  téméraire  amour, 
Exposer  votre  nom  au  mépris  de  sa  cour? 


1.  S'aguere  s'écrivait  autrefois  ainsi,  l'étymologie  de  ce  mot  étant 
il  n'y  a  guère. 

2.  Travail  a  ici  le  seas  de  peine,  fatigue. 

9. 
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Du  moins,  s'il  faut  céder,  si,  contre  notre  usage, 
Il  faut  d'un  suppliant  emprunter  le  visage, 
Sans  m'envoyer  du  Parthe  embrasser  les  genoux, 
Sans  vous-même  implorer  des  rois  moindres  que  vous, 
Ne  pourrions-nous  pas  prendre  une  plus  sûre  voie? 
Jetons-nous  dans  les  bras  qu'on  nous  tend  avec  joie. 
Rome,  en  votre  faveur  facile  à  s'apaiser... 

XlPHARÈS. 

Rome,  mon  frère  I  ô  Ciel  !  Qu'osez-vous  proposer  ? 
Voulez-vous  que  le  roi  s'abaisse  et  s'humilie  ? 
Qu'il  démente  en  un  jour  tout  le  cours  de  sa  vie  ? 
Qu'il  se  fie  aux  Romains,  et  subisse  des  lois 
Dont  il  a  quarante  ans  défendu  tous  les  rois? 
Continuez,  Seigneur.  Tout  vaincu  que  vous  êtes, 
La  guerre,  les  périls,  sont  vos  seules  retraites. 
Rome  poursuit  en  vous  un  ennemi  fatal, 
Plus  conjuré  contre  elle  et  plus  craint  qu'Annibal. 
Tout  couvert  de  son  sang,  quoi  que  vous  puissiez  faire, 
N'en  attendez  jamais  qu'une  paix  sanguinaire. 
Telle  qu'en  un  seul  jour  un  ordre  de  vos  mains 
La  donna  dans  l'Asie  à  cent  mille  Romains. 

Toutefois  épargnez  votre  tête  sacrée. 
Vous-même  n'allez  point  de  contrée  en  contrée 
Montrer  aux  nations  Mithridate  détruit. 
Et  de  votre  grand  nom  diminuer  le  bruit  *. 
Votre  vengeance  est  juste  ;  il  la  faut  entreprendre. 
Brûlez  le  Capitole  et  mettez  Rome  en  cendre. 
Mais  c'est  assez  pour  vous  d'en  ouvrir  les  chemins, 
Faites  porter  ce  feu  par  de  plus  jeunes  mains. 
Et,  tandis  que  l'Asie  occupera  Pharnace, 
De  cette  autre  entreprise  honorez  mon  audace. 
Commandez.  Laissez-nous,  de  votre  nom  suivis, 
Justifier  partout  que  nous  sommes  vos  fils. 
Embrasez  par  nos  mains  le  couchant  et  l'aurore. 
Remplissez  l'univers,  sans  sortir  du  Bosphore. 
Que  les  Romains,  pressés  de  l'un  à  l'autre  bout. 
Doutent  où  vous  serez,  et  vous  trouvent  partout. 
Dès  ce  même  moment  ordonnez  que  je  parte. 


1.  Le  bruit,  c'est-à-dire  la  renommée. 
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Ici  tout  vous  retient  ;  et  moi  tout  m'en  écarte. 
Et,  si  ce  grand  dessein  surpasse  ma  valeur, 
Du  moins  ce  désespoir  convient  à  mon  malheur. 
Trop  heureux  d'avancer  la  fin  de  ma  misère. 
J'irai...  j'effacerai  le  crime  de  ma  mère, 
Seigneur.  Vous  m'en  voyez  rougir  à  vos  genoux. 
J'ai  honte  de  me  voir  si  peu  digne  de  vous. 
Tout  mon  sang  doit  laver  une  tache  si  noire. 
Mais  je  cherche  un  trépas  utile  à  votre  gloire, 
Et  Rome,  unique  objet  d'un  désespoir  si  beau, 
Du  fils  de  Mithridate  est  le  digne  tombeau. 

MiTHRiDATE,  se  levant. 
Mon  fils,  ne  parlons  plus  d'une  mère  infidèle. 
Votre  père  est  content,  il  connaît  votre  zèle. 
Et  ne  vous  verra  point  affronter  de  danger 
Qu'avec  vous  son  amour  ne  veuille  partager. 
Vous  me  suivrez,  je  veux  que  rien  ne  nous  sépare. 
Et  vous,  à  m'obéir,  Prince,  qu'on  se  prépare. 
Les  vaisseaux  sont  tout  prêts.  J'ai  moi-même  ordonné 
La  suite  et  l'appareil  qui  vous  est  destiné. 
Arbate,  à  cet  hymen  chargé  de  vous  conduire, 
De  votre  obéissance  aura  soin  de  m'instruire. 
Allez  ;  et,  soutenant  l'honneur  de  vos  aïeux, 
Dans  cet  embrassement  recevez  mes  adieux. 

Pharnage. 
Seigneur... 

Mithridate. 
Ma  volonté.  Prince,  vous  doit  suffire. 
Obéissez.  C'est  trop  vous  le  faire  redire. 

Pharnage. 
Seigneur,  si  pour  vous  plaire  il  ne  faut  que  périr, 
Plus  ardent  qu'aucun  autre  on  m'y  verra  courir. 
Combattant  à  vos  yeux  permettez  que  je  meure. 

Mithridate. 
Je  vous  ai  commandé  de  partir  tout  à  l'heure. 
Mais  après  ce  moment...  Prince,  vous  m'entendez, 
Et  vous  êtes  perdu  si  vous  me  répondez. 

Pharnage. 
Dussiez-vous  présenter  mille  morts  à  ma  vue, 
Je  ne  saurais  chercher  une  fille  inconnue. 
Ma  vie  est  en  vos  mains. 
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5IlTHRIDATE. 

Ah  !  c'est  où  je  t'attends. 
Tu  ne  saurais  partir,  perfide,  et  je  t'entends. 
Je  sais  pourquoi  tu  fuis  l'hymen  où  je  t'envoie. 
Il  te  fâche  en  ces  lieux  d'abandonner  ta  proie. 
Monime  te  retient.  Ton  amour  criminel 
Prétendait  l'arracher  à  l'hymen  paternel. 
Ni  l'ardeur  dont  tu  sais  que  je  l'ai  recherchée, 
Ni  déjà  sur  son  front  ma  couronne  attachée. 
Ni  cet  asile  même  où  je  la  fais  garder, 
Ni  mon  juste  courroux,  n'ont  pu  t'intimider. 
Traître,  pour  les  Romains  tes  lâches  complaisances 
N'étaient  pas  à  mes  yeux  d'assez  noires  offenses. 
Il  te  manquait  encor  ces  perfides  amours, 
Pour  être  le  supplice  et  l'horreur  de  mes  jours. 
Loin  de  t'en  repentir,  je  vois  sur  ton  visage 
Que  ta  confusion  ne  part  que  de  ta  rage. 
Il  te  tôo-de  déjà  qu'échappé  de  mes  mains. 
Tu  ne  coures  me  perdre  et  me  vendre  aux  Romains. 
Mais  avant  que  partir  je  me  ferai  justice. 
Je  te  l'ai  dit. 


SCExNE  IL 

MITHRIDATE,  PHARNACE,   XIPHARÉS,  Gardes. 

MiTHRIDATE. 

Holà  I  gardes.  Qu'on  le  saisisse. 
Oui,  lui-même,  Pharnace.  Allez,  et  de  ce  pas 
Qu'enfermé  dans  la  tour  on  ne  le  quitte  pas. 

Phar.nace. 
Eh  bien  !  sans  me  parer  d'une  innocence  Vciine, 
Il  est  vrai,  mon  amour  mérite  votre  haine. 
J'aime.  L'on  vous  a  fait  un  fidèle  récit. 
Mais  Xipharès,  Seigneur,  ne  vous  a  pas  tout  dit. 
C'est  le  moindre  secret  qu'il  pouvait  vous  apprendre. 
Et  ce  fils  si  fidèle  a  dû  vous  faire  entendre 
Que,  des  mêmes  ardeurs  dès  longtemps  enflammé, 
II  aime  aussi  la  reine,  et  même  en  est  aimé. 
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SCÈNE  III. 

MITHRIDATE,   XIPHARÈS. 

XlPHABÈS. 

Seigneur,  le  croirez-vous,  qu'un  dessein  si  coupable... 

MiTHRIDATE. 

Mon  fils,  je  sais  de  quoi  votre  frère  est  capable. 
Me  préserve  le  Ciel  de  soupçonner  jamais 
Que  d'un  prix  si  cruel  vous  payez*  mes  bienfaits  ; 
Qu'un  fils,  qui  fut  toujours  le  bonheur  de  ma  vie, 
Ait  pu  percer  ce  cœur  qu'un  père  lui  confie. 
Je  ne  le  croirai  point.  Allez.  Loin  d'y  songer, 
Je  ne  vais  désormais  penser  qu'à  nous  venger. 


SCENE  IV. 

MITHRIDATE,  seul. 

Je  ne  le  croirai  point  ?  Vain  espoir  qui  me  flatte  ! 
Tu  ne  le  crois  que  trop,  malheureux  Mithridate. 
Xipharès  mon  rival  ?  Et,  d'accord  avec  lui, 
La  reine  aurait  osé  me  tromper  aujourd'hui  ? 
Quoi  !  de  quelque  côté  que  je  tourne  la  vue, 
La  foi  de  tous  les  cœurs  est  pour  moi  disparue  ? 
Tout  m'abandonne  ailleurs  ?  Tout  me  trahit  ici  ? 
Pharnace,  amis,  maîtresse  ?  Et  toi,  mon  fils,  aussi  ? 
Toi  de  qui  la  vertu,  consolant  ma  disgrâce... 
Mais  ne  connais-je  pas  le  perfide  Pharnace  ? 
Quelle  faiblesse  à  moi  d'en  croire  un  furieux 
Qu'arme  contre  son  frère  un  courroux  envieux, 
Ou  dont  le  désespoir,  me  troublant  par  des  fables, 
Grossit,  pour  se  sauver,  le  nombre  des  coupables  1 
Non,  ne  l'en  croyons  point.  Et,  sans  trop  nous  presser. 
Voyons,  examinons.  Mais  par  où  commencer  ? 
Qui  m'en  éclaircira  ?  Quels  témoins  ?  Quel  indice  ? 


1.  11  y  a  bien  payez,  et  non  payiez,  dans  les  éditions  anciennes, 
quoique,  dans  la  suite  de  la  phrase,  on  trouve  ait  pu, 
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Le  Ciel  en  ce  moment  m'inspire  un  artifice. 

Qu'on  appelle  la  reine.  Oui,  sans  aller  plus  loin, 

Je  veux  l'ouïr  :  mon  choix  s'arrête  à  ce  témoin. 

L'amour  avidement  croit  tout  ce  qui  le  flatte, 

Qui  peut  de  son  vainqueur  mieux  parler  que  l'ingrate  ? 

Voyons  qui  son  amour  accusera  des  deux. 

S'ii  n'est  digne  de  moi,  le  piège  est  digne  d'eux. 

Trompons  qui  nous  trahit.  Et,  pour  connaître  un  traître, 

Il  n'est  point  de  moyens...  Mais  je  la  vois  paraître. 

Feignons,  et  de  son  cœur,  d'un  vain  espoir  flatté, 

Par  un  mensonge  adroit  tirons  la  vérité. 

SCÈNE  V. 

MITHRIDATE,   MONIME. 

MiTHRIDATE. 

Enfin  j'ouvre  les  yeux,  et  je  me  fais  justice. 
C'est  faire  à  vos  beautés  un  triste  sacrifice, 
Que  de  vous  présenter.  Madame,  avec  ma  foi, 
Tout  l'âge  et  le  malheur  que  je  traîne  avec  moi. 
Jusqu'ici  la  fortune  et  la  victoire  mêmes 
Cachaient  mes  cheveux  blancs  sous  trente  diadèmes. 
Mais  ce  temps-là  n'est  plus.  Je  régnais,  et  je  fuis.   . 
Mes  ans  se  sont  accrus;  mes  honneurs  sont  détruits; 
Et  mon  front,  dépouillé  d'un  si  noble  avantage, 
Du  temps,  qui  l'a  flétri,  laisse  voir  tout  l'outrage. 
D'ailleurs  mille  desseins  partagent  mes  esprits. 
D'un  camp  prêt  à  partir  vous  entendez  les  cris. 
Sortant  de  mes  vaisseaux,  il  faut  que  j'y  remonte. 
Quel  temps  pour  un  hymen  qu'une  fuite  si  prompte, 
Madame  I  Et  de  quel  front  vous  unir  à  mon  sort, 
Quand  je  ne  cherche  plus  que  la  guerre  et  la  mort  ? 
Cessez  pourtant,  cessez  de  prétendre  à  Pharnace  : 
Quand  je  me  fais  justice,  il  faut  qu'on  se  la  fasse'. 
Je  ne  souffrirai  point  que  ce  fils  odieux, 
Que  je  viens  pour  jamais  de  bannir  de  mes  yeux, 

4.  On  a  beaaconp  critiqué  ce  vers  au  point  de  vne  grammat; 
Puisqu'on  ne  dit  pas  t  se  faire  la  justice  »,  qu'on  se  la  fasse  est  une 
expression  impj'opre. 


ACTE  III,  SCÈNE  V  107 

Possédant  une  amour  qui  me  fut  déniée, 

Vous  fasse  des  Romains  devenir  l'alliée. 

Mon  trône  vous  est  dû.  Loin  de  m'en  repentir, 

Je  vous  y  place  même  avant  que  de  partir, 

Pourvu  que  vous  vouliez  qu'une  main  qui  m'est  chère, 

Un  lils,  le  digne  objet  de  l'amour  de  son  père, 

Xipharès,  en  un  mot,  devenant  votre  époux, 

Me  venge  de  Phamace  et  m'acquitte  envers  vous, 

MOMME. 

Xipharès  !  Lui,  Seigneur  ! 

MiTHRIDATE. 

Oui,  lui-même,  Madame. 
D'où  peut  naître  à  ce  nom  le  trouble  de  votre  âme  ".' 
Contre  un  si  juste  choix  qui  peut  vous  révolter  ? 
Est-ce  quelque  mépris  qu'on  ne  puisse  dompter  ? 
Je  le  répète  encor  :  c'est  un  autre  moi-même, 
Un  fils  victorieux,  qui  me  chérit,  que  j'aime  ; 
L'ennemi  des  Romains,  l'héritier  et  l'appui 
D'un  empire  et  d'un  nom  qui  va  renaître  en  lui. 
Et,  quoi  que  votre  amour  ait  osé  se  promettre. 
Ce  n'est  qu'entre  ses  mains  que  je  puis  vous  remettre. 

MONIME. 

Que  dites-vous  ?  0  Ciel  !  Pourriez-vous  approuver... 

Pourquoi,  Seigneur,  pourquoi  voulez-vous  m'éprouver  ? 

Cessez  de  tourmenter  une  àme  infortunée. 

Je  sais  que  c'est  à  vous  que  je  fus  destinée. 

Je  sais  qu'en  ce  moment,  pour  ce  nœud  solennel. 

La  victime.  Seigneur,  nous  attend  à  l'autel. 

Venez. 

MrTHRIDATE. 

Je  le  vois  bien,  quelque  effort  que  je  fasse. 
Madame,  vous  voulez  vous  garder  à  Phamace. 
Je  reconnais  toujours  vos  injustes  mépris. 
Ils  ont  même  passé  sur  mon  malheureux  fils. 

MONIME. 

Je  le  méprise  l 

MiTHRIDATE. 

Eh  bien  I  n'en  parlons  plus,  Madame. 
Continuez-.  Brûlez  d'une  honteuse  flamme. 
Tandis  qu'avec  mon  fils  je  vais,  loin  de  vos  yeux, 
Chercher  au  bout  du  monde  un  trépas  glorieux 
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Vous  cependant  ici  servez  '  avec  son  frère, 
Et  vendez  aux  Romains  le  sang  de  votre  père. 
Venez.  Je  ne  saurais  mieux  punir  vos  dédains 
Qu'en  vous  mettant  moi-même  en  ses  serviles  mains. 
Et,  sans  plus  me  charger  du  soin  de  votre  gloire, 
Je  veux  laisser  de  vous  jusqu'à  votre  mémoire. 
Allons,  Madame,  allons.  Je  m'en  vais  vous  unir. 

MONIME. 

Plutôt  de  mille  morts  dussiez-vous  me  punir  I 

MiTHRIDATE. 

Vous  résistez  en  vain,  et  j'entends  votre  fuite. 

MONIME. 

En  quelle  extrémité,  Seigneur,  suis-je  réduite  ! 

Mais  enfin  je  vous  crois,  et  je  ne  puis  penser 

Qu'à  feindre  si  longtemps  vous  puissiez  vous  forcer. 

Les  dieux  me  sont  témoins  qu'à  vous  plaire  bornée. 

Mon  âme  à  tout  son  sort  s'était  abandonnée. 

Mais,  si  quelque  faiblesse  avait  pu  m'alarmer. 

Si  de  tous  ses  efforts  mon  cœur  a  dû  s'armer, 

Ne  croyez  point,  Seigneur,  qu'auteur  de  mes  alarmes, 

Pharnace  m'ait  jamais  coûté  les  moindres  larmes. 

Ce  fils  victorieux  que  vous  favorisez, 

Cette  vivante  image  en  qui  vous  vous  plaisez, 

Cet  ennemi  de  Rome  et  cet  autre  vous-même. 

Enfin  ce  Xipharès  que  vous  voulez  que  j'aime... 

MiTHRIDATE. 

Vous  l'aimez  ? 

MoNIME. 

Si  le  sort  ne  m'eût  donnée  à  vous, 
Mon  bonheur  dépendait  de  l'avoir  pour  époux  : 
Avant  que  votre  amour  m'eût  envoyé  ce  gage,  * 

Nous  nous  aimions...  Seigneur,  vous  changez  de  visage)  '1 

MiTHRIDATE. 

Non,  Madame.  11  suffit.  Je  vais  vous  l'envoyer,  j| 

Allez.  Le  temps  est  cher.  11  le  faut  employer.  'i 

Je  vois  qu'à  m'obéir  vous  êtes  disposée.  î 

Je  suis  content.  '* 

MoNiME,  en  s'en  allant.  ')ji 

0  Ciel  !  me  serais-je  abusée?  | 

1.  Servez,  c'est-à-clire  :  soyez  esclave. 


ACTE  II,  SCÈiNE  VI  109 

SCÈNE  VI. 

MITHRIDATE. 

Ils  s'aiment.  C'est  ainsi  qu'on  se  jouait  de  nous. 
Ah  !  fils  ingrat  !  tu  vas  me  répondre  pour  tous. 
Tu  périras.  Je  sais  combien  ta  renommer 
Et  tes  fausses  vertus  ont  séduit  mon  armée. 
Perfide,  je  te  veux  porter  des  coups  certains  : 
Il  faut,  pour  te  mieux  perdre,  écarter  les  mutins. 
Et,  faisant  à  mes  yeux  partir  les  plus  rebelles, 
Ne  garder  près  de  moi  que  des  troupes  fidèles. 
Allons.  Mais,  sans  montrer  un  visage  offensé. 
Dissimulons  encor,  comme  j'ai  commencé. 


FIiN  DU  TROISIEME  ACTE. 
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ACTE  IV 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
MONIME,  PHÛËDIBIE. 

MONIME. 

Phœdime,  au  nom  des  dieux,  fais  ce  que  je  désire. 

Va  voir  ce  qui  se  passe,  et  reviens  me  le  dire. 

Je  sais,  mais  mon  cœur  ne  se  peut  rassurer. 

Mille  soupçons  affreux  viennent  me  déchirer. 

Que  tarde  Xipharès  ?  Et  d'où  vient  qu'il  diffère. 

A  seconder  des  vœux  qu'autorise  son  père  ? 

Son  père  en  me  quittant  me  Fallait  envoyer. 

Mais  il  feignait  peut-être,  il  fallait  tout  nier. 

Le  roi  feignait?  Et  moi,  découvrant  ma  pensée... 

O  dieux  !  en  ce  péril  m'auriez-vous  délaissée  ? 

Et  se  pourrait-il  bien  qu'à  son  ressentiment 

Mon  amour  indiscret  eût  livré  mon  amant  ? 

Quoi,  Prince  I  quand,  tout  plein  de  ton  amour  extrême, 

Pour  savoir  mon  secret  tu  me  pressais  toi-même, 

Mes  refus  trop  cruels  vingt  fois  te  l'ont  caché  ; 

Je  t'ai  même  puni  de  l'avoir  arraché  ; 

Et  quand  de  toi  peut-être  un  père  se  défie, 

Que  dis-je  ?  quand  peut-être  il  y  va  de  ta  vie, 

Je  parle,  et,  trop  facile  à  me  laisser  tromper, 

Je  lui  marque  le  cœur  où  sa  main  doit  frapper  ! 

Phœdime. 
Ah  !  traitez-le.  Madame,  avec  plus  de  justice. 
Un  grand  roi  descend-il  jusqu'à  cet  artifice? 
A  prendre  ce  détour  qui  l'aurait  pu  forcer? 
Sans  murmure  à  l'autel  vous  l'alliez  devancer. 
Youlait-il  perdre  un  fils  qu'ils  aime  avec  tendresse? 
Jusqu'ici  les  effets  secondent  sa  promesse. 
Madame,  il  vous  disait  qu'un  important  dessein 
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Malgré  lui  le  forçait  à  vous  quitter  demain. 

Ce  seul  dessein  l'occupe,  et,  hâtant  son  voyage, 

Lui-même  ordonne  tout,  présent  sur  le  rivage. 

Ses  vaisseaux  en  tous  lieux  se  chargent  de  soldats. 

Et  partout  Xipharès  accompagne  ses  pas. 

D'un  rival  en  fureur  est-ce  là  la  conduite  ? 

Et  voit-on  ses  discours  démentis  par  la  suite  ? 

MONIME. 

Pharnace  cependant,  par  son  ordre  arrêté, 
Trouve  en  lui  d'un  rival  toute  la  dureté. 
Phœdime,  à  Xipharès  fera-t-il  plus  de  grâce  ? 

Phœdime. 
C'est  l'ami  des  Romains  qu'il  punit  en  Pharnace, 
L'amour  a  peu  de  part  à  ses  justes  soupçons. 

MONIME. 

Autant  que  je  le  puis  je  cède  à  tes  raisons. 
Elles  calment  un  peu  l'ennui  qui  me  dévore. 
Mais  pourtant  Xipharès  ne  paraît  point  encore. 

Phœdime. 
Vaine  erreur  des  amants,  qui,  pleins  de  leurs  désirs. 
Voudraient  que  tout  cédât  au  soin  de  leurs  plaisirs  ; 
Qui,  prêts  à  s'irriter  contre  le  moindre  obstacle... 

MONIME. 

Ma  Phœdime,  et  qui  peut  concevoir  ce  miracle  ? 
Après  deux  ans  d'ennuis,  dont  tu  sais  tout  le  poids, 
Quoi  !  je  puis  respirer  pour  la  première  fois  ? 
Quoi,  cher  Prince  I  avec  toi  je  me  verrais  unie? 
Et,  loin  que  ma  tendresse  eût  exposé  ta  vie. 
Tu  verrais  ton  devoir,  je  verrais  ma  vertu, 
Approuver  un  amour  si  longtemps  combattu  ? 
Je  pourrais  tous  les  jours  t'assurer  que  je  t'aime  ! 
Que  ne  viens-tu  ?... 

SCÈNE  II. 

MONIME,  XIPHARÈS,  PHŒDIME. 

MONIME. 

Seigneur,  je  parlads  de  vous-même. 
Mon  âme  souhaitait  de  vous  voir  en  ce  lieu 
î'our  vous... 
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XlPHARÈS. 

C'est  maintenant  qu'il  faut  vous  dire  adieu. 

MONIME. 

Adieu  I  Vous  ? 

XlPHARÈS. 

Oui,  Madame,  et  pour  toute  ma  vie. 

MoNIME. 

Qu'entends-je?  On  me  disait...  Hélas  I  ils  m'ont  trahie. 

XlPHAJtÈS. 

Madame,  je  ne  sais  quel  ennemi  couvert. 

Révélant  nos  secrets,  vous  trahit  et  me  perd  ; 

Mais  le  roi,  qui  tantôt  n'en  croyait  point  Pharnace, 

Maintenant  dans  nos  cœurs  sait  tout  ce  qui  se  passe. 

11  feint,  il  me  caresse,  et  cache  son  dessein. 

Mais  moi,  qui,  dès  l'enfance  élevé  dans  son  sein, 

De  tous  ses  mouvements  ai  trop  d'intelligence, 

J'ai  lu  dans  ses  regards  sa  prochaine  vengeance. 

Il  presse,  il  fait  partir  tous  ceux  dont  mon  malheur 

Pourrait  à  la  révolte  exciter  la  douleur. 

De  ses  fausses  bontés  j'ai  connu  la  contrainte. 

Un  mot  même  d'Arbate  a  confirmé  ma  crainte. 

Il  a  su  m'aborder,  et,  les  larmes  aux  yeux  : 

t  On  sait  tout,  m'a-t-il  dit,  sauvez-vous  de  ces  lieux.  »• 

Ce  mot  m'a  fait  frémir  du  péril  de  ma  reine. 

Et  ce  cher  intérêt  est  le  seul  qui  m'amène. 

Je  vous  crains  pour  vous-même,  et  je  viens  à  genoux 

Vous  prier,  ma  Princesse,  et  vous  fléchir  pour  vous. 

Vous  dépendez  ici  d'une  main  violente, 

Que  le  sang  le  plus  cher  rarement  épouvante, 

Et  je  n'ose  vous  dire  à  quelle  cruauté 

Mithridate  jaloux  s'est  souvent  emporté. 

Peut-être  c'est  moi  seul  que  sa  fureur  menace, 

Peut-être  en  me  perdant  il  veut  vous  fciire  grâce. 

Daignez,  au  nom  des  dieux,  daignez  en  profiter. 

Par  de  nouveaux  refus  n'allez  point  l'irriter. 

Moins  vous  l'aimez,  et  plus  tâchez  de  lui  complaire. 

Feignez.  Efforcez-vous.  Songez  qu'il  est  mon  père. 

Vivez,  et  permettez  que,  dans  tous  mes  malheurs, 

Je  puisse  à  votre  amour  ne  coûter  que  des  pleurs. 

MONIME. 

Ah  1  je  vous  ai  perdu  1 
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XlPHARÈS. 

Généreuse  Monime, 
Ne  vous  imputez  point  le  malheur  qui  m'opprime. 
Votre  seule  bonté  n'est  point  ce  qui  me  nuit. 
Je  suis  un  malheureux  que  le  destin  poursuit. 
C'est  lui  qui  m'a  ravi  l'amitié  de  mon  père,      m^ 
Qui  le  fit  mon  rival,  qui  révolta  ma  mère, 
Et  vient  de  susciter,  dans  ce  moment  affreux, 
Un  secret  ennemi  pour  nous  trahir  tous  deux. 

Monime. 
Hé  quoi  !  cet  ennemi,  vous  l'ignorez  encore  ? 

XlPHARÈS. 

Pour  surcroît  de  douleur,  Madame,  je  l'ignore. 
Heureux  si  je  pouvais,  avant  que  m'immoler, 
Percer  le  traître  cœur  qui  m'a  pu  déceler  I 

Monime. 
Eh  bien.  Seigneur,  il  faut  vous  le  faire  connaître. 
Ne  cherchez  point  ailleurs  cet  ennemi,  ce  traître. 
Frappez.  Aucun  respect  ne  vous  doit  retenir. 
J'ai  tout  fait.  Et  c'est  moi  que  vous  devez  punir. 

XlPHARÈS. 

Vous  ! 

Monime. 
Ah  I  si  vous  saviez.  Prince,  avec  quelle  adresse 
Le  cruel  est  venu  surprendre  ma  tendresse  I 
Quelle  amitié  sincère  il  affectait  pour  \ous  I 
Content  s'il  vous  voyait  devenir  mon  époux. 
Qui  n'aurait  cru...  Mais  non,  mon  amour,  plus  timide, 
Devait  moins  vous  livrer  à  sa  bonté  perfide. 
Les  dieux  qui  m'inspiraient,  et  que  j'ai  mal  suivis, 
M'ont  fait  taire  trois  fois  par  de  secrets  avis. 
J'ai  dù^  continuer  ;  j'ai  dû  dans  tout  le  reste... 
Que  sais-je  enfin  ?  J'ai  dû  vous  être  moins  funeste. 
J'ai  dû  craindre  du  roi  les  dons  empoisonnés, 
Et  je  m'en  punirai,  si  vous  me  pardonnez. 

XlPHARÈS. 

Quoi  I  Madame  (  c'est  vous,  c'est  l'amour  qui  m'expose  ? 


1.  Tai  dû,  répété  quatre  fois,  a  le  sens  que  nous  donnerions  aujour- 
d'btti  à  i'aurais  dû. 

10. 
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Mon  malheur  est  parti  d'une  si  belle  cause  ? 
Trop  d'amour  a  trahi  nos  secrets  amoureux  ? 
Et  vous  vous  excusez  de  m'avoir  fait  heureux  ? 
Que  voudrais-je  de  plus?  Glorieux  et  fidèle, 
Je  meurs.  Un  autre  sort  au  trône  vous  appelle. 
Consentez:jjr,  Madame,  et,  sans  plus  résister, 
Achevez  un  hymen  qui  vous  y  fait  monter. 

MONIME. 

Quoi  I  vous  me  demandez  que  j'épouse  un  barbare, 
Dont  l'odieux  amour  pour  jamais  nous  sépare  ? 

XlPHARÈS. 

Songez  que  ce  matin,  soumise  à  ses  souhaits, 
Vous  deviez  l'épouser  et  ne  me  voir  jamais. 

MON'IME. 

Et  connaissais-je  alors  toute  sa  barbarie  ? 

Ne  voudriez-vous  point  qu'approuvant  sa  furie, 

Après  vous  avoir  vu  tout  percé  de  ses  coups. 

Je  suivisse  à  l'autel  un  tyrannique  époux, 

Et  que  dans  une  main  de  votre  sang  fumante 

J'allasse  mettre,  hélas  !  la  main  de  votre  amante  ? 

Allez,  de  ses  fureurs  songez  à  vous  garder. 

Sans  perdre  ici  le  temps  à  me  persuader. 

Le  Ciel  m'inspirera  queJ  parti  je  dois  prendre. 

Que  serait-ce,  grands  dieux  !  s'il  venait  vous  surprendre  ? 

Que  dis-je?  On  vient.  Allez,  courez;  vivez  enfin, 

Et  du  moins  attendez  quel  sera  mon  destin. 


SCExNE  III. 

MONIME,  PHŒDLME. 

Phœdime. 
Madame,  à  quels  périls  il  exposait  sa  vie  ! 
C'est  le  roi. 

MONIME. 

Cowrs  l'aider  à  cacher  sa  sortie. 
Va,  ne  le  quitte  point.  Et  qu'il  se  garde  bien 
D'ordonner  de  son  sort  sans  être  instruit  du  mien. 


à 
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SCÈNE  IV. 
MITHRIDATE,  MONIME. 

MiTURlDATE. 

Allons,  Madame,  allons.  Une  raison  secrète 
Me  fait  quitter  ces  lieux  et  hâter  ma  retraite. 
Tandis  que  mes  soldats,  prêts  à  suivre  leur  roi, 
Rentrent  dans  mes  vaisseaux  pour  partir  avec  moi, 
Venez,  et  qu'à  l'autel  ma  promesse  accomplie 
Par  des  nœuds  éternels  l'un  à  l'autre  nous  lie. 

MONIME. 

Nous,  Seigneur? 

MiTHRIDATE. 

Quoi,  Madame  !  osez-vous  balancer  ? 

MONlME. 

Et  ne  ra'avez-vous  pas  défendu  d'y  penser 

MiTHRIDATE. 

J'eus  mes  raisons  alors.  Oublions-les,  Madame. 
Ne  songez  maintenant  qu'à  répondre  à  ma  flamme. 
Songez  que  votre  cœur  est  un  bien  qui  m'est  dû. 

MONIME. 

Hé  !  pourquoi  donc.  Seigneur,  me  l'avez-vous  rendu  ? 

MiTHRIDATE. 

Quoi  !  pour  un  fils  ingrat  toujours  préoccupée, 
Vous  croiriez... 

MONIME. 

Quoi  !  Seigneur  !  Vous  m'auriez  donc  trompée  ? 

MiTHRIDATE. 

Perfide  !  11  vous  sied  bien  de  tenir  ce  discours, 
Vous  qui,  gardant  au  cœur  d'infidèles  amours. 
Quand  je  vous  élevais  au  comble  de  la  gloire, 
M'avez  des  trahisons  préparé  la  plus  noire. 
Ne  vous  souvient-il  plus,  cœur  ingrat  et  sans  foi. 
Plus  que  tous  les  Romains  conjuré  contre  moi, 
De  quel  rang  glorieux  j'ai  bien  voulu  descendre 
Pour  vous  porter  au  trône,  où  vous  n'osiez  prétendre? 
Ne  me  regardez  point  vaincu,  persécuté. 
Revoyez-moi  vainqueur  et  partout  redouté. 
Songez  de  quelle  ardeur,  dans  Éphèse  adorée, 
Aux  filles  de  cent  rois  je  vous  ai  préférée, 
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Et,  négligeant  pour  vous  tant  d'heureux  alliés, 
Quelle  foule  d'Etats  je  mettais  à  vos  pieds. 
Ah  !  si  d'un  autre  amour  le  penchant  invincible 
Dès  lors  à  mes  bontés  vous  rendait  insensible, 
Pourquoi  chercher  si  loin  un  odieux  époux  ? 
Avant  que  de  partir,  pourquoi  vous  taisiez-vous  ? 
Attendiez-vous,  pour  faire  un  aveu  si  funeste, 
Que  le  sort  ennemi  m'eût  ravi  tout  le  reste. 
Et  que,  de  toutes  parts  me  voyant  accabler, 
J'eusse  en  vous  le  seul  bien  qui  me  put  consoler? 
Cependant,  quand  je  veux  oublier  cet  outrage, 
Et  cacher  à  mon  cœur  cette  funeste  image. 
Vous  osez  à  mes  yeux  rappeler  le  passé  ; 
Vous  m'accusez  encor,  quand  je  suis  offensé. 
Je  vois  que  pour  un  traître  un  fol  espoir  vous  flatte. 
A  quelle  épreuve  ô  Ciel  !  réduis-tu  Mithridate  ! 
Par  quel  charme  secret  laissai-je  retenir 
Ce  courroux  si  sévère  et  si  prompt  à  punir  I 
Profitez  du  moment  que  mon  amour  vous  donne. 
Pour  la  dernière  fois,  venez,  je  vous  l'ordonne. 
N'attirez  point  sur  vous  des  périls  superflus, 
Pour  un  fils  insolent  que  vous  ne  verrez  plus. 
Sans  vous  parer  pour  lui  d'une  foi  qui  m'est  due, 
Perdez-en  la  mémoire,  aussi  bien  que  la  vue, 
Et,  désormais  sensible  à  ma  seule  bonté, 
Méritez  le  pardon  qui  vous  est  présenté. 

MONIME. 

Je  n'ai  point  oublié  quelle  reconnaissance, 
Seigneur,  m'a  dû  ranger  sous  votre  obéissance. 
Quelque  rang  où  jadis  soient  montés  mes  aïeux, 
Leur  gloire  de  si  loin  n'éblouit  point  mes  yeux. 
Je  songe  avez  respect  de  combien  je  suis  née 
Au  dessous  des  grandeurs  d'un  si  noble  hyménéc  ; 
Et,  malgré  mon  penchant  et  mes  premiers  desseins 
Pour  un  fils,  après  vous,  le  plus  grand  des  humains, 
Du  jour  que  sur  mon  front  on  mit  ce  diadème, 
Je  renonçai,  Seigneur,  à  ce  prince,  à  moi-même. 
Tous  deux  d'intelligence  à  nous  sacrifier. 
Loin  de  moi  par  mon  ordre  il  courait  m'oublier. 
Dans  l'ombre  du  secret  ce  feu  s'allait  éteindre  ; 
Et  même  de  mon  sort  je  ne  pouvais  me  plaindre, 
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Puisqu'enfin,  aux  dépens  de  mes  vœux  les  plus  doux, 
Je  faisais  le  bonheur  d'un  héros  tel  que  vous. 

Vous  seul,  Seigneur,  vous  seul,  vous  m'avez  arrachée 
A  cette  obéissance  où  j'étais  attachée  ; 
Et  ce  fatal  amour,  dont  j'avais  triomphé, 
Ce  feu  que  dans  l'oubli  je  croyais  étouffé, 
Dont  la  cause  à  jamais  s'éloignait  de  ma  \-ue. 
Vos  détours  l'ont  surpris,  et  m'en  ont  convaincue. 
Je  vous  l'ai  confessé,  je  le  dois  soutenir. 
En  vain  vous  en  pourriez  perdre  le  souvenir, 
Et  cet  aveu  honteux,  oîi  vous  m'avez  forcée, 
Demeurera  toujours  présent  à  ma  pensée. 
Toujours  je  vous  croirais  incertain  de  ma  foi  ; 
Et  le  tombeau.  Seigneur,  est  moins  triste  pour  moi 
Que  le  Ht  d'un  époux  qui  m'a  fait  cet  outrage. 
Qui  s'est  acquis  sur  moi  ce  cruel  avantage. 
Et  qui,  me  préparant  un  éternel  ennui. 
M'a  fait  rougir  d'un  feu  qui  n'était  pas  pour  lui. 

MiTHRIDATE. 

C'est  donc  votre  réponse  ?  Et,  sans  plus  me  complaire, 
Vous  refusez  l'honneur  que  je  voulais  vous  faire  ? 
Pensez-y  bien.  J'attends  pour  mé  déterminer. 

MONIME. 

Non,  Seigneur,  vainement  vous  croyez  m'étonner. 

Je  vous  connais.  Je  sais  tout  ce  que  je  m'apprête, 

Et  je  vois  quels  malheurs  j'assemble  sur  ma  tête. 

Mais  le  dessein  est  pris.  Rien  ne  peut  m'ébranler. 

Jugez-en,  puisqu'ainsi  je  vous  ose  parler, 

Et  m'emporte  au  delà  de  cette  modestie 

Dont  jusqu'à  ce  moment  je  n'étais  point  sortie. 

Vous  vous  êtes  servi  de  ma  funeste  main 

Pour  mettre  à  votre  fils  un  poignard  dans  le  sein. 

De  ses  feux  innocents  j'ai  trahi  le  mystère  ; 

Et,  quand  il  n'en  perdrait  que  l'amour  de  son  père, 

Il  en  mourra,  Seigneur.  Ma  foi  ni  mo«  amour 

Ne  seront  point  le  prix  d'un  si  cruel  détour. 

Après  cela  jugez.  Perdez  une  rebelle. 

Armez-vous  du  pouvoir  qu'on  vous  donna  sur  elle. 

J'attendrai  mon  arrêt,  vous  pouvez  commander. 

Tout  ce  qu'en  vous  quittant  j'ose  vous  demander. 

Croyez  (à  la  vertu  je  dois  cette  justice) 


118  MITHRIDATE 

Que  je  vous  trahis  seule  et  n'ai  point  de  complice, 
Et  que  d'un  plein  succès  vos  vœux  seraient  suivis 
Si  j'en  croyais,  Seigneur,  les  vœux  de  votre  fils. 

SCÈNE  V. 

MITHRIDATE. 

Elle  me  quitte  1  Et  moi,  dans  un  lâche  silence, 

Je  semble  de  sa  fuite  approuver  l'insolence  I 

P.eu  s'en  faut  que  mon  cœur,  penchant  de  son  côté, 

Ne  me  condamne  encor  de  trop  de  cruauté  I 

Qui  suis-je?  Est-ce  Monime?  Et  suis-je  Mithridate? 

Non,  non,  plus  de  pardon,  plus  d'amour  pour  l'ingrate. 

Ma  colère  revient,  et  je  me  reconnois. 

Immolons  en  partant  trois  ingrats  à  la  fois. 

Je  vais  à  Rome,  et  c'est  par  de  tels  sacrifices 

Qu'il  faut  à  ma  fureur  rendre  les  dieux  propices. 

Je  le  dois,  je  le  puis,  ils  n'ont  plus  de  support. 

Les  plus  séditieux  sont  déjà  loin  du  bord. 

Sans  distinguer  entre  eux  qui  je  hais  ou  qui  j'aime. 

Allons,  et  commençons  par  Xipharès  lui-même. 

Mais  quelle  est  ma  fureur?  et  qu'est-ce  que  je  dis? 
Tu  vas  sacrifier,  qui,  malheureux  !  ton  fils  ! 
Un  fils  que  Rome  craint  !  qui  peut  venger  son  père  ! 
Pourquoi  répandre  un  sang  qui  m'est  si  nécessaire? 
Ah  !  dans  l'état  funeste  où  ma  chute  m'a  mis, 
Est-ce  que  mon  malheur  m'a  laissé  trop  d'amis  ? 
Songeons  plutôt,  songeons  à  gagner  sa  tendresse. 
J'ai  besoin  d'un  vengeur,  et  non  d'une  maîtresse. 
Quoi  !  ne  vaut-il  pas  mieux,  puisqu'il  faut  m'en  priver, 
La  céder  à  ce  fils  que  je  veux  conserver? 
Cédons-la.  Vains  efforts  I  qui  ne  font  que  m'instruire 
Des  faiblesses  d'un  cœur  qui  cherche  à  se  séduire  l 
Je  brûle,  je  l'adore,  et,  loin  de  la  bannir... 
Ah  !  c'est  un  crime  encor  dont  je  la  veux  punir*. 

i.  Dans  les  éditions  antérieures  à  1697,  venaient  s'intercaler  ici  les 
quatre  vers  suivants  : 

Mon  amour  trop  longtemps  tient  ma  gloire  captive 
Qu'elle  périsse  seule,  et  que  mon  fils  me  suive. 
Un  peu  de  fermeté,  punissant  ses  refus, 
Me  va  mettre  en  état  de  ne  le  craindre  plus. 


ACTE  IV,  SCÈNE  VI  119 

Uuelle  pitié  retient  mes  sentiments  timides? 
N'en  ai-je  pas  déjà  puni  de  moins  perfides? 
0  Monime  I  ô  mon  fils  I  inutile  courroux  ! 
Et  vous,  heureux  Romains  !  quel  triomphe  pour  vous, 
Si  vous  saviez  ma  honte,  et  qu'un  avis  fidèle 
De  mes  lâches  combats  vous  portât  la  nouvelle  ! 
Quoi  !  des  plus  chères  mains  craignant  les  trahisons. 
J'ai  pris  soin  de  m'armer  contre  tous  les  poisons, 
J'ai  su,  par  une  longue  et  pénible  industrie, 
Des  plus  mortels  venins  prévenir  la  furie. 
Ah  !  qu'il  eût  mieux  valu,  plus  sage  et  plus  heureux, 
Et  repoussant  les  traits  d'un  amour  dangereux. 
Ne  pas  laisser  remplir  d'ardeurs  empoisonnées 
Un  cœur  déjà  glacé  par  le  froid  des  années  ! 
De  ce  trouble  fatal  par  où  dois-je  sortir? 


SCENE    VI. 

MITHRIDATE,  ARBATE. 

Arbate. 
Seigneur,  tous  vos  soldats  refusent  de  partir. 
Pharnace  les  retient.  Pharnace  leur  révèle 
Que  vous  cherchez  à  Rome  une  guerre  nouvelle. 

MiTHRIDATE. 

Pharnace? 

Arbate. 
Il  a  séduit  ses  gardes  les  premiers, 
Et  le  seul  nom  de  Rome  étonne  les  plus  fiers. 
De  mille  affreux  périls  ils  se  forment  l'image. 
Les  uns  avec  transport  embrassent  le  rivage, 
Les  autres  qui  partaient  s'élancent  dans  les  flots, 
Ou  présentent  leurs  dards  aux  yeux  des  matelots. 
Le  désordre  est  partout.  Et,  loin  de  nous  entendre. 
Us  demandent  la  paix,  et  parlent  de  se  rendre. 
Pharnace  est  à  leur  tête,  et,  flattant  leurs  souhaits. 
De  la  part  des  Romains  il  leur  promet  la  paix. 

MiTHRIDATE. 

Ah  !  le  traître  !  Courez.  Qu'on  appelle  son  frère, 
Qu'il  me  suive,  qu'il  vienne  au  secours  de  son  père  1 


J20  MITHRIDATE 

ÂRBATB. 

J'ignore  son  dessein.  Mais  un  soudain  transport 
L'a  déjà  fait  descendre  et  courir  vers  le  port. 
Et  l'on  dit  que,  suivi  d'un  gros  d'amis  fidèles, 
On  l'a  vu  se  mêler  au  milieu  des  rebelles. 
C'est  tout  ce  que  j'en  sais. 

MiTHRIDATE. 

Ah  !  qu'est-ce  que  j'entends  ? 
Perfides,  ma  vengeance  a  tardé  trop  longtemps. 
Mais  je  ne  vous  crains  point.  Malgré  leur  insolence, 
Les  mutins  n'oseraient  soutenir  ma  présence. 
Je  ne  veux  que  les  voir,  je  ne  veux  qu'à  leurs  yeux 
Immoler  de  ma  main  deux  fils  audacieux. 


SCÈNE  VII. 

MITHRIDATE,    ARBATE,    ARGAS. 

Arcas. 
Seigneur,  tout  est  perdu.  Les  rebelles,  Pharnace. 
Les  Romains  sont  en  foule  autour  de  cette  place. 

MlTHRU)ATE. 

Les  Romains  ! 

Arcas. 
De  Romains  le  rivage  est  chargé, 
Et  bientôt  dans  ces  murs  vous  êtes  assiégé. 

MrrHRlDATE. 

{A  Arcas.) 
Ciel  !  Courons.  Écoutez.  Du  malheur  qui  me  presse 
Tu  ne  jouiras  pas  infidèle  princesse. 


FIN   DU   QUATRIEME   ACTE. 


à 


ACTE  V 


SCENE  PREMIERE. 

MONLME,  PHOEDIME. 

Phœdime. 
Makdame,  où  courez-vous?  Quels  aveugles  transports 
Vous  font  tenter  sur  vous  de  criminels  efforts? 
Eh  quoi  I  vous  avez  pu,  trop  cruelle  à  vous-même, 
Faire  un  affreux  lien  d'un  sacré  diadème  ? 
Ah  !  ne  voyez-vous  pas  que  les  dieux,  plus  humains, 
Ont  eux-mêmes  rompu  ce  bandeau  dans  vos  mains? 

MONIME. 

Hé  !  par  quelle  fureur  obstinée  à  me  suivre. 
Toi-même  malgré  moi  veux-tu  me  faivre  vivre  ? 
Xipharès  ne  vit  plus.  Le  roi,  désespéré, 
Lui-même  n'attend  plus  qu'un  trépas  assuré. 
Quel  fruit  te  promets-tu  de  ta  coupable  audace? 
Perfide,  prétends-tu  me  livrer  à  Pharnace  ? 

Phœdime. 
Ah  1  du  moins  attendez  qu'un  fidèle  rapport 
De  son  malheureux  frère  ait  confirmé  la  mort. 
Dans  la  confusion  que  nous  venons  d'entendre, 
Les  yeux  peuvent-ils  pas  aisément  se  méprendre  î 
D'abord,  vous  le  savez,  un  bruit  injurieux 
Le  rangeait  du  parti  d'un  camp  séditieux  ; 
Maintenant  on  vous  dit  que  ces  mêmes  rebelles 
Ont  tourné  contre  lui  leurs  armes  criminelles. 
Jugez  de  l'un  par  l'autre,  et  daignez  écouter... 

MONlME. 

Xipharès  ne  vit  plus,  il  n'en  faut  point  douter. 
L'événement  n'a  point  démenti  mon  attente. 
Quand  je  n'en  aurais  pas  la  nouvelle  sanglante, 
11  est  mort,  et  j'en  ai  pour  garants  trop  certains 

11 
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Son  courage  et  son  nom,  trop  suspects  aux  Romains. 

Ah  !  que  d'un  si  beau  sang  dès  longtemps  altérée, 

Rome  tient  maintenant  sa  victoire  assurée  ! 

Quel  ennemi  son  bras  leur  allait  opposer  ! 

Mais  sur  qui,  malheureuse,  oses-tu  *  t'excuser? 

Quoi  I  tu  ne  veux  pas  voir  que  c'est  toi  qui  l'opprimes, 

Et  dans  tous  ses  malheurs  reconnaître  tes  crimes  ? 

De  combien  d'assassins  l'avais-je  enveloppé  ? 

Comment  à  tant  de  coups  serait-il  échappé? 

Il  évitait  en  vain  les  Romains  et  son  frère  •. 

Ne  le  livrais-je  pas  aux  fureurs  de  son  père  ? 

C'est  moi  qui,  les  rendant  l'un  de  l'autre  jaloux. 

Vins  allumer  le  feu  qui  les  embrase  tous, 

Tison  de  la  discorde  et  fatale  Furie, 

Que  le  démon  de  Rome  a  formée  et  nourrie. 

Et  je  vis  !  Et  j'attends  que,  de  leur  sang  baigné, 

Pharnace  des  Romains  revienne  accompagné  ! 

Qu'il  étale  à  mes  yeux  sa  parricide  joie  I 

La  mort  au  désespoir  ouvre  plus  d'une  voie. 

Oui,  cruelles,  en  vain  vos  injustes  secours 

Me  ferment  du  tombeau  les  chemins  les  plus  courts. 

Je  trouverai  la  mort  jusques  dans  vos  bras  même. 

Et  toi,  fatal  tissu,  malheureux  diadème. 
Instrument  et  témoin  de  toutes  mes  douleurs. 
Bandeau  que  mille  fois  j'ai  trempé  de  mes  pleurs, 
Au  moins,  en  terminant  ma  vie  et  mon  supplice, 
Ne  pouvais-tu  me  rendre  un  funeste  service? 
A  mes  tristes  regards,  va,  cesse  de  t'offrir. 
D'autres  armes  sans  toi  sauront  me  secourir  ; 
Et  périsse  le  jour*,  et  la  main  meurtrière 
Qui  jadis  sur  mon  front  t'attacha  la  première. 

Phœdime. 
On  vient.  Madame,  on  vient,  et  j'espère  qu'Arcas 
Pour  bannir  vos  frayeurs  porte  vers  vous  ses  pas. 


1.  Bien  que  noire  texte  donne  ose-tu  sans  s,  nous  n'avons  pas 
cru  devoir  nous  y  conformer. 

2.  On  remarquera  que /cjou?'  est  ici  un  sujet  sans  verbe,  et  que 
la  phrase  est  imconiplète.  Racine  a  voulu  dire:  Périsse  le  jour  ou 
l'on  t'attacha  sur  mon  front,  et  périsse  la  main  qui  t'attacha! 
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SCÈNE  II. 

MONIME,  PHOEDIME,  ARCAS. 

MONIME. 

En  est-ce  fait,  Arcas  ?  Et  le  cniel  Pharnace... 

Arcas. 
Ne  me  demandez  rien  de  tout  ce  qui  se  passe, 
Madame.  On  m'a  chargé  d'un  plus  funeste  emploi, 
Et  ce  poison  vous  dit  la  volonté  du  roi. 

Phœdime. 
Malheureuse  princesse  ! 

MONIME. 

Ah  !  quel  comble  de  joie  I 
Donnez.  Dites,  Arcas,  au  roi  qui  me  l'envoie 
Que,  de  tous  les  présents  que  m'a  fait*  sa  bonté, 
Je  reçois  le  plus  cher  et  le  plus  souhaité. 
A  la  Gn  je  respire  ;  et  le  Ciel  me  délivre 
Des  secours  importuns  qui  me  forçaient  de  vivre. 
Maîtresse  de  moi-même,  il  veut  bien  qu'une  fois 
Je  puisse  de  mon  sort  disposer  à  mon  choix. 

Phœdime. 
Hélas  1 

MONIME. 

Retien'  tes  cris,  et,  par  d'indignes  larmes. 
De  cet  heureux  moment  ne  trouble  point  les  charmes. 
Si  tu  m'aimais,  Phœdime,  il  fallait  me  pleurer 
Quand  d'un  titre  funeste  on  me  vint  honorer, 
Et  lorsque,  m'arrachant  du  doux  sein  de  la  Grèce, 
Dans  ce  climat  barbare  on  traîna  ta  maîtresse. 
Retourne  maintenant  chez  ces  peuples  heureux  ; 
Et,  si  mon  nom  encor  s'est  conservé  chez  eux. 
Dis-leur  ce  que  tu  vois,  et  de  toute  ma  gloire, 
Phœdime,  conte-leur  la  malheureuse  histoire. 
Et  toi,  qui  de  ce  cœur,  dont  tu  fus  adoré, 

1.  Fait  est  bien  imprimé  sans  s,  et  nous  l'avons  maintenu  ainsi, 
parce  que  l'on  trouve,  à  cette  époque,  de  fréquents  exemples  de  par- 
ticipes non  accordés. 

2.  Retien  est  imprimé  sans  s.  On  faisait  autrefois  la  différence  de 
l'impératif  à  l'indicatif  en  supprimant,  dans  toutes  les  conjugaisons 
Vs  que  nous  ne  supprimons  plus  maintenant  que  dans  la  première. 
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Par  un  jaloux  destin  fus  toujours  séparé, 
Héros  avec  qui,  même  en  terminant  ma  vie, 
Je  n'ose  en  un  tombeau  demander  d'être  unie, 
Reçoi  *  ce  sacrifice,  et  puisse  en  ce  moment 
Ce  poison  expier  le  sang  de  mon  amant  ! 

SCÈNE  m. 

MONIME,  ARBATE,  PHOEDIME,  ARCAS. 

Arbate. 
Arrêtez  !  arrêtez. 

Arcas. 
Que  faites-vous,  Arbate? 

Arbate. 
Arrêtez  1  J'accomplis  l'ordre  de  Mithridate. 

MONIME. 

Âh  I  laissez-moi. 

Arbate,  ye^ani  le  poison. 

Cessez,  vous  dis-je,  et  laissez-moi. 
Madame,  exécuter  les  volontés  du  roi. 
Vivez.  Et  vous,  Arcas,  du  succès  de  mon  zèle 
Courez  à  Mithridate  apprendre  la  nouvelle, 

SCÈNE  IV. 

MONIME,  ARBATE,  PHŒDIME. 

MoNIME. 

Ah  !  trop  cruel  Arbate,  à  quoi  m'exposez-vous  ? 
Est-ce  qu'on  croit  encor  mon  supplice  trop  doux  ? 
Et  le  roi,  m'enviant  une  mort  si  soudaine. 
Veut-il  plus  d'un  trépas  pour  contenter  sa  haine  ? 

Arbate. 
Vous  l'allez  voir  paraître,  et  j'ose  m'assurer 
Que  vous-même  avec  moi  vous  allez  le  pleurer. 

MONIME. 

Quoi  I  le  roi... 

Arbate. 
Le  roi  touche  à  son  heure  dernière. 
Madame,  et  ne  voit  plus  qu'un  reste  de  lumière. 

1.  Reçoi.  Même  observation  qae  ci-dessus. 
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Je  l'ai  laissé  sanglant,  porté  par  des  soldats, 
Et  Xipharès  en  pleurs  accompagne  leurs  pas. 

MONIME. 

Xipharès?  Ah  !  grands  dieux  !  Je  doute  si  je  veille, 
Et  n'ose  qu'en  tremblant  en  croire  mon  oreille. 
Xipharès  vit  encor  ?  Xipharès,  que  mes  pleurs... 

Arbate. 
Il  vit  chargé  de  gloire,  accablé  de  douleurs. 
De  sa  mort  en  ces  lieux  la  nouvelle  semée 
Ne  vous  a  pas  vous  seule,  et  sans  cause  alarmée. 
Les  Romains,  qui  partout  l'appuyaient  par  des  cris. 
Ont  par  ce  bruit  fatal  glacé  tous  les  esprits. 
Le  roi  trompé  lui-même  en  a  versé  des  larmes, 
Et,  désormais  certain  du  malheur  de  ses  armes, 
Par  un  rebelle  fils  de  toutes  parts  pressé, 
Sans  espoir  de  secours  tout  prest  d'être  ^  forcé. 
Et  voyant,  pour  surcroît  de  douleurs  et  de  haine. 
Parmi  ses  étendards  porter  l'aigle  romaine, 
11  n'a  plus  aspiré  qu'à  s'ouvrir  des  chemins, 
Pour  éviter  l'affront  de  tomber  dans  leurs  mains. 

D'abord  il  a  tenté  les  atteintes  mortelks 
Des  poisons  que  lui-même  a  cru  les  plus  fidèles. 
Il  les  a  trouvés  tous  sans  force  et  sans  vertu, 
f  Vain  secours,  a-t-il  dit,  que  j'ai  trop  combattu  : 
Contre  tous  les  poisons  soigneux  de  me  défendre. 
J'ai  perdu  tout  le  fruit  que  je  pouvais  attendre. 
Essayons  maintenant  des  secours  plus  certains. 
Et  cherchons  un  trépas  plus  funeste  aux  Romains.  » 
Il  parle,  et,  défiant  leurs  nombreuses  cohortes. 
Du  palais,  à  ces  mots,  il  fait  ouvrir  les  portes. 
A  l'aspect  de  ce  front,  dont  la  noble  fureur 
Tant  de  fois  dans  les  rangs  répandit  la  terreur. 
Vous  les  eussiez  vu  tous,  retournant  en  arrière, 
Laisser  entre  eux  et  nous  une  large  carrière  ; 
Et  déjà  quelques-uns  couraient  épouvantés 
Jusque  dans  les  vaisseaux  qui  les  ont  apportés. 
Mais  le  dirai-je,  ô  Ciel  !  rassurés  par  Pharnace, 
Et  la  honte  en  leurs  cœurs  réveillant  leur  audace. 


1.  Aa  sajet  de  prest  de,  voir  les  notes  des  pages  101  et  107. 
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Ils  reprennent  courage,  ils  attaquent  le  roi, 

Qu'un  reste  de  soldais  défendait  avec  moi. 

Qui  pourrait  exprimer  par  quels  faits  incroyables, 

Quels  coups,  accompagnés  de  regards  effroyables, 

Son  bras  se  signalant  pour  la  dernière  fois, 

A  de  ce  grand  héros  terminé  les  exploits  ? 

Enfin  las,  et  couvert  de  sang  et  de  poussière, 

Il  s'était  fait  de  morts  une  noble  barrière. 

Un  autre  bataillon  s'est  avancé  vers  nous. 

Les  Romains,  pour  le  joindre,  ont  suspendu  leurs  coups. 

Ils  voulaient  tous  ensemble,  accabler  Mithridate. 

Mais  lui  :  «  C'en  est  assez,  m'a-t-il  dit,  cher  Arbate. 

Le  sang  et  la  fureur  m'emportent  trop  avant. 

Ne  livrons  pas  surtout  Mithridate  vivant.  » 

Aussitôt  dans  son  sein  il  plonge  son  épée. 

Mais  la  mort  fuit  encor  sa  grande  âme  trempée. 

Ce  héros  dans  mes  bras  est  tombé  tout  sanglant. 

Faible,  et  qiii  s'irritait  contre  un  trépas  si  lent  ; 

Et,  se  plaignant  à  moi  de  ce  reste  de  vie. 

Il  soulevait  encor  sa  main  appesantie, 

Et,  marquant  à  mon  bras  la  place  de  son  cœur. 

Semblait  d'un  coup  plus  sûr  implorer  la  faveur. 

Tandis  que,  possédé  de  ma  douleur  extrême. 

Je  songe  bien  plutôt  à  me  percer  moi-même, 

De  grands  cris  ont  soudain  attiré  mes  regards. 

J'ai  vu,  qui  l'aurait  cru  ?  j'ai  vu  de  toutes  parts, 

Vaincus  et  renversés,  les  Romains  et  Pharnace, 

Fuyant  vers  leurs  vaisseaux,  abandonner  la  place, 

Et  le  vainqueur,  vers  nous  s'avançant  de  plus  près, 

A  mes  yeux  éperdus  a  montré  Xipharès.  | 

MONIME.  1 

Juste  Ciel  I  J 

Arbate.  ,: 

Xipharès,  toujours  resté  fidèle,  ^ 

Et  qu'au  fort  du  combat  une  troupe  rebelle  j 

Par  ordre  de  son  frère  avait  enveloppé,  ^ 

Mais  qui,  d'entre  leurs  bras  à  la  fin  échappé,  j 

Forçant  les  plus  mutins  et  regagnant  le  reste. 
Heureux  et  plein  de  joie  en  ce  moment  funeste, 
A  travers  mille  morts,  ardent,  victorieux. 
S'était  fait  vers  son  père  un  chemin  glorieux. 
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Jugez  de  quelle  horreur  cette  joie  est  suivie. 
Son  bras  aux  pieds  du  roi  l'allait  jeter  sans  vie- 
Mais  on  court,  on  s'oppose  à  son  emportement. 
Le  roi  m'a  regardé  dans  ce  triste  moment, 
Et  m'a  dit  d'une  voix  qu'il  poussait  avec  peine 
«  S'il  en  est  temps  encor,  cours,  et  sauve  la  reine,  » 
Ces  mots  m'ont  fait  trembler  pour  vous,  pour  Xipharès, 
J'ai  craint,  j'ai  soupçonné  quelques  ordres  secrets. 
Tout  lassé  que  j'étais,  ma  frayeur  et  mon  zèle 
M'ont  donné  pour  courir  une  force  nouvelle  ; 
Et,  malgré  nos  malheurs,  je  me  tiens  trop  heureux 
D'avoir  paré  le  coup  qui  vous  perdait  tous  deux. 

MONIME. 

Ah  !  que,  de  tant  d'horreurs  justement  étonnée, 
Je  plains  de  ce  grand  roi  la  triste  destinée  ! 
Hélas  !  Et  plût  aux  dieux  qu'à  son  sort  inhumain 
Moi-même  j'eusse  pu  ne  point  prêter  la  main, 
Et  que,  simple  témoin  du  malheur  qui  l'accable, 
Je  le  puisse  pleurer  sans  en  être  coupable  I 
Il  vient.  Quel  nouveau  trouble  excite  en  mes  esprits 
Le  sang  du  père,  ô  Ciel,  et  les  larmes  du  fils  ï 

SCÈNE  V. 

MITHRIDATE,  MONIME,  XIPHARÈS,  ARBATE,  ARCAS, 
Gardes,  qui  soutiennent  Mithridate. 

MONIME. 

Ah  I  que  vois-je,  Seigneur,  et  quel  sort  est  le  nôtre  ! 

Mithridate. 
Cessez,  et  retenez  vos  larmes  l'un  et  l'autre. 

(En  montrant  Xipharès). 
Mon  sort,  de  sa  tendresse  et  de  votre  amitié, 
Veut  d'autres  sentiments  que  ceux  de  la  pitié  ; 
Et  ma  gloire,  plutôt  digne  d'être  admirée. 
Ne  doit  point  par  des  pleurs  être  déshonorée. 

J'ai  vengé  l'univers  autant  que  je  l'ai  pu  ; 
La  mort  dans  ce  projet  m'a  seule  interrompu. 
Ennemi  des  Romains  et  de  la  tyrannie, 
Je  n'ai  point  de  leur  joug  subi  l'ignominie, 
Et  j'ose  me  flatter  qu'entre  les  noms  fameux 
Qu'une  pareille  haine  a  signalés  contre  eux, 
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Nul  ne  leur  a  plus  fait  acheter  la  victoire, 
Ni  de  jours  malheureux  plus  rempli  leur  histoire. 
Le  Ciel  n'a  pas  voulu  qu'achevant  mon  dessein, 
Rome  en  cendres  me  vît  expirer  dans  son  sein. 
Mais  au  moins  quelque  joie  en  mourant  me  console. 
J'expire  environné  d'ennemis  que  j'immole  ; 
Dans  leur  sang  odieux  j'ai  pu  tremper  mes  mains, 
Et  mes  derniers  regards  ont  vn  fuir  les  Romains. 
A  mon  fils  Xipharès  je  dois  cette  fortune. 
Il  épargne  à  ma  mort  leur  présence  importune. 
Que  ne  puis-je  payer  ce  service  important 
De  tout  ce  que  mon  trône  eut  de  plus  éclatant  ! 
Mais  vous  me  tenez  lieu  d'empire,  de  couronne. 
Vous  seule  me  restez.  Souffrez  que  je  vous  donne, 
Madame  ;  et  tous  ces  vœux  que  j'exigeais  de  vous, 
Mon  cœur  pour  Xipharès  vous  les  demande  tous. 

MONIME. 

Vivez,  Seignez,  vivez  pour  le  bonheur  du  monde, 
Et  pour  sa  liberté,  qui  sur  vous  seul  se  fonde. 
Vivez  pour  triompher  d'un  ennemi  vciincu, 
Pour  venger... 

MlTHRIDATE. 

C'en  est  fait.  Madame  et  j'ai  vécu. 
Mon  fils,  songez  à  vous.  Gardez-vous  de  prétendre 
Que  de  tant  d'ennemis  vous  puissiez  vous  défendre. 
Bientôt  tous  les  Romains,  de  leur  honte  irrités. 
Viendront  ici  sur  vous  fondre  de  tous  côtés. 
Ne  perdez  point  le  temps  que  vous  laisse  leur  fuite 
A  rendre  à  mon  tombeau  des  soins  dont  je  vous  quitte. 
Tant  de  Romains  sans  vie,  en  cent  lieux  dispersés. 
Suffisent  à  ma  cendre,  et  l'honorent  assez. 
Cachez-leur  pour  un  temps  vos  noms  et  votre  rie. 
Allez,  réservez-vous... 

Xipharès. 
Moi,  Seigneur,  que  je  fuie  I 
Que  Pharnace  impuni,  les  Romains  triomphants, 
N'éprouvent  pas  bientôt... 

M1THRIDA.TE. 
Non,  je  vous  le  défends. 
Tôt  ou  tard  il  faudra  que  Pharnace  périsse. 
Fiez-vous  aux  Romains  du  soin  de  son  supplice. 


ACTE  V,  SCÈNE  V  129 

Mais  je  sens  affaiblir  ma  force  et  mes  esprits. 
Je  sens  que  je  me  meurs.  Approchez-vous,  mon  fils. 
Dans  cet  embrassement  dont  la  douceur  me  flatte, 
Venez,  et  recevez  l'àme  de  Mithridate. 

MONIME. 

II  expire. 

XlPHARÈS. 

Ah  !  Madame  !  unissons  nos  douleurs, 
Et  par  tout  l'univers  cherchons-lui  des  vengeurs. 
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Il  n'y  a  rien  de  plus  célèbre  dans  les  poëtes  que  le  sacrifice 
d'Iphigenie.  Mais  ils  ne  s'accordent  pas  tous  ensemble  sur  les 
plus  importantes  particularitez  de  ce  sacrifice.  Les  uns  comme 
Eschyle  dans  Agamemnon,  Sophocle  dans  Electra,  et  après  eux 
Lucrèce,  Horace  et  beaucoup  d'autres,  veulent  qu'on  ait  en  effet 
répandu  le  sang  d'Iphigenie,  fille  d'Agamemnon,  et  qu'elle  soit 
morte  en  Aulide.  Il  ne  faut  que  lire  Lucrèce  au  commencement 
de  son  premier  livre  : 

Aulide  quo  pacto  Tritiaï  virginis  aram 
Iphianassaï  turparunt  sanguine  fœde 
Ductores  Danaum,  etc. 

Et  Clytemnestre  dit,  dans  Eschyle,  qu' Agamemnon,  son  mari, 
qui  vient  d'expirer,  rencontrera  dans  les  enfers  Iphigenie,  sa 
fille,  qu'il  a  autrefois  immolée. 

D'autres  ont  feint  que  Diane,  a'iant  eu  pitié  de  cette  jeune 
princesse,  l'avoit  enlevée  et  portée  dans  la  Tauride  au  moment 
qu'on  l'alloit  sacrifier,  et  que  la  déesse  avoit  fait  trouver  en  sa 
place  ou  une  biche  ou  une  autre  victime  de  cette  nature.  Euri- 
pide a  suivi  cette  fable,  et  Ovide  l'a  mise  au  nombre  des  Méta- 
morphoses. 

Il  y  a  une  troisième  opinion,  qui  n'est  pas  moins  ancienne 
que  les  deux  autres,  sur  Iphigenie.  Plusieurs  auteurs,  et 
entr" autres  Stesichonis,  l'un  des  plus  fameux  et  des  plus  anciens 
poëtes  lyriques,  ont  écrit  qu'il  estoit  bien  vray  qu'une  princesse 
de  ce  nom  avoit  esté  sacrifiée,  mais  que  cette  Iphigenie  estoit 
une  fille  qu'Helene  avoit  eue  de  Thésée.  Hélène,  disent  ces  au- 
teurs, ne  l'avoit  osé  avouer  pour  sa  fille,  parce  qu'elle  n'osoit 
déclarer  à  Menelas  qu'elle  eust  esté  mariée  en  secret  avec  Thésée. 
Pausaniasi  rapporte  et  le  témoignage  et  les  noms  des  poëtes  qui 

1.  Corinth.,  p.  i25.  «Racine  renvoie  ici  à  la  page  125  de  l'édition  des 
CorintMaques  publiée  en  1613  à  Hanaa.) 
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ont  esté  de   ce  sentiment.  Et  il  ajoute  que  c'estoit  la  créance 
commune  de  tous  le  pais  d'Argos. 

Homère  enfin,  le  père  des  poëtes,  a  si  peu  prétendu  qu'Iphi- 
genie,  fille  d'Agamemnon,  eust  esté  ou  sacrifiée  en  Aulide,  ou 
transportée  dans  la  Scythie,  que  dans  le  neuvième  livre  de  17/- 
liade,  c'est-à-dire  prés  de  dix  ans  depuis  l'arrivée  des  Grecs 
devant  Troye,  Agamemnon  fait  offrir  en  mariage  à  Achille  sa 
fille  Iphigenie,  qu'il  a,  dit-il,  laissée  à  Mycene  dans  sa  maison. 

J'ay  rapporté  tous  ces  avis  si  differens,  et  sur  tout  le  passage 
de  Pausanias,  parce  que  c'est  à  cet  auteur  que  je  dois  l'heureux 
personnage  d'Eriphile,  sans  lequel  je  n'aurois  jamais  osé  entre- 
prendre cette  tragédie.  Qu'elle  apparence  que  j'eusse  souillé  la 
scène  par  le  meurtre  horrible  d'une  personne  aussi  vertueuse  et 
aussi  aimable  qu'il  falloit  représenter  Iphigenie  ?  Et  quelle  appa- 
rence encore  de  dénouer  ma  tragédie  par  le  secours  d'une  déesse 
et  d'une  machine,  et  par  une  métamorphose  qui  pouvoit  bien 
trouver  quelque  créance  du  temps  d'Euripide,  mais  qui  seroit 
trop  absurde  et  trop  incroïable  parmi  nous  ? 

Je  puis  dire  donc  que  j'ay  esté  tres-heureux  de  trouver  dans 
les  anciens  cette  autre  Iphigenie  que  j'ay  pu  représenter  telle 
qu'il  m'a  plû,  et  qui,  tombant  dans  le  malheur  où  cette  amante 
jalouse  vouloit  précipiter  sa  rivale,  mérite  en  quelque  façon 
d'estre  punie,  sans  estre  pourtant  toutrà-fait  indigne  de  compas- 
sion. Ainsi  le  dénouement  de  la  pièce  est  tiré  du  fond  même  de 
la  pièce  ;  et  il  ne  faut  que  l'avoir  veû  représenter  pour  com- 
prendre quel  plaisir  j'ai  fait  au  spectateur,  et  en  sauvant  à  la  fin 
une  princesse  vertueuse  pour  qui  il  s'est  si  fort  interesse  dans 
le  cours  de  la  tragédie,  et  en  la  sauvant  par  une  autre  voie  que 
par  un  miracle,  qui  n'auroit  pu  souffrir  parce  qu'il  ne  le  sçau- 
roit  jamais  croire. 

Le  voïage  d'Achille  à  Lesbos,  dont  ce  héros  se  rend  maistre, 
et  d'où  il  enlevé  Eriphile  avant  que  de  venir  en  Aulide,  n'est 
pas  non  plus  sans  fondement.  Euphorion  de  Chalcidei,  poëte 
tres-connu  parmi  les  anciens,  et  dont  Virgile  2  et  QuintilienS 
fout  une  mention  honorable,  parloit  de  ce  voyage  de  Lesbos. 
11  disoit  dans  un  de  ses  poëmes,  au  rapport  de  Parthenius, 
qu'Achille  avoit  fait  la  conqueste  de  cette   isle  avant  que  de 


1.  Chalcide  on  Chalcis,  ville  d'Eubée. 

2.  Eclog.,  10. 

3.  Instit.,  1.  10. 
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joindre  l'année  des  Grecs,  et  qu'il  y  avoit  mesme  trouvé  une 
princesse  qui  s'estoit  éprise  d'amour  pour  luy. 

Voilà  les  principales  choses  en  quoy  je  me  suis  un  peu  éloi- 
gné de  rœconomie  et  de  la  fable  d'Euripide.  Pour  ce  qui 
regarde  les  passions,  je  me  suis  attaché  à  le  suivre  plus  exacte- 
ment. J'avoue  que  je  luy  doi  un  bon  nombre  des  endroits  qui 
ont  esté  les  plus  approuvez  dans  ma  tragédie  ;  et  je  l'avoue 
d'autant  plus  volontiers  que  ces  approbations  m'ont  confirmé 
dans  l'estime  et  dans  la  vénération  que  jay  toujours  eui  pour 
les  ouvrages  qui  nous  restent  de  l'antiquité.  J'ay  reconnu  avec 
plaisir,  par  l'effet  qu'a  produit  sur  nostre  théâtre  tout  ce  que 
j'ay  imité  ou  d'Homère  ou  d'Euripide,  que  le  bon  sens  et  la 
raison  estoient  les  mesmes  dans  tous  les  siècles.  Le  goust  de 
Paris  s'est  trouvé  conforme  à  celuy  d'Athènes.  Mes  spectateurs 
ont  esté  émus  des  mesmes  choses  qui  ont  mis  autrefois  en  lar- 
mes le  plus  sçavant  peuple  de  la  Grèce,  et  qui  ont  fait  dire 
qu'entre  les  poëtes  Euripide  estoit  extrêmement  tragique, 
Tpor/txoiTKToç,  c'est-à-dire  qu'il  sçavoit  merveilleusement  exciter 
la  compassion  et  la  terreur,  qui  sont  les  véritables  effets  de  la 
tragédie. 

Je  ra'estonne,  après  cela,  que  des  modernes  aient  témoigné 
depuis  peu  tant  de  dégoust  pour  ce  grand  poëte,  dans  le  juge- 
ment qu'ils  ont  fait  de  son  Alceste.  Il  ne  s'agit  point  icy  de 
VAlceste,  Mais  en  vérité  j'ay  trop  d'obligation  à  Euripide  pour 
ne  pas  prendre  quelque  soin  de  sa  mémoire,  et  pour  laisser 
échapper  l'occasion  de  le  reconcilier  avec  ces  Messieurs.  Je 
m'assure  qu'il  n'est  si  mal  dans  leur  esprit  que  parce  qu'ils  n'ont 
pas  bien  leû  l'ouvrage  sur  lequel  ils  Tout  condamné.  J'ay  choisi 
la  plus  importante  de  leurs  objections,  pour  leur  montrer  que 
j'ay  raison  de  parler  ainsi.  Je  dy  la  plus  importante  de  leurs 
objections,  car  ils  la  répètent  à  chaque  page,  et  ils  ne  soup- 
çonnent pas  seulement  que  l'on  y  puisse  répliquer. 

Il  y  a  dans  VAlceste  d'Euripide  une  scène  merveilleuse,  où 
Alceste,  qui  se  meurt  et  qui  ne  peut  plus  se  soutenir,  dit  à  son 
mary  les  derniers  adieux.  Admete,  tout  en  larmes,  la  prie  de 
reprendre  ses  forces  et  de  ne  se  point  abandonner  elle-mesme. 


\ .  Le  participe  eu  n'est  pas  accordé  dans  l'édition  que  nous  sui- 
vons. 
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Alceste,  qui  a  l'image  de  la  mort  devant  les  yeux,   luy  parle 
ainsi  : 

Je  voy  déjà  la  rame  et  la  ia/rque  fatale  , 
Tentens  le  vievuc  nocher  sur  la  rive  infernale 
Impatient,  il  crie  :  «  On  t'attend  icy  bas  ; 
Tout  est  prest,  descens,  vien,  ne  me  retarde  pas. 

J'aurois  souhaité  de  pouvoir  exprimer  dans  ces  vers  les  grâ- 
ces qu'ils  ont  dans  l'original.  Mais  au  moins  en  voilà  le  sens. 
Voicy  comme  ces  Messieurs  les  ont  entendus.  Il  leur  est  tombé 
entre  les  mains  une  malheureuse  édition  d'Euripide  où  l'impri- 
meur a  oublié  de  mettre  dans  le  latin,  à  costé  de  ces  vers,  un 
Al.  qui  signifie  que  c'est  Alceste  qui  parle,  et  à  costé  des  vers 
suivans,  un  Ad.  qui  signifie  que  c'est  Admete  qui  répond.  Là 
dessus  il  leur  est  venu  dans  l'esprit  la  plus  étrange  pensée  du 
monde  :  ils  ont  mis  dans  la  bouche  d'Admete  les  paroles  qu'Al- 
ceste  dit  à  Admete  et  celles  qu'elle  se  fait  dire  par  Charon.  Ainsi 
ils  supposent  qu' Admete  (quoiqu'il  soit  en  parfait  santé)  «  pense 
voir  déjà  Charon  qui  levient  prendre.  »  Et  au  lieu  que,  dans 
ce  passage  d'Euripide,  Charon  impatient  presse  Alceste  de  le 
venir  trouver,  selon  ces  Messieurs,  c'est  Admete  effrayé  qui  est 
l'impatient,  et  qui  presse  Alceste  d'expirer  de  peur  que  Charon 
ne  le  prenne.  «  Il  l'exhorte,  ce  sont  leurs  termes,  à  avoir  courage, 
à  ne  pas  faire  une  lascheté  et  à  mourir  de  bonne  grâce  ;  il 
interrompt  les  adieux  d' Alceste  pour  luy  dire  de  se  dépescher 
de  mourir.  »  Peu  s'en  faut,  à  les  entendre,  qu'il  ne  la  fasse 
mourir  luy-même.  Ce  sentiment  leur  a  paru  fort  vilain,  et  ils 
ont  raison  :  il  n'y  a  personne  qui  n'en  fust  trus-scandalisé.  Mais 
comment  l'ont-ils  pu  attribuer  à  Euripide  ?  En  vérité,  quand 
toutes  les  autres  éditions,  où  cet  Al.  n'a  point  esté  oublié,  ne 
donneroient  pas  un  démenti  au  malheureux  imprimeur  qui  les 
a  trompez,  la  suite  de  ces  quatre  vers  et  tous  les  discours 
qu'Admete  tient  dans  la  même  scène  estoient  plus  que  suffisans 
pour  les  empescher  de  tomber  dans  une  erreur  si  déraisonna- 
ble. Car  Admete,  bien  éloigné  de  presser  Alceste  de  mourir, 
s'écrie  que  «  toutes  les  morts  ensemble  lui  seroient  moins 
cruelles  que  de  la  voir  en  Testât  où  il  la  voit.  Il  la  conjure  de 
l'entraîner  avec  elle  ;  il  ne  peut  plus  vivre  si  elle  meurt  ;  il  vit 
en  elle,  il  ne  respire  que  pour  elle.  » 

Ils  ne  sont  pas  plus  heureux  dans  les  autres  objections.  Ils 
disent,    par  exemple,  qu'Euripide  a  fait  deux  époux  surannez, 
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d'Admete  et  d'AIceste,  que  l'un  est  un  vieux  mary,  et  l'autre 
une  princesse  déjà  sur  l'âge.  Euripide  a  pris  soin  de  leur  répon- 
dre en  un  seul  vers,  où  il  fait  dire  par  le  chœur  qu'Alceste, 
«  toute  jeune  et  dans  la  première  fleur  de  son  âge,  expire  pour 
son  jeune  époux  ». 

Us  reprochent  encore  à  Alceste  qu'elle  a  deux  grands  enfans 
à  marier.  Comment  a'ont-ils  point  leû  le  contraire  en  cent 
endroits,  et  sur  tout  dans  ce  beau  récit  où  l'on  dépeint  Alceste 
«  mourante  au  milieu  de  ses  deux  petits  enfans  qui  la  tirent  en 
pleurant  par  la  robbe,  et  qu'elle  prend  sur  ses  bras  l'un  après 
l'autre  pour  les  baiser  »  ? 

Tout  le  reste  de  leurs  critiques  est  à  peu  prés  de  la  force  de 
celle-cy.  Mais  je  croy  qu'en  voilà  assez  pour  la  défense  de  mon 
auteur.  Je  conseille  à  ces  Messieurs  de  ne  plus  décider  si  légè- 
rement sur  les  ouvrages  des  anciens.  Un  homme  tel  qu'Euripide 
meritoit  au  moins  qu'ils  l'examinassent,  puisqu'ils  avoient  envie 
de  le  condamner  ;  ils  dévoient  se  souvenir  de  ces  sages  paroles 
de  Quintilien  :  a  II  faut  être  extrêmement  circonspect  et  très- 
retenu  à  prononcer  sur  les  ouvrages  de  ces  grands  hommes,  de 
peur  qu'il  ne  nous  arrive,  comme  à  plusieurs,  de  condamner  ce 
que  nous  n'entendons  pas.  Et,  s'il  faut  tomber  dans  quelque 
excès,  encore  vaut-il  mieux  pécher  en  admirant  tout  dans  leurs 
écrits  qu'en  y  blâmant  beaucoup  de  choses.  Modeste  tamen  et 
circumspecto  judicio  de  tantis  viris  pronuntiandum  est,  ne 
[quod  plerisque  accidit]  damnent  qux  non  intelligunt.  Ac,  si 
necesse  est  in  alteram  errare  partem,  omnia  eorum  legentibus 
placere  quant  muUa  displicere  maluerim.  » 


12. 


PERSONNAGES 


AGAMEMNON. 

ACHILLE. 

ULYSSE. 

CLYTEMNESTRE,  femme  d'Agamemnon. 

IPHIGÉNIE,  fille  d'Agamemnon. 

ÉRIPHILE,  fille  d'Hélène  et  de  Thésée. 

EURYbÀtE      I     domestiques  d'Agamemnon. 
iEGINE,  femme  de  la  suite  de  Clytemnestre. 
DORIS,  confidente  d'Ériphile. 
Troupe  de  Gardes. 


La  scène  est  en  Aulide,  dans  la  tente  d'Agamemnon. 
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TRAGÉDIE 


ACTE  PREMIER 


SCÈNE  PREMIERE. 

AGAMEMNON,  ARGAS. 

Agamemnon. 
Oui,  c'est  Agamemnon,  c'est  ton  roi  qui  t'éveille. 
Viens,  reconnais  la  voix  qui  frappe  ton  oreille. 

Argas. 
C'est  vous-même,  Seigneur  I  Quel  important  besoin 
Vous  a  fait  devancer  l'aurore  de  si  loin  ? 
A  peine  un  faible  jour  vous  éclaire  et  me  guide, 
Vos  yeux  seuls  et  les  miens  sont  ouverts  dans  l'Aulide. 
Avez-vous  dans  les  airs  entendu  quelque  bruit  ? 
Les  vents  nous  auraient-ils  exaucés  cette  nuit  ? 
Mais  tout  dort,  et  l'armée,  et  les  vents,  et  Neptune. 

Agamemnon. 
Heureux  qui,  satisfait  de  son  humble  fortune, 

1.  C'est  à  Aulis,  petit  port  de  Béotie,  qu'Euripide  a  placé  la  scène 
de  sa  tragédie,  et  d'une  ville  Racine  a  fait  un  pays  qu'il  a  appelé 
VAtUide.  Dans  toutes  les  éditions  anciennes,  la  pièce  porte  simple- 
ment pour  titre  iphigénie,  et  ce  sont  les  éditeurs  modernes  qui  ont 
imaginé  de  l'appeler  Iphigénie  en  Aulide. 
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Libre  du  joug  saperbe  où  je  suis  attaché, 

Vit  dans  l'état  obscur  où  les  dieux  l'oat  caché  ! 

Arcas. 
Et  depuis  quand,  Seigneur,  tenez-vous  ce  langage? 
Comblé  de  tant  d'honneurs,  par  quel  secret  outrage 
Les  dieux,  à  vos  désirs  toujours  si  complaisants, 
Vous  font-ils  méconnaître  et  haïr  leurs  présents  ? 
Roi,  père,  époux  heureux,  fils  du  puissant  Atrée, 
Vous  possédez  des  Grecs  la  plus  riche  contrée. 
Du  sang  de  Jupiter  issu  de  tous  côtés. 
L'hymen  vous  lie  encore  aux  dieux  dont  vous  sortez. 
Le  jeune  Achille  enfin,  vanté  par  tant  d'oracles, 
Achille,  à  qui  le  Ciel  promet  tant  de  miracles, 
Recherche  votre  fille,  et  d'un  hymen  si  beau 
Veut  dans  Troye  embrasée  allumer  le  flambeau. 
Quelle  gloire.  Seigneur,  quels  triomphes  égalent 
Le  spectacle  pompeux  que  ces  bords  vous  étalent, 
Tous  ces  mille  vaisseaux  qui,  chargés  de  vingt  rois, 
N'attendent  que  les  vents  pour  partir  sous  vos  lois  ? 
Ce  long  calme,  il  est  vrai,  retarde  vos  conquêtes  ; 
Ces  vents,  depuis  trois  mois  enchaînés  sur  nos  tètes, 
D'Ilion  trop  longtemps  vous  ferment  le  chemin. 
Mais,  parmi  tant  d'honneurs,  vous  êtes  homme  enfin  ; 
Tandis  que  vous  vivrez,  le  Sort  qui  toujours  change, 
Ne  vous  a  point  promis  un  bonheur  sans  mélange. 
Bientôt...  Mais  quels  malheurs  dans  ce  billet  tracés. 
Vous  arrachent,  Seigneur,  les  pleurs  que  vous  versez  ? 
Votre  Oreste  au  berceau  va-t-il  finir  sa  vie  ? 
Pleurez-vous  Clytemnestre,  ou  bien  Iphigénie  ? 
Qu'est-ce  qu'on  vous  écrit  ?  Daignez  m'en  avertir. 

Agamemnon. 
Non,  tu  ne  mourras  point  ;  je  n'y  puis  consentir. 

Arcas. 
Seigneur... 

Agamemnon. 
Tu  vois  mon  trouble  ;  apprends  ce  qui  le  cause, 
Et  juge  s'il  est  temps,  ami,  que  je  repose. 
Tu  te  souviens  du  jour  qu'en  Aulide  assemblés. 
Nos  vaisseaux  par  les  vents  semblaient  être  appelés. 
Nous  partions;  et  déjà,  par  mille  cris  de  joie, 
Nous  menacions  de  loin  les  rivages  de  Troie. 


à 
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Un  prodige  étonnant  fit  taire  ce  transport  : 

Le  vent,  qui  nous  flattait,  nous  laissa  dans  le  port. 

Il  fallut  s'arrêter,  et  la  rame  inutile 

Fatigua  vainement  une  mer  immobile. 

Ce  miracle  inouï  me  fît  tourner  les  yeux 

Vers  la  divinité  qu'on  adore  en  ces  lieux. 

Suin  de  Ménélas,  de  Nestor  et  d'Ulysse, 

J'offris  sur  ses'  autels  un  secret  sacrifice. 

Quelle  fut  sa  réponse  !  et  quel  devins-je,  Arcas, 

Quand  j'entendis  ces  mots  prononcés  par  Calchas  : 

Vous  armez  contre  Troye  une  puissance  vaine. 

Si,  dans  un  sacrifice  auguste  et  solennel, 

Une  fille  du  sang  d'Hélène 
De  Diane  en  ces  lieux  n'ensanglante  l'autel. 
Pour  obtenir  les  vents  que  le  Ciel  vous  dénie, 

Sacrifiez  Iphigénie  I 

Arcas. 
Votre  fille  ! 

Agamemkon. 
Surpris,  comme  tu  peux  penser, 
Je  sentis  dans  mon  corps  tout  mon  sang  se  glacer. 
Je  demeurai  sans  voix,  et  n'en  repris  l'usage 
Que  par  mille  sanglots  qui  se  firent  passage. 
Je  condamnai  les  dieux,  et,  sans  plus  rien  ouïr, 
Fis  vœu  sur  leurs  autels  de  leur  désobéir, 
Que  n'en  croyais-je  alors  ma  tendresse  alarmée  ! 
J,e  voulais  sur-le-champ  congédier  l'armée. 
Ulysse,  en  apparence  approuvant  mes  discours, 
De  ce  premier  torrent  laissa  passer  le  cours. 
Mais  bientôt,  rappelant  sa  cruelle  industrie*, 
Il  me  représenta  l'honneur  et  la  patrie, 
Tout  ce  peuple,  ces  rois,  à  mes  ordres  soumis, 
Et  l'empire  d'Asie  à  la  Grèce  promis  : 
De  quel  front,  immolant  tout  l'État  à  ma  fille, 
Roi  sans  gloire  j'irais  vieillir  dans  ma  famille. 
Moi-même  (je  l'avoue  avec  quelque  pudeur), 
Charmé  de  mon  pouvoir  et  plein  de  ma  grandeur. 


1.  L'édition  de  1697  donne  ces  autels,  faute  évidente  que  noos 
n'avions  pas  à  maintenir. 

i.  Industrie  est  pris  ici  dans  le  sens  du  latin  industria,  habileté. 
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Ces  noms  de  roi  des  rois  et  de  chef  de  la  Grèce 
Chatouillaient  de  mon  cœur  l'orgueilleuse  faiblesse. 
Pour  comble  de  malheur,  les  dieux,  toutes  les  nuits. 
Dès  qu'un  léger  sommeil  suspendait  mes  ennuis, 
Vengeant  de  leurs  autels  le  sanglant  privilège. 
Me  venaient  reprocher  ma  pitié  sacrilège, 
Et,  présentant  la  foudre  à  mon  esprit  confus, 
Le  bras  déjà  levé,  menaçaient  mes  refus. 
Je  me  rendis,  Arcas  ;  et,  vaincu  par  Ulysse, 
De  ma  fille  en  pleurant  j'ordonnai  le  supphce. 
Mais  des  bras  d'un»  mère  il  fallait  l'arracher. 
Quel  funeste  artifice  il  me  fallut  chercher  ! 
D'Achille,  qui  l'aimait,  j'empruntai  le  langage  '. 
J'écrivis  en  Argos,  pour  hâter  ce  voyage, 
Que  ce  guerrier,  pressé  de  partir  avec  nous. 
Voulait  revoir  ma  fille,  et  partir  son  époux. 

Arcas. 
Et  ne  craignez-vous  point  l'impatient  Achille  ? 
Avez-vous  prétendu  que,  muet  et  tranquille, 
Ce  héros,  qu'armera  l'amour  et  la  raison. 
Vous  laisse  pour*  ce  meurtre  abuser  de  son  nom  ?  > 

Verra-t-il  à  ses  yeux  son  amante  immolée  ? 

Agamemnon. 
Achille  était  aibsent  ;  et  son  père  Pelée, 
D'un  voisin  ennemi  redoutant  les  efforts. 
L'avait,  tu  t'en  souviens,  rappelé  de  ces  bords; 
Et  cette  guerre,  Arcas,  scion  toute  apparence. 
Aurait  dû  plus  longtemps  prolonger  son  absence. 
Mais  qui  peut  dans  sa  course  arrêter  ce  torrent  ? 
Achille  va  combattre  et  triomphe  en  courant  ; 
Et  ce  vainqueur,  suivant  de  près  sa  renommée, 
Hier  avec  la  nuit  arriva  dans  l'armée. 

Mais  des  nœuds  plus  puissants  me  retiennent  le  bras  ; 
Ma  fille,  qui  s'approche  et  court  à  son  trépas; 
Qui,  loin  de  soupçonner  un  arrêt  si  sévère, 
Peut-être  s'applaudit  des  bontés  de  son  père  ; 
Ma  fille...  Ce  nom  seul,  dont  les  droits  sont  si  saints, 


à 


1.  Noos  n'avons  pas  cru  devoir  suivre  ici  le  texte  de  1697,  qui 
donne  par  ce  meurtre.  C'est  pour  ce  meurtre  qu'il  faut,  comme  on 
l'a  imprimé  depuis. 


Sa  jeunesse,  riioii  ^-.i^',  iiv...  j..,-  i  ^  ^^v.    je  ^i;ji 
Je  plains  mille  vertus,  une  amour  mutuelle. 
Sa  piété  pour  moi,  ma  tendresse  pour  elle, 
Un  respect  qu'en  son  cœur  rien  ne  peut  balancer 
Et  que  j'avais  promis  de  mieux  récompenser. 
Non,  je  ne  croirai  point,  ô  Ciel  I  que  ta  justice 
Approuve  la  fureur  de  ce  noir  sacrifice. 
Tes  oracles  sans  doute  ont  voulu  m'éprouver, 
Et  tu  me  punirais  si  j'osais  l'achever. 

Arcas,  je  t'ai  choisi  pour  cette  confidence  : 
Il  faut  montrer  ici  ton  zèle  et  ta  prudence. 
La  reine,  qui  dans  Sparte  avait  connu  ta  foi. 
T'a  placé  dans  le  rang  que  tu  tiens  près  de  moi. 
Prends  cette  lettre,  cours  au-devant  de  la  reine, 
Et  suis  sans  t' arrêter  le  chemin  de  Mycène. 
Dès  que  tu  la  verras,  défends-lui  d'avancer, 
Et  rends-lui  ce  billet,  que  je  viens  de  tracer. 
Mais  ne  t'écarte  point,  prends  un  fidèle  guide. 
Si  ma  fille  une  fois  met  le  pied  dans  l'Aulide, 
Elle  est  morte  :  Calchas,  qui  l'attend  en  ces  lieux, 
Fera  taire  nos  pleurs,  fera  parler  les  dieux  ; 
Et  la  religion,  contre  nous  irritée. 
Par  les  timides  Grecs  sera  seule  écoutée. 
Ceux  même  dont  ma  gloire  aigrit  l'ambition 
Réveilleront  leur  brigue  et  leur  prétention. 
M'arracheront  peut-être  un  pouvoir  qui  les  blesse... 
Va,  dis-jc,  sauve-la  de  ma  propre  faiblesse. 
Mais  surtout  ne  va  point,  par  un  zèle  indiscret, 
Découmr  à  ses  yeux  mon  funeste  secret. 
Que,  s'il  se  peut,  ma  fille,  à  jamais  abusée. 
Ignore  à  quel  péril  je  l'avais  exposée. 
D'une  mère  en  fureur  épargne-moi  les  cris, 
Et  que  ta  voix  s'accorde  avec  ce  que  j'écris. 
Pour  renvoyer  la  fille  et  la  mère  offensée, 
Je  leur  écris  qu'Achille  a  changé  de  pensée, 
Et  qu'il  veut  désormais  jusques  à  son  retour 
Différer  cet  hymen  que  pressait  son  amour. 
Ajoute,  tu  le  peux,  que  des  froideurs  d'Achille 
On  accuse  en  secret  cette  jeune  Eriphile 
Que  lui-même  captive  amena  de  Lesbos, 
Et  qu'auprès  de  ma  fille  on  garde  dans  Argos. 
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"est  leur  en  dire  assez  :  le  reste,  il  le  faut  taire. 
)éjà  le  jour  plus  grand  nous  frappe  et  nous  éclaire  ; 
)éjà  même  l'on  entre,  et  j'entends  quelque  bruit. 
C'est  Achille.  Va,  pars.  Dieux  !  Ulysse  le  suit  I 


SCÈNE  II. 

AGAMEMNON,  ACHILLE,  ULYSSE. 

Agamemnon. 
Quoi  I  Seigneur,  se  peut-il  que  d'un  cours  si  rapide 
La  victoire  vous  ait  ramené  dans  l'Aulide  ? 
D'un  courage  naissant  sont-ce  là  les  essais  ? 
Quels  triomphes  suivront  de  si  nobles  succès  I 
La  Thessalie  entière  ou  vaincue  ou  calmée, 
Lesbos  même  conquise  en  attendant  l'armée, 
De  toute  autre  valeur  éternels  monuments. 
Ne  sont  d'Achille  oisif  que  les  amusements. 

Achille. 
Seigneur,  honorez  moins  une  faible  conquête  ; 
Et  qi.3  puisse  bientôt  le  Ciel,  qui  nous  arrête. 
Ouvrir  un  champ  plus  noble  à  ce  cœur  excité 
Par  le  prix  glorieux  dont  vous  l'avez  flatté  I 
Mais  cependant,  Seigneur,  que  faut-il  que  je  croie 
D'un  bruit  qui  me  surprend  et  me  comble  de  joie  ? 
Daignez-vous  avancer  le  succès  de  mes  vœux? 
Et  bientôt  des  mortels  suis-je  le  plus  heureux  ? 
On  dit  qu'Iphigénie,  en  ces  lieux  amenée. 
Doit  bientôt  à  son  sort  unir  ma  destinée, 

Agamemnon. 
Ma  fille  I  Qui  vous  dit  qu'on  la  doit  amener  ? 

Achille. 
Seigneur,  qu'a  donc  ce  bruit  qui  vous  doive  étonner  ? 

Agamemnon,  à  Ulysse. 
Juste  Ciel  I  saurait-il  mon  funeste  artifice  ? 

Ulysse. 
Seigneur,  Agamemnon  s'étonne  avec  justice. 
Songez-vous  aux  malheurs  qui  nous  menacent  tous  ? 
0  Ciel  !  pour  un  hymen  quel  temps  choisissez-vous  ? 
Tandis  qu'à  nos  vaisseaux  la  mer  toujours  fermée 
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Trouble  toute  la  Grèce  et  consume  l'armée  ; 
Tandis  que,  pour  fléchir  l'inclémence  des  dieux, 
Il  faut  du  sang  peut-être,  et  du  plus  précieux, 
Achille  seul,  Achille  à  son  amour  s'applique  ? 
Voudrait-il  insulter  à  la  crainte  publique. 
Et  que  le  chef  des  Grecs,  irritant  les  Destins, 
Préparât  d'un  hymen  la  pompe  et  les  festins  ? 
Ah  !  Seigneur  !  est-ce  ainsi  que  votre  àme  attendrie 
Plaint  le  malheur  des  Grecs  et  chérit  la  patrie  ? 

Achille. 
Dans  les  champs  phrygiens  les  effets  feront  foi 
Qui  la  chérit  le  plus  ou  d'Ulysse  ou  de  moi. 
Jusques-là  je  vous  laisse  étaler  votre  zèle. 
Vous  pouvez  à  loisir  faire  des  vœux  pour  elle. 
Remphssez  les  autels  d'offrandes  et  de  sang. 
Des  victimes  vous-même  interrogez  le  flanc  ; 
Du  silence  des  vents  demandez-leur  la  cause. 
Mais  moi,  qui  de  ce  soin  sur  Calchas  me  repose, 
Souffrez,  Seigneur,  souffrez  que  je  coure  hâter 
Un  hymen  dont  les  dieux  ne  sauraient  s'irriter. 
Transporté  d'une  ardeur  qui  ne  peut  être  oisive, 
Je  rejoindrai  bientôt  les  Grecs  sur  cette  rive. 
J'aurais  trop  de  regret  si  quelque  autre  guerrier 
Au  rivage  troyen  descendait  le  premier. 

Agamemnon. 
0  Ciel  !  pourquoi  faut-il  que  ta  secrète  envie 
Ferme  à  de  tels  héros  le  chemin  de  l'Asie  ? 
N'aurais-je  vu  briller  cette  noble  chaleur 
Que  pour  m'en  retourner  avec  plus  de  douleur  ? 

Ulysse. 
Dieux  !  qu'est-ce  que  j'entends  ? 

Achille. 

Seigneur,  qu'osez-vous  dire  ? 
Agamemnon. 
Qu'il  faut.  Princes,  qu'il  faut  que  chacun  se  retire  ; 
Que,  d'un  crédule  espoir  trop  longtemps  abusés, 
Nous  attendons  les  vents,  qui  nous  sont  refusés. 
Le  Ciel  protège  Troye,  et  par  trop  de  présages 
Son  courroux  nous  défend  d'en  chercher  les  passages. 

Achille. 
Quels  présages  affreux  nous  marquent  son  courroux  ? 
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Agamemnon. 
Vous-même  consultez  ce  qu'il  prédit  de  vous. 
Que  sert  de  se  flatter?  On  sait  qu'à  votre  tête 
Les  dieux  ont  d'Ilion  attaché  la  conquête  ; 
Mais  on  sait  que,  pour  prix  d'un  triomphe  si  beau, 
Ils  ont  aux  champs  troyens  marqué  votre  tombeau  ; 
Que  votre  vie,  ailleurs  et  longue  et  fortunée. 
Devant  Troye  en  sa  fleur  doit  être  moissonnée. 

Achille. 
Ainsi,  pour  vous  venger,  tant  de  rois  assemblés 
D'un  opprobre  éternel  retourneront  comblés  : 
Et  Paris,  couronnant  son  insolente  flamme, 
Retiendra  sans  péril  la  sœur  de  votre  femme  ! 

Agamemnon. 
Hé  quoi  !  votre  valeur,  qui  nous  a  devancés, 
N'a-t-elle  pas  pris  soin  de  vous  venger  assez  ? 
Les  malheurs  de  Lesbos,  par  a'os  mains  ravagée, 
Epouvantent  encor  toute  la  mer  Egée. 
Troye  en  a  vue  la  flamme,  et  jusque  dans  ses  ports 
Les  flots  en  ont  poussé  le  débris  et  les  morts. 
Que  dis-je?  les  Troyens  pleurent  une  autre  Hélène, 
Que  vous  avez  captive  envoyée  à  Mycène  ; 
Car,  je  n'en  doute  point,  cette  jeune  beauté 
Garde  en  vain  un  secret  que  trahit  sa  fierté, 
Et  son  silence  même,  accusant  sa  noblesse, 
Nous  dit  qu'elle  nous  cache  une  illustre  princesse. 

Achille. 
Non,  non,  tous  ces  détours  sont  trop  ingénieux  : 
Vous  lisez  de  trop  loin  dans  les  secrets  des  dieux. 
Moi,  je  m'arrêterais  à  de  vaines  menaces  ? 
Et  je  fuirais  l'honneur  qui  m'attend  sur  vos  traces?  -^  '^'^ 
Les  Parques  à  ma  mère,  il  est  vrai,  l'ont  prédit,        <i"---'*^*^V 
Lorsqu'un  époux  mortel  fut  reçu  dans  son  lit. 
Je  puis  choisir,  dit-on,  ou  beaucoup  d'ans  sans  gloire. 
Ou  peu  de  jours  suivis  d'une  longue  mémoire. 
Mais,  puisqu'il  faut  enfin  que  j'arrive  au  tombeau, 
Voudrais-je,  de  la  terre  inutile  fardeau, 
Trop  avare  d'un  sang  reçu  d'une  déesse. 
Attendre  chez  mon  père  une  obscure  vieillesse, 
Et,  toujours  de  la  gloire  évitant  le  sentier. 
Ne  laisser  aucun  nom  et  mourir  tout  entier  ? 
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Ah  !  ne  nous  formons  point  ces  indignes  obstacles. 

L'honneur  parle,  il  suffit  :  ce  sont  là  nos  oracles. 

Les  dieux  sont  de  nos  jours  les  maîtres  souverains  ; 

Mais,  Seigneur,  notre  gloire  est  dans  nos  propres  mains. 

Pourquoi  nous  tourmenter  de  leurs  ordres  suprêmes  ? 

Ne  songeons  qu'à  nous  rendre  immortels  comme  eux-mêmes, 

Et,  laissant  faire  au  sort,  courons  où  la  valeur 

Nous  promet  un  destin  aussi  grand  que  le  leur. 

C'est  à  Troye,  et  j'y  cours  ;  et,  quoi  qu'on  me  prédise. 

Je  ne  demande  aux  dieux  qu'un  vent  qui  m'y  conduise  ; 

Et,  quand  moi  seul  enfin  il  faudrait  l'assiéger, 

Patrocle  et  moi,  Seigneur,  nous  irons  vous  venger. 

Mais  non,  c'est  en  vos  mains  que  le  Destin  la  livre. 

Je  n'aspire  en  effet  qu'à  l'honneur  de  vous  suivre. 

Je  ne  vous  presse  plus  d'approuver  les  transports 

D'un  amour  qui  m'allait  éloigner  de  ces  bords  : 

Ce  même  amour,  soigneux  de  votre  renommée, 

Veut  qu'ici  mon  exemple  encourage  l'armée, 

Et  me  défend  surtout  de  vous  abandonner 

Aux  timides  conseils  qu'on  ose  vous  donner.  _ 

SCÈNE  III. 

AGAMEMNON,  ULYSSE. 

Ulysse. 
Seigneur,  vous  entendez.  Quelque  prix  qu'il  en  coûte, 
Il  veut  voler  à  Troye  et  poursuivre  sa  route. 
Nous  craignions  son  amour  ;  et  lui-même  aujourd'hui, 
Par  une  heureuse  erreur,  nous  arme  contre  lui. 

Agamemnon'. 
Hélas! 

Ulysse. 
De  ce  soupir  que  faut-il  que  j'augure? 
Du  sang  qui  se  révolte  est-ce  quelque  murmure  ? 
Croirai-je  qu'une  nuit  a  pu  vous  ébranler  ? 
Est-ce  donc  votre  cœur  qui  vient  de  nous  parler  ? 
Songez-y  :  vous  devez  votre  fille  à  la  Grèce. 
Vous  nous  l'avez  promise  ;  et,  sur  cette  promesse, 
Calchas,  par  tous  les  Grecs  consulté  chaque  jour, 
Leur  a  prédit  des  vents  l'infaillible  retour. 


148  IPHIGENIE 

A  ses  prédictions  si  l'effet  est  contraire, 
Pensez-vous  que  Calchas  continue  à  se  taire  ; 
Que  ses  plaintes,  qu'en  vain  vous  voudrez  apaiser, 
Laissent  mentir  les  dieux  sans  vous  en  accuser  ? 
Et  qui  sait  ce  qu'aux  Grecs,  frustrés  de  leur  victime. 
Peut  permettre  un  courroux  qu'ils  croiront  légitime  ? 
Gardez-vous  de  réduire  un  peuple  furieux. 
Seigneur,  à  prononcer  entre  vous  et  les  dieux. 
N'est-ce  pas  vous,  enfin,  de  qui  la  voix  pressante 
Nous  a  tous  appelés  aux  campagnes  du  Xante, 
Et  qui,  de  ville  en  ville,  attestiez  les  serments 
Que  d'Hélène  autrefois  firent  tous  les  amants. 
Quand  presque  tous  les  Grecs,  rivaux  de  votre  frère, 
La  demandaient  en  foule  à  Tyndare,  son  père  ? 
De  quelque  heureux  époux  que  l'on  dût  faire  choix. 
Nous  jurâmes  dès  lors  de  défendre  ses  droits  ; 
Et,  si  quelque  insolent  lui  volait  sa  conquête. 
Nos  mains  du  ravisseur  lui  promirent  la  tête. 
Mais,  sans  vous,  ce  serment  que  l'amour  a  dicté, 
Libres  de  cet  amour,  l'aurions-nous  respecté  ? 
Vous  seul,  nous  arrachant  à  de  nouvelles  flammes. 
Nous  avez  fait  laisser  nos  enfants  et  nos  femmes. 
Et  quand  de  toutes  parts  assemblés  en  ces  lieux. 
L'honneur  de  vous  venger  brille  seul  à  nos  yeux  ; 
Quand  la  Grèce  déjà  vous  donnant  son  suffrage. 
Vous  reconnaît  l'auteur  de  ce  fameux  ouvrage  ; 
Que  ses  rois,  qui  pouvaient  vous  disputer  ce  rang, 
Sont  prêts,  pour  vous  servir,  de  verser  tout  leur  sang. 
Le  seul  Agamemnon,  refusant  la  victoire,  ' 

N'ose  d'un  peu  de  sang,  acheter  tant  de  gloire. 
Et,  dès  le  premier  pas  se  laissant  effrayer,  i 

Ne  commande  les  Grecs  que  pour  les  renvoyer?  j 

Agamemnon.  ;i| 

Ah  I  Seigneur,  qu'éloigné  du  malheur  qui  m'opprime,  1 

Votre  cœur  aisément  se  montre  magnanime  I  ■ 

Mais  que  si  vous  voyez  ^,  ceint  du  bandeau  mortel,  | 

Votre  fils  Télémaque  approcher  de  l'autel,  j 

Nous  vous  verrions,  troublé  de  cette  affreuse  image,  ,% 

l.  Nous  avons  maintenu  voyez,  qui  se  trouve  dins  toutes  les  édi-      :? 
lions  anciennes,  quoiqu'il  faille  voyiez. 
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Changer  bientôt  en  pleurs  ce  superbe  langage, 
Éprouver  la  douleur  que  j'éprouve  aujourd'hui, 
Et  courir  vous  jeter  entre  Calchas  et  lui  ! 
Seigneur,  vous  le  savez,  j'ai  donné  ma  parole  ; 
Et  si  ma  fille  vient,  je  consens  qu'on  l'immole. 
Mais,  malgré  tous  mes  soins,  si  son  heureux  destin 
La  retient  dans  Argos  ou  l'arrête  en  chemin. 
Souffrez  que,  sans  presser  ce  barbare  spectacle. 
En  faveur  de  mon  sang  j'explique  cet  obstacle  ; 
Que  j'ose  pour  ma  fille  accepter  le  secours 
De  quelque  dieu  plus  doux  qui  veille  sur  ses  jours. 
Vos  conseils  sur  mon  cœur  n'ont  eu  que  trop  d'empire, 
Et  je  rougis... 

SCÈNE  IV. 

AGAMEMNON,  ULYSSE,  EURYBATE. 

EURYBATE. 

Seigneur... 

Agamemnom. 

Ah  1  que  vient-on  me  dire 

EURYBATE. 

La  reine,  dont  ma  course  a  devancé  les  pas. 
Va  remettre  bientôt  sa  fille  entre  vos  bras. 
Elle  approche.  Elle  s'est  quelque  temps  égarée 
Dans  ces  bois  qui  du  camp  semblent  cacher  l'entrée  ; 
A  peine  nous  avons,  dans  leur  obscurité. 
Retrouvé  le  chemin  que  nous  avons  quitté. 

Agâmemnon. 
Ciel! 

EURYBATE. 

Elle  amène  aussi  cette  jeune  Ériphile, 
Que  Lesbos  a  livrée  entre  les  mains  d'Achille, 
Et  qui  de  son  destin,  qu'elle  ne  connaît  pas. 
Vient,  dit-elle,  en  Aulide  interroger  Calchas.  • 

Déjà  de  leur  abord  la  nouvelle  est  semée, 
Et  déjà  de  soldats  une  foule  charmée. 
Surtout  d'Iphigénie  admirant  la  beauté. 
Pousse  au  Ciel  mille  vœux  pour  sa  félicité. 
Les  uns  avec  respect  environnaient  la  reine, 

13. 
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D'autres  me  demandaient  le  sujet  qui  l'amène. 
Mais  tous  ils  confessaient  que,  si  jamais  les  dieux 
Ne  mirent  sur  le  trône  un  roi  plus  glorieux, 
Egalement  comblé  de  leurs  faveurs  secrètes, 
Jamais  père  ne  fût  plus  heureux  que  vous  l'êtes. 

Agaîiemnon. 
Eurybate,  il  suffit  :  vous  pouvez  nous  laisser. 
Le  reste  me  regarde,  et  je  vais  y  penser. 


SCENE  V. 

AGAMEMNON,  ULYSSE. 

Agamemnox. 
Juste  Ciel,  c'est  ainsi  qu'assurant  ta  vengeance, 
Tu  romps  tous  les  ressorts  de  ma  vaine  prudence  ! 
Encor  si  je  pouvais,  libre  dans  mon  malheur. 
Par  des  larmes  au  moins  soulager  ma  douleur  ! 
Triste  destin  des  rois  !  Esclaves  que  nous  sommes 
Et  des  rigueurs  du  Sort  et  des  discours  des  hommes, 
Nous  nous  voyons  sans  cesse  assiégés  de  témoins  ; 
Et  les  plus  malheureux  osent  pleurer  le  moins. 

Ulysse. 
Je  suis  père,  Seigneur.  Et,  faible  comme  un  autre  *, 
Mon  cœur  se  met  sans  peine  en  la  place  du  vôtre  ; 
Et,  frémissant  du  coup  qui  vous  fait  soupirer. 
Loin  de  blâmer  a-os  pleurs,  je  suis  prêt  de  pleurer. 
Mais  votre  amour  n'a  plus  d'excuse  légitime  ; 
Les  dieux  ont  à  Galchas  amené  leur  victime  : 
Il  le  sait,  il  l'attend  ;  et,  s'il  la  voit  tarder, 
Lui-même  à  haute  voix  viendra  la  demander. 
Nous  sommes  seuls  encor  :  hàtez-vous  de  répandre 
Des  pleurs  que  vous  arrache  un  intérêt  si  tendre. 
Pleurez  ce  sang,  pleurez  ;  ou  plutôt  sans  pâlir 
Considérez  l'honneur  qui  doit  en  rejaillir. 
Voyez  tout  l'Hellespont  blanchissant  sous  nos  rames, 

i.  Nous  avons  adopté  pour  ce   vers  la  ponctuation  de  toutes  les 
éditions  anciennes.  On  l'a  depuis  imprimé  ainsi  : 

Je  suis  père,  Seigneur,  et  faible  comme  un  autre. 
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Et  la  perfide  Troye  abandonnée  aux  flamme&, 
Ses  peuples  dans  vos  fers,  Priam  à  vos  genoux, 
Hélène  par  vos  mains  rendue  à  son  époux  ; 
Voyez  de  nos  vaisseaux  les  poupes  couronnées 
Dans  cette  même  Aulide  avec  vous  retournées, 
Et  ce  triomphe  heureux  qui  s'en  va  devenir 
L'éternel  entretien  des  siècles  à  venir. 

Agamemnon. 
Seigneur,  de  mes  efforts  je  connais  l'impuissance  : 
Je  cède,  et  laisse  aux  dieux  opprimer  l'innocence. 
La  victime  bientôt  marchera  sur  vos  pas. 
Allez.  Mais  cependant  faites  taire  Calchas, 
Et,  m'aidant  à  cacher  ce  funeste  mystère, 
Laissez-moi  de  l'autel  écarter  une  mère. 


FIN  DU  PREMIER  ACTE. 


ACTE  II 


SCENE    PREMIERE. 

ÉRIPHILE,    DORIS. 

Ériphile. 
Ne  les  contraignons  point,  Doris,  retirons-nous, 
Laissons-les  dans  les  bras  d'un  père  et  d'un  époux; 
Et,  tandis  qu'à  l'envie  leur  amour  se  déploie, 
Mettons  en  liberté  ma  tristesse  et  leur  joie. 

Doris. 
Quoi,  Madame  !  toujours  irritant  vos  douleurs, 
Croirez-vous  ne  plus  voir  que  des  sujets  de  pleurs? 
Je  sais  que  tout  déplaît  aux  yeux  d'une  captive, 
Qu'il  n'est  point  dans  les  fers  de  plaisir  qui  la  suive  ; 
Mais  dans  le  temps  fatal  que,  repassant  les  flots, 
Nous  suivions  malgré  nous  le  vainqueur  de  Lesbos, 
Lorsque  dans  son  vaisseau,  prisonnière  timide. 
Vous  voyez  ^  devant  vous  ce  vainqueur  homicide. 
Le  dirai-je  ?  vos  yeux,  de  larmes  moins  trempés, 
A  pleurer  vos  malheurs  étaient  moins  occupés. 
Maintenant  tout  vous  rit.  L'aimable  Iphigénie 
D'une  amitié  sincère  avec  vous  est  unie  : 
Elle  vous  plaint,  vous  voit  avec  des  yeux  de  sœur, 
Et  vous  seriez  dans  Troye  avec  moins  de  douceur. 
Vous  vouliez  voir  l'Aulide,  où  son  père  l'appelle, 
Et  l'Aulide  vous  voit  arriver  avec  elle. 
Cependant,  par  un  sort  que  je  ne  conçois  pas, 
Votre  douleur  redouble  et  croît  à  chaque  pas. 

Eriphile. 
Hé  quoi  I  te  semble-t-il  que  la  triste  Ériphile 

1.  Notre  texte  donne  voyez,  au  lieu  de  voyiez. 
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Doive  être  de  leur  joie  un  témoin  si  tranquille  ? 

Crois-tu  que  mes  chagrins  doivent  s'évanouir 

A  l'aspect  d'un  bonheur  dont  je  ne  puis  jouir  ? 

Je  vois  Iphigénie  entre  les  bras  d'un  père, 

Elle  fait  tout  l'orgueil  d'une  superbe  mère  ; 

Et  moi,  toujours  en  butte  à  de  nouveaux  dangers. 

Remise  dès  l'enfance  en  des  bras  étrangers, 

Je  reçus  et  je  vois  le  jour  que  je  respire 

Sans  que  mère  ni  père  ait  daigné  me  sourire. 

J'ignore  qui  je  suis  ;  et,  pour  comble  d'horreur, 

Un  oracle  effrayant  m'attache  à  mon  erreur. 

Et,  quand  je  veux  chercher  le  sang  qui  m'a  fait  naître, 

Me  dit  que  sans  périr  je  ne  me  puis  connaître. 

DORIS. 

Non,  non,  jusques  au  bout  vous  devez  le  chercher. 
Un  oracle  toujours  se  plaît  à  se  cacher. 
Toujours  avec  un  sens  il  en  présente  un  autre  : 
En  perdant  un  faux  nom  vous  reprendrez  le  vôtre. 
C'est  là  tout  le  danger  que  vous  pouvez  courir. 
Et  c'est  peut-être  ainsi  que  vous  devez  périr.    - 
Songez  que  votre  nom  fut  changé  dès  l'enfance. 

Ériphile. 
Je  n'ai  de  tout  mon  sort  que  cette  connaissance  ; 
Et  ton  père,  du  reste  infortuné  témoin. 
Ne  me  permit  jamais  de  pénétrer  plus  loin. 
Hélas  !  dans  cette  Troye  où  j'étais  attendue, 
Ma  gloire,  disait-il,  m'allait  être  rendue  ; 
J'allais,  en  reprenant  et  mon  nom  et  mon  rang. 
Des  plus  grands  rois  en  moi  reconnaître  le  sang. 
Déjà  je  découvrais  cette  fameuse  ville. 
Le  Ciel  mène  à  Lesbos  l'impitoyable  Achille. 
Tout  cède,  tout  ressent  ses  funestes  efforts. 
Ton  père,  enseveli  dans  la  foule  des  morts, 
Me  laisse  dans  les  fers  à  moi-même  inconnue  ; 
Et,  de  tant  de  grandeurs  dont  j'étais  prévenue, 
Vile  esclave  des  Grecs,  je  n'ai  pu  conserver 
Que  la  fierté  d'un  sang  que  je  ne  puis  prouver. 

DORIS. 

Ah  I  que  perdant.  Madame,  un  témoin  si  fidèle, 
La  main  qui  vous  l'ôta  vous  doit  sembler  cruelle  l 
Mais  Calchas  est  ici,  Calchas  si  renommé, 
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Qui  des  secrets  des  dieux  fut  toujours  informé. 

Le  Ciel  souvent  lui  parle.  Instruit  par  un  tel  maître, 

Il  sait  tout  ce  qui  fut,  et  tout  ce  qui  doit  être. 

Pourrait-il  de  vos  jours  ignorer  les  auteurs  ? 

Ce  camp  même  est  pour  vous  tout  plein  de  protecteurs. 

Bientôt  Iphigénie,  en  épousant  Achille, 

Vous  va  sous  son  appui  présenter  un  asile  ; 

Elle  vous  l'a  promis  et  juré  devant  moi. 

Ce  gage  est  le  premier  qu'elle  attend  de  sa  foi. 

Ériphile. 
Que  dirais-tu,  Doris,  si,  passant  tout  le  reste, 
Cet  hymen  de  mes  maux  était  le  plus  funeste  ? 

DORIS. 

Quoi  1  Madame  ! 

Ériphile. 
Tu  vois  avec  étonnement 
Que  ma  douleur  ne  souffre  aucun  soulagement. 
Écoute,  et  tu  te  vas  étonner  que  je  vive. 
C'est  peu  d'être  étrangère,  inconnue  et  captive. 
Ce  destructeur  fatal  des  tristes  Lesbiens, 
Cet  Achille,  l'auteur  de  tes  maux  et  des  miens, 
Dont  la  sanglante  main  m'enleva  prisonnière, 
Qui  m'arracha  d'un  coup  ma  naissance  et  ton  père, 
De  qui  jusques  au  nom  tout  doit  m'être  odieux, 
Est  de  tous  les  mortels  le  plus  cher  à  mes  yeux. 

DORIS. 

Ah  !  que  me  dites-vous  ? 

Ériphile. 

Je  me  flattais  sans  cesse 
Qu'un  silence  éternel  cacherait  ma  faiblesse. 
Mais  mon  cœur  trop  pressé  m'arrache  ce  discours, 
Et  te  parle  une  fois  pour  se  taire  toujours. 
Ne  me  demande  point  sur  quel  espoir  fondée 
De  ce  fatal  amour  je  me  vis  possédée. 
Je  n'en  accuse  point  quelque  feintes  douleurs 
Dont  je  crus  voir  Achille  honorer  mes  malheurs. 
Le  Ciel  s'est  fait  sans  doute  une  joie  inhumaine 
A  rassembler  sur  moi  tous  les  traits  de  sa  haine. 
Rappellerai-je  encor  le  souvenir  affreux 
Du  jour  qui  dans  les  fers  nous  jeta  toutes  deux  ? 
Dans  les  cruelles  mains  par  qui  je  fus  ravie 
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Je  demeurai  longtemps  sans  mmiérc  ei,  isans  vie. 

Enfin  mes  tristes  yeux  cherchèrent  la  clarté  ; 

Et,  me  voyant  presser  d'un  bras  ensanglanté, 

Je  frémissais,  Doris,  et  d'un  vainqueur  sauvage 

Craignais  de  rencontrer  l'effroyable  visage. 

J'entrai  dans  son  vaisseau,  détestant  sa  fureur 

Et  toujours  détournant  ma  vue  avec  horreur. 

Je  le  vis.  Son  aspect  n'avait  rien  de  farouche. 

Je  sentis  le  reproche  expirer  dans  ma  bouche. 

Je  sentis  contre  moi  mon  cœur  se  déclarer  ; 

J'oubliai  ma  colère,  et  ne  sus  que  pleurer. 

Je  me  laissai  conduire  à  cet  aimable  guide. 

Je  l'aimais  à  Lesbos,  et  je  l'aime  en  Aulide. 

Iphigénie  en  vain  s'offre  à  me  protéger. 

Et  me  tend  une  main  prompte  à  me  soulager  : 

Triste  effet  des  fureurs  dont  je  suis  tourmentée  ! 

Je  n'accepte  la  main  qu'elle  m'a  présentée 

Que  pour  m'armer  contre  elle,  et,  sans  me  découvrir, 

Traverser  son  bonheur,  que  je  ne  puis  souffrir. 

DORIS. 

Et  que  pourrait  contre  elle  une  impuissante  haine? 
Ne  valait-il  pas  mieux,  renfermée  à  Mycène, 
Éviter  les  tourments  que  vous  venez  chercher. 
Et  combattre  des  feux  contraints  de  se  cacher  ? 

Ériphile. 
Je  le  voulais,  Doris.  Mais,  quelque  triste  image 
Que  sa  gloire  à  mes  yeux  montrât  sur  ce  rivage, 
Au  sort  qui  me  tramait  il  fallut  consentir. 
Une  secrète  voix  m'ordonna  de  partir, 
Me  dit  qu'offrant  ici  ma  présence  importune, 
Peut-être  j'y  pourrais  porter  mon  infortune  ; 
Que  peut-être,  approchant  ces  amants  trop  heureux, 
Quelqu'un  de  mes  malheurs  se  répandrait  sur  eux. 
Voilà  ce  qui  m'amène,  et  non  l'impatience 
D'apprendre  à  qui  je  dois  une  triste  naissance. 
Ou  plutôt  leur  hymen  me  servira  de  loi. 
S'il  s'achève,  il  suffît,  tout  est  fini  pour  moi. 
Je  périrai,  Doris,  et,  par  une  mort  prompte. 
Dans  la  nuit  du  tombeau  j'enfermerai  ma  honte, 
Sans  chercher  des  parents  si  longtemps  ignorés, 
Et  que  ma  folle  amour  a  trop  déshonorés. 


156  IPHIGENIE 

DORIS. 

Que  je  vous  plains,  Madame  !  et  que  la  tyrannie... 

Ériphile. 
Tu  vois  Ageunemnon  avec  Iphigénie. 


SCENE  II. 

AGAMExMNON,  IPHIGÉNIE,  ÉRIPHILE,  DORIS. 

Iphigénie. 
Seigneur,  où  courez-vous?  et  quels  empressements 
Vous  dérobent  sitôt  à  nos  embrassements? 
A  qui  dois-je  imputer  cette  fuite  soudaine  ? 
Mon  respect  a  fait  place  aux  transports  de  la  reine  ; 
Un  moment  à  mon  tour  ne  vous  puis-je  arrêter, 
Et  ma  joie  à  vos  yeux  n'ose-t-elle  éclater? 
Ne  puis-je... 

Agamemnon. 
Eh  bien,  ma  fille,  embrassez  votre  père. 
Il  vous  aime  toujours. 

Iphigénie. 
Que  cette  amour  m'est  chère  ! 
Quel  plaisir  de  vous  voir  et  de  vous  contempler 
Dans  ce  nouvel  éclat  dont  je  vous  vois  briller  ! 
Quels  honneurs  !  quel  pouvoir  I  Déjà  la  renommée 
Par  d'étonnants  récits  m'en  avait  informée  ; 
Mais  que,  voyant  de  près  ce  spectacle  charmant, 
Je  sens  croître  ma  joie  et  mon  étonnement  ! 
Dieux  !  avec  quel  amour  la  Grèce  vous  révère  ! 
Quel  bonheur  de  me  voir  la  fille  d'un  tel  père  ! 

Agamemnon. 
Vous  méritiez,  ma  fille,  un  père  plus  heureux. 

Iphigénie. 
Quelle  félicité  peut  manquer  à  vos  vœux  ? 
A  de  plus  grands  honneurs  un  roi  peut-il  prétendre  ? 
J'ai  cru  n'avoir  au  Ciel  que  des  grâces  à  rendre. 

Agamemnon. 
Grands  dieux  !  à  son  malheur  dois-je  la  préparer  ? 

Iphigénie. 
Vous  vous  cachez,  Seigneur,  et  semblez  soupirer  ; 
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Tous  vos  regards  sur  moi  ne  tombent  qu'avec  peine. 
Avons-nous  sans  votre  ordre  abandonné  Mycène  ? 

Agamemnon. 
Ma  fille,  je  vous  vois  toujours  des  mêmes  yeux  ; 
Mais  les  temps  sont  changés  aussi  bien  que  les  lieux. 
D'un  soin  cruel  ma  joie  est  ici  combattue. 

Iphigéme. 
Hé  I  mon  père,  oubliez  votre  rang  à  ma  vue, 
Je  prévois  la  rigueur  d'un  long  éloignement. 
N'osez-vous  sans  rougir  être  père  un  moment  ? 
Vous  n'avez  devant  vous  qu'une  jeune  princesse, 
k  qui  j'avais  pour  moi  vanté  votre  tendresse. 
Cent  fois,  lui  promettant  mes  soins,  votre  bonté, 
l'ai  fait  gloire  à  ses  yeux  de  ma  félicité  : 
Que  va-t-elle  penser  de  votre  indifférence  ? 
^i-je  flatté  se;  vœux  d'une  fausse  espérance  ? 
S"éclaircirez-vous  point  ce  front  chargé  d'ennuis  ? 

Agamemnon. 
IVh  I  ma  fille  ! 

Iphigéme. 
Seigneur,  poursuivez. 
Agamemnon. 

Je  ne  puis. 
Iphigénie. 
Périsse  le  Troyen  auteur  de  nos  alarmes  ! 

Agamemnon. 
3a  perte  à  ses  vainqueurs  coûtera  bien  des  larmes. 

Iphigénie. 
Les  dieux  daignent  surtout  prendre  soin  de  vos  jours  ! 

Agamemnon. 
Les  dieux  depuis  un  temps  me  sont  cruels  et  sourds. 

Iphigénie. 
jaJchas,  dit-on,  prépare  un  pompeux  sacrifice  ? 

Agamemnon. 
?uissai-je  *  auparavant  fléchir  leur  injustice  I 

Iphigénie. 
Ij'offrira-t-on  bientôt  ? 

Agamemnon. 
Plutôt  que  je  ne  veux. 

i.  On  écrivait  alors  puissay-Je,  au  liea  de  puissé-je. 
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Iphigénie. 
Me  sera-t-il  permis  de  me  joindre  à  vos  vœux  ? 
Verra-t-on  à  l'autel  votre  heureuse  famille  ? 

Agamemnon. 
Bélas  1 

Iphigénie. 
Vous  vous  taisez  ? 

Agamemnon. 
Vous  y  serez,  ma  fille. 
Adieu. 

SCÈNE  III. 

IPHIGÉNIE,  ÉRIPHILE,  DORIS. 

Iphigénie. 
De  cet  accueil  que  dois-je  soupçonner  ? 
D'une  secrète  horreur  je  me  sens  frissonner. 
Je  crains  malgré  moi-même  un  malheur  que  j'ignore. 
Justes  dieux,  vous  savez  pour  qui  je  vous  implore. 

Ériphile. 
Quoi  I  parmi  tous  les  soins  qui  doivent  l'accabler. 
Quelque  froideur  suffit  pour  vous  faire  trembler  ? 
Hélas  !  à  quels  soupirs  suis-je  donc  condamnée, 
Moi  qui,  de  mes  parents  toujours  abandonnée. 
Etrangère  partout,  n'ai  pas,  même  en  naissant. 
Peut-être  reçu  d'eux  un  regard  caressant  ! 
Du  moins,  si  vos  respects  sont  rejetés  d'un  père. 
Vous  en  pouvez  gémir  dans  le  sein  d'une  mère  ; 
Et,  de  quelque  disgrâce  enfin  que  vous  pleuriez. 
Quels  pleurs  par  un  amant  ne  sont  point  essuyés  ? 

Iphigénie. 
Je  ne  m'en  défends  point.  Mes  pleurs,  belle  Eriphile, 
Ne  tiendraient  pas  longtemps  contre  les  soins  d'Achille. 
Sa  gloire,  son  amour,  mon  père,  mon  devoir. 
Lui  donnent  sur  mon  âme  un  trop  juste  pouvoir. 
Mais  de  lui-même  ici  que  faut-il  que  je  pense  ? 
Cet  amant,  pour  me  voir  brûlant  d'impatience, 
Que  les  Grecs  de  ces  bords  ne  pouvaient  arracher, 
Qu'un  père  de  si  loin  m'ordonne  de  chercher, 
S'empresse-t-il  assez  pour  jouir  d'une  vue 
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Qu'avec  tant  de  transports  je  croyais  attendue  ? 

Pour  moi,  depuis  deux  jours  qu'approchant  de  ces  lieux, 

Leur  aspect  souhaité  se  découvre  à  nos  yeux. 

Je  l'attendais  partout  ;  et,  d'un  regard  timide, 

Sans  cesse  parcourant  les  chemins  de  l'Aulide, 

Mon  cœur  pour  le  chercher  volait  loin  devant  moi, 

Et  je  demande  Achille  à  tout  ce  que  je  vois. 

Je  viens,  j'arrive  enfin  sans  qu'il  m'ait  prévenue. 

Je  n'ai  percé  qu'à  peine  une  foule  inconnue. 

Lui  seul  ne  paraît  point.  Le  triste  Agamemnon 

Semble  craindre  à  mes  yeux  de  prononcer  son  nom. 

Que  fait-il?  Qui  pourra  m'expliquer  ce  mystère? 

Trouverai-je  l'amant  glacé  comme  le  père  ? 

Et  les  soins  de  la  guerre  auraient-ils  en  un  jour 

Éteint  dans  tous  les  cœurs  la  tendresse  et  l'amour? 

Mais  non.  C'est  l'offenser  par  d'injustes  alarmes. 

C'est  à  moi  que  l'on  doit  le  secours  de  ses  armes. 

Il  n'était  point  à  Sparte  parmi  tous  ces  amants 

Dont  le  père  d'Hélène  a  reçu  les  serments  : 

Lui  seul  de  tous  les  Grecs,  maître  de  sa  parole, 

S'il  part  contre  Ilion,  c'est  pour  moi  qu'il  y  vole. 

Et,  satisfait  d'un  prix  qui  lui  semble  si  doux, 

Il  veut  même  y  porter  le  nom  de  mon  époux. 


SCENE  IV 


CLYTEMNESTRE,  IPHIGÉNIE,  ÉRIPHILE,  DORIS. 

Clytemnestre. 
Ma  fille,  il  faut  partir  sans  que  rien  nous  retienne, 
Et  sauver,  en  fuyant,  votre  gloire  et  la  mienne. 
Je  ne  m'étonne  plus  qu'interdit  et  distrait. 
Votre  père  ait  paru  nous  revoir  à  regret  : 
Aux  affronts  d'un  refus  craignant  de  vous  commettre, 
Il  ip'avait  par  Arcas  envoyé  cette  lettre. 
Arcas  s'est  vu  trompé  par  notre  égarement. 
Et  vient  de  me  la  rendre  en  ce  même  moment. 
Sauvons,  encore  un  coup,  notre  gloire  offensée. 
Pour  votre  hymen  Achille  a  changé  de  pensée, 
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Et,  refusant  l'honneur  qu'on  lui  veut  accorder, 
Jusques  à  son  retour  il  veut  le  retarder. 

Ériphile. 
Qu'entends-je  ? 

Clytemnestre. 
Je   vous  vois  rougir  de  cet  outrage. 
Il  faut  d'un  noble  orgueil  armer  votre  courage, 
Moi-même,  de  l'ingrat  approuvant  le  dessein, 
Je  vous  l'ai  dans  Argos  présenté  de  ma  main  ; 
Et  mon  choix,  que  flattait  le  bruit  de  sa  noblesse. 
Vous  donnait  avec  joie  au  fils  d'une  déesse. 
Mais,  puisque  désormais  son  lâche  repentir 
Dément  le  sang  des  dieux  dont  on  le  fait  sortir. 
Ma  fille,  c'est  à  nous  de  montrer  qui  nous  sommes 
Et  de  ne  voir  en  lui  que  le  dernier  des  hommes. 
Lui  ferons-nous  penser,  par  un  plus  long  séjour, 
Que  vos  vœux  de  son  cœur  attendent  le  retour  ? 
Rompons  avec  plaisir  un  hymen  qu'il  diffère. 
J'ai  fait  de  mon  dessein  avertir  votre  père  ; 
Je  ne  l'attends  ici  que  pour  m'en  séparer, 
Et  pour  ce  prompt  départ  je  vais  tout  préparer. 
{A   Ériphile.) 
Je  ne  vous  presse  point,  Madame,  de  nous  suivre  ,• 
En  de  plus  chères  mains  ma  retraite  vous  livre. 
De  vos  desseins  secrets  on  est  trop  éclairci. 
Et  ce  n'est  pas  Calchas  que  vous  cherchez  ici. 

SCÈNE  V. 

IPHIGENIE,  ÉRIPHILE,  DORIS. 

Iphigénie. 
En  quel  funeste  état  ces  mots  ra'ont-ils  laissée  ! 
Pour  mon  hymen  Achille  a  changé  de  pensée  ! 
Il  me  faut  sans  honneur  retourner  sur  mes  pas, 
Et  vous  cherchez  ici  quelqu'autre  que  Calchas  ? 

Ériphile 
Madame,  à  ce  discours  je  ne  puis  rien  comprendre. 

Iphigénie. 
Vous  m'entendez  assez,  si  vous  voulez  m'entendre. 
Le  sort  injurieux  me  ravit  un  époux  j 
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Madame,  à  mon  malheur  m'abandonnerez-vous  ? 
Vous  ne  pouviez  sans  moi  demeurer  à  Mycène. 
Me  verra-t-on  sans  vous  partir  avec  la  reine  ? 

Ériphile. 
Je  voulais  voir  Calchas  avant  que  de  partir. 

Iphigénie. 
Que  tardez-vous,  MadamCj  à  le  faire  avertir? 

Eriphile. 
D'Argos,  dans  un  moment,  vous  reprenez  la  route. 

Iphigénie. 
Un  moment  quelquefois  éclaircit  plus  d'un  doute. 
Mais,  Madame,  je  vois  que  c'est  trop  vous  presser  ; 
Je  vois  ce  que  jamais  je  n'ai  voulu  penser. 
Achille Vous  brûlez  que  je  ne  sois  partie. 

Ériphile. 
Moi  ?  vous  me  soupçonnez  de  cette  perfidie  ? 
Moi,  j'aimerais,  Madame,  un  vainqueur  furieux. 
Qui  toujours  tout  'sanglant  se  présente  à  mes  yeux, 
Qui,  la  flamme  à  la  main  et  de  meurtres  avide. 

Mit  en  cendre  Lesbos 

Iphigénie. 

Oui,  vous  l'aimez,  perfide  ! 
Et  ces  mêmes  fureurs  que  vous  me  dépeignez. 
Ces  bras  que  dans  le  sang  vous  avez  vus  baigner. 
Ces  morts,  cette  Lesbos,  ces  cendres,  cette  flamme, 
Sont  les  traits  dont  l'amour  l'a  gravé  dans  Aotre  âme  ; 
Et,  loin  d'en  détester  le  cruel  souvenir. 
Vous  vous  plaisez  encore  à  m'en  entretenir. 
Déjà  plus  d'une  fois,  dans  vos  plaintes  forcées. 
J'ai  dû  voir  et  j'ai  vu  le  fond  de  vos  pensées. 
Mais  toujours  sur  mes  yeux  ma  facile  bonté 
A  remis  le  bandeau  que  j'avais  écarté. 
Vous  l'aimez  !  Que  faisais-je?  Et  quelle  erreur  fatale 
M'a  fait  entre  mes  bras  recevoir  ma  rivale  ? 
Crédule,  je  l'aimais  :  mon  cœur  même  aujourd'hui 
De  son  parjure  amant  lui  promettait  l'appui. 
Voilà  donc  le  triomphe  où  j'étais  amenée  ! 
Moi-même  à  votre  char  je  me  suis  enchaînée. 
Je  vous  pardonne  !  hélas,  des  vœux  intéressés 
Et  la  perte  d'un  cœur  que  vous  me  ravissez  ; 
Mais  que,  sans  m'avertir  du  piège  qu'on  me  dresse, 
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Vous  me  laissiez  chercher  jusqu'au  fond  de  la  Grèce 
L'ingrat  qui  ne  m'attend  que  pour  m'abandonner, 
Perfide,  cet  affront  se  peut-il  pardonner  ? 

Ériphile. 
Vous  me  donnez  des  noms  qui  doivent  me  surprendre, 
Madame  :  on  ne  m'a  pas  instruite  à  les  entendre, 
Et  les  dieux,  contre  moi  dès  longtemps  indignés, 
A  mon  oreille  encor  les  avaient  épargnés. 
Mais  il  faut  des  amants  excuser  l'injustice. 
Et  de  quoi  vouliez-vous  que  je  vous  avertisse  ? 
Avez-vous  pu  penser  qu'au  sang  d'Agamemnon 
Achille  préférât  une  fille  sans  nom, 
Qui  de  tout  son  destin  ce  qu'elle  a  pu  comprendre, 
C'est  qu'elle  sort  d'un  sang  qu'il  brûle  de  répandre  ? 

Iphigéme. 
Vous  triomphez,  cruelle,  et  bravez  ma  douleur. 
Je  n'avais  pas  encor  senti  tout  mon  malheur  ; 
Et  vous  ne  comparez  votre  exil  et  ma  gloire 
Que  pour  mieux  relever  votre  injuste  victoire. 
Toutefois  vos  transports  sont  trop  précipités. 
Ce  même  Agamemnon  à  qui  vous  insultez. 
Il  commande  à  la  Grèce,  il  est  mon  père,  il  m'aime, 
Il  ressent  mes  douleurs  beaucoup  plus  que  moi-même. 
Mes  larmes  par  avance  avaient  su  le  toucher  ; 
J'ai  surpris  ses  soupirs  qu'il  me  voulait  cacher. 
Hélas  !  de  son  accueil  condamnant  la  tristesse, 
J'osais  me  plaindre  à  lui  de  son  peu  de  tendresse. 


SCENE  VI. 

ACHILLE,  IPHIGENIE,  ÉRIPHILE,  DORIS. 

Achille. 
Il  est  donc  vrai.  Madame,  et  c'est  vous  que  je  vois  1 
Je  soupçonnais  d'erreur  tout  le  camp  à  la  fois. 
Vous  en  AuHde  !  vous  1  Hé!  qu'y  venez-vous  faire? 
D'où  vient  qu'Agamemnon  m'assurait  le  contraire? 

Iphigénie. 
Seigneur,  rassurez-vous,  vos  vœux  seront  contents  ; 
Iphigénie  encor  n'y  sera  pas  longtemps. 


i 
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SCÈNE  VII. 

ACHILLE,  ÉRIPHILE,  DORIS. 

Achille. 
Elle  me  fuit  1  Veillai-je^  ?  ou  n'est-ce  point  un  songe  ? 
Dans  quel  trouble  nouveau  cette  fuite  me  plonge  ! 

Madame,  je  ne  sais  si,  sans  vous  irriter, 
.\chille  devant  vous  pourra  se  présenter  ; 
Mais,  si  d'un  ennemi  vous  souffrez  la  prière, 
Si  lui-même  souvent  a  plaint  sa  prisonnière, 
V^ous  savez  quel  sujet  conduit  ici  leurs  pas. 
Vous  savez... 

Ériphile. 
Quoi  !  Seigneur,  ne  le  savez-vous  pas, 
Vous  qui,  depuis  un  mois  brûlant  sur  ce  rivage, 
AiVez  Conclu  vous-même  et  hâté  leur  voyage  ? 

Achille. 
De  ce  même  rivage  absent  depuis  un  mois, 
le  le  revis  hier  pour  la  première  fois. 

Ériphile. 
3uoi  !  lors  qu'Agamemnon  écrivait  à  Micène, 
Votre  amour,  votre  main,  n'a  pas  conduit  la  sienne  ? 
3uoi  1  vous  qui  de  sa  fille  adoriez  les  attraits... 

Achille. 
Vous  m'en  voyez  encore  épris  plus  que  jamais, 
Madame  ;  et,  si  l'effet  eût  suivi  ma  pensée. 
Moi-même  dans  Argos  je  l'aurais  devancée. 
Cependant  on  me  fuit.  Quel  crime  ai-je  commis  ? 
Mais  je  ne  vois  partout  que  des  yeux  ennemis. 
Que  dis-je?  en  ce  moment  Calchas,  Nestor,  Ulysse, 
De  leur  vaine  éloquence  employant  l'artifice. 
Combattaient  mon  amour  et  semblaient  m'annoncer 
Que,  si  j'en  crois  ma  gloire,  il  y  faut  renoncer. 
Quelle  entreprise  ici  pourrait  être  formée  ? 
Suis-je,  sans  le  savoir,  la  fable  de  l'armée  ? 
Entrons  :  c'est  un  secret  qu'il  leur  faut  arracher. 

i.  Veillay-je.  Même  observation  que  dans  la  note  p.  17. 
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SCÈNE  VIII. 

ÉRIPHILE,  DORIS. 

Eriphile. 
Dieux  qui  voyez  ma  honte,  où  me  dois-je  cacher  ? 
Orgueilleuse  rivais,  on  t'aime,  et  tu  murmures  I 
Soufirirai-je  à  la  fois  ta  gloire  et  tes  injures  ? 
Ah  I  plutôt...  Mais,  Doris,  ou  j'aime  à  me  flatter, 
Ou  sur  eux  quelque  orage  est  tout  prêt  d'éclater. 
J'ai  des  yeux.  Leur  bonheur  n'est  pas  encor  tranquille» 
On  trompe  Iphigénie  ;  on  se  cache  d'Achille  ; 
Agamemnon  gémit.  Ne  désespérons  point  ; 
Et,  si  le  sort  contre  elle  à  ma  haine  se  joint, 
Je  saurai  profiter  de  cette  intelligence 
Pour  ne  pas  pleurer  seule  et  mourir  sans  vengeance. 


FIN  DU    SECOND  (LCTE. 


ACTE  III 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

àGA-MEMNON,  CLYTEMNESTRE. 

Clytemnestre. 
Oui,  Seigneur,  nous  partions  ;  et  mon  juste  courroux 
Laissait  bientôt  Achille  et  le  camp  loin  de  nous  : 
Ma  fille  dans  Argos  courait  pleurer  sa  honte. 
Mais  lui-même,  étonné  d'une  fuite  si  prompte. 
Par  combien  de  serments  dont  je  n'ai  pu  douter, 
Vient-il  de  me  convaincre  et  de  nous  arrêter  ? 
Il  presse  cet  hymen,  qu'on  prétend  qu'il  diffère, 
Et  vous  cherche,  brûlant  d'amour  et  de  colère. 
Prêt  d'imposer  silence  à  ce  bruit  imposteur, 
Achille  en  veut  connaître  et  confondre  l'auteur. 
Bannissez  ces  soupçons  qui  troublaient  notre  joie. 

Agamemnon. 
Madame,  c'est  assez  :  je  consens  qu'on  le  croie. 
Je  reconnais  l'erreur  qui  nous  avait  séduits, 
Et  ressens  votre  joie  autant  que  je  le  puis. 
Vous  voulez  que  Calchas  l'unisse  à  ma  famille  : 
Vous  pouvez  à  l'autel  envoyer  votre  fille  ; 
Je  l'attends.  Mais,  avant  que  de  passer  plus  loin, 
J'ai  voulu  vous  parler  un  moment  sans  témoin. 
Vous  voyez  en  quels  lieux  vous  l'avez  amenée  : 
Tout  y  ressent  la  guerre,  et  non  point  l'hyménée. 
Le  tumulte  d'un  camp,  soldats  et  matelots. 
Un  autel  hérissé  de  dards,  de  javelots, 
Tout  ce  spectacle  enfin,  pompe  digne  d'Achille, 
Pour  attirer  vos  yeux  n'est  point  assez  tranquille  ; 
Et  les  Grecs  y  veixaient  l'épouse  de  leur  roi 
Dans  un  état  indigne  et  de  vous  et  de  moi. 
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M'en  croirez-vous  ?  Laissez,  de  vos  femmes  suivie, 
A  cet  hymen  sans  vous  marcher  Iphigénie. 

Clytemnestre. 
Qui  ?  moi  ?  que,  remettant  ma  lille  en  d'autres  bras. 
Ce  que  j'ai  commencé  je  ne  l'achève  pas  I 
Qu'après  l'avoir  d'Argos  amenée  en  AuHde, 
Je  refuse  à  l'autel  de  lui  servir  de  guide  ? 
Dois-je  donc  de  Calchas  être  moins  près  que  vous  î 
Et  qui  présentera  ma  fille  à  son  époux  ? 
Quelle  autre  ordonnera  cette  pompe  sacrée  ? 

Agamemnon. 
Vous  n'êtes  point  ici  dans  le  palais  d'Atrée  : 
Vous  êtes  dans  un  camp... 

Clytemnestre. 

Où  tout  vous  est  soumis  ; 
Où  le  sort  de  l'Asie  en  vos  mains  est  remis  ; 
Où  je  vois  sous  vos  lois  marcher  la  Grèce  entière  ; 
Où  le  fils  de  Thétis  va  m'appeler  sa  mère. 
Dans  quel  palais  superbe  et  plein  de  ma  grandeur 
Puis-je  jamais  paraître  avec  plus  de  splendeur  ? 

Agamemnon. 
Madame,  au  nom  des  dieux,  auteurs  de  notre  race, 
Daignez  à  mon  amour  accorder  cette  grâce. 
J'ai  mes  raisons. 

Clytemnestre. 
Seigneur,  au  nom  des  mêmes  dieux, 
D'un  spectacle  si  doux  ne  privez  point  mes  yeux. 
Daignez  ne  point  ici  rougir  de  ma  présence. 

Agamemnon. 
J'avais  plus  espéré  de  votre  complaisance. 
Mais,  puisque  la  raison  ne  vous  peut  émouvoir 
Puisqu'enfin  ma  prière  a  si  peu  de  pouvoir, 
Vous  avez  entendu  ce  que  je  vous  demande, 
Madame.  Je  le  veux,  et  je  vous  le  commande. 
Obéissez. 

SCÈNE  II. 

CLYTEMNESTRE,  seule. 

D'où  vient  que  d'un  soin  si  cruel 
L'injuste  Agamemnon  m'écarte  de  l'autel  ? 
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Fier  de  son  nouveau  rang,  m'ose-t-il  méconnaître  ? 

Me  croit-il  à  sa  suite  indigne  de  paraître  ? 

Ou,  de  l'empire  encor  timide  possesseur, 

N'oserait-il  d'Hélène  ici  montrer  la  sœur? 

Et  pourquoi  me  cacher  ?  et  par  quelle  injustice 

Faut-il  que  sur  mon  front  sa  honte  rejaillisse? 

Mais  n'importe;  il  le  veut,  et  mon  cœur  s'y  résout. 

Ma  fille,  ton  bonheur  me  console  de  tout  ! 

Le  Ciel  te  donne  Achille,  et  ma  joie  est  extrême 

De  t'entendre  nommer...  Mais  le  voici  lui-même. 


SCENE  III. 


ACHILLE,  CLYTEMNESTRE. 

Achille. 
Tout  succède  %  Madame,  à  mon  empressement. 
Le  roi  n'a  point  voulu  d'autre  éclaircissement. 
Il  en  croit  mes  transports,  et,  sans  presque  m'entendre, 
Il  vient,  en  m'embrassant,  de  m'accepter  pour  gendre. 
Il  ne  m'a  dit  qu'un  mot.  Mais  vous  a-t-il  conté 
Quel  bonheur  dans  le  camp  vous  avez  apporté  ? 
Les  dieux  vont  s'apaiser  :  du  moins  Calchas  publie 
Qu'avec  eux  dans  une  heure  il  nous  réconcilie, 
Que  Neptune  et  les  vents,  prêts  à  nous  exaucer, 
N'attendent  que  le  sang  que  sa  main  va  verser. 
Déjà  dans  les  vaisseaux  la  voile  se  déploie  ; 
Déjà,  sur  sa  parole,  ils  se  tournent  vers  Troie. 
Pour  moi,  quoique  le  Ciel,  au  gré  de  mon  amour, 
Dut  encore  des  vents  retarder  le  retour. 
Que  je  quitte  à  regret  le  rive  fortunée 
Où  je  vais  allumer  les  flambeaux  d'hyménée  1 
Puis-je  ne  point  chérir  l'heureuse  occasion 
D'aller  du  sang  troyen  sceller  notre  union, 
Et  de  laisser  bientôt  sous  Troye  ensevelie 
Le  déshonneur  d'un  nom  à  qui  le  mien  s'allie  ? 


1.  Succède,  c'est-à-dire  :  est  favorable,  réussit. 
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SCÈNE  IV. 

ACHILLE,  CLYTEMNESTRE,  IPHIGÉNIE,  ÉRIPHILE, 
DORIS,  ^GINE. 

Achille. 
Princesse,  mon  bonheur  ne  dépend  que  de  vous  ; 
Votre  père  à  l'autel  vous  destine  un  époux  : 
Venez  y  recevoir  un  cœur  qui  vous  adore. 

Iphigénie. 
Seigneur,  il  n'est  pas  temps  que  nous  partions  encore. 
La  reine  permettra  que  j'ose  demander 
Un  gage  à  votre  amour,  qu'il  me  doit  accorder. 
Je  viens  vous  présenter  une  jeune  princesse. 
Le  Ciel  a  sur  son  front  imprimé  sa  noblesse. 
De  larmes  tous  les  jours  ses  yeux  sont  arrosés. 
Vous  savez  ses  malheurs,  vous  les  avez  causés. 
Moi-même  (où  m'emportait  une  aveugle  colère  ?) 
J'ai  tantôt  sans  respect  affligé  sa  misère. 
Que  ne  puis-je  aussi  bien,  par  d'utiles  secours, 
Réparer  promptement  mes  injustes  discours  ! 
Je  lui  prête  ma  voix,  je  ne  puis  davantage: 
Vous  seul  pouvez.  Seigneur,  détruire  votre  ouvrage. 
Elle  est  votre  captive,  et  ses  fers,  que  je  plains. 
Quand  vous  l'ordonnerez,  tomberont  de  ses  mains. 
Commencez  donc  parla  cette  heureuse  journée. 
Qu'elle  puisse  à  nous  voir  n'être  plus  condamnée. 
Montrez  que  je  vais  suivre  au  pied  de  nos  autels 
Un  roi  qui,  non  content  d'effrayer  les  mortels, 
A  des  embrasements  ne  borne  point  sa  gloire, 
Laisse  aux  pleurs  d'une  époTise  attendrir  sa  victoire, 
Et,  par  les  malheureux  quelquefois  désarmé. 
Sait  imiter  en  tout  les  dieux  qui  l'ont  formé.  j 

ÉiiiPHiLE.  jm 

Oui,  Seigneur,  des  douleurs  soulagez  la  plus  vive 
La  guerre  dans  Lesbos  me  fit  votre  captive  ; 
Mais  c'est  pousser  trop  loin  ses  droits  injurieux 
Qu'y  joindre  le  tourment  que  je  souffre  en  ces  lieux. 

Achille. 
Vous,  Madame  1 
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Ériphile. 
Oui,  Seigneur;  et,  sans  compter  le  reste, 
Pouvez-vous  m'imposer  une  loi  plus  funeste 
Que  de  rendre  mes  yeux  les  tristes  spectateurs 
De  la  félicité  de  mes  persécuteurs  ? 
J'entends  de  toutes  parts  menacer  ma  patrie  ; 
Je  vois  marcher  contre  elle  une  armée  en  furie  ; 
Je  vois  déjà  l'hymen,  pour  mieux  me  déchirer. 
Mettre  en  vos  mains  le  feu  qui  la  doit  dévorer. 
Souffrez  que,  loin  du  camp  et  loin  de  votre  vue. 
Toujours  infortunée  et  toujours  inconnue. 
J'aille  cacher  un  sort  si  digne  de  pitié, 
Et  dont  mes  pleurs  encor  vous  taisent  la  moitié. 

ACHaLE. 

C'est  trop,  belle  Princesse.  Il  ne  faut  que  nous  suivre. 
Venez,  qu'aux  yeux  des  Grecs  Achille  vous  délivre, 
Et  que  le  doux  moment  de  ma  félicité 
Soit  le  moment  heureux  de  votre  liberté. 

SCÈNE  V. 

CLYTEMNESTRE,  ACHILLE,  IPHIGÉNIE,  ÉRIPHILE, 
ARGAS,  yEGI^'E,  DORIS. 

Arcas. 
Madame,  tout  est  prêt  pour  la  cérémonie. 
Le  roi  près  de  l'autel  attend  Iphigénie  ; 
Je  viens  la  demander.  Ou  plutôt  contre  lui. 
Seigneur,  je  viens  pour  elle  implorer  votre  appui. 

Achille. 
Arcas,  que  dites-vous  ? 

Clytemnestre. 

Dieux  !  que  vient-il  m'apprendre  ? 
Arcas,  à  Achille. 
Je  ne  vois  plus  que  vous  qui  la  puisse  défendre. 

Achille. 
Contre  qui  ? 

Arcas. 
Je  le  nomme  et  l'accuse  à  regret. 
Autant  que  je  l'ai  pu,  j'ai  gardé  son  secret. 
Mais  le  fer,  le  bandeau,  la  flamme  est  toute  prête  : 

15 
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Dût  tout  cet  appareil  retomber  sur  ma  tête, 
II  faut  parler. 

Clytemnestre. 
Je  tremble.  Expliquez-vous,  Arcas. 
Achille. 
Qui  que  ce  soit,  parlez,  et  ne  le  craignez  pas. 

Arcas, 
Vous  êtes  son  amant,  et  vous  êtes  sa  mère  ; 
Gardez-vous  d'envoyer  la  princesse  à  son  père. 

Clytemnestre. 
Pourquoi  le  craindrons-nous  ? 

Achille. 

Pourquoi  m'en  défier  ? 
Arcas. 
Il  l'attend  à  l'autel  pour  la  sacrifier. 

Achille. 
Lui! 

Clytemnestre. 
Sa  fille  I 

Iphigénie. 
Mon  père  I 

Ériphile. 

0  Ciel  !  quelle  nouvelle  ! 
Achille. 
Quelle  aveugle  fureur  pourrait  l'armer  contre  elle  ? 
Ce  discours  sans  horreur  se  peut-il  écouter  ? 

Arcas. 
Ah  t  Seigneur  !  plût  au  Ciel  que  je  pusse  en  douter  I 
Par  la  voix  de  Calchas  l'oracle  la  demande. 
De  toute  autre  victime  il  refuse  l'offrande  ; 
Et  les  dieux,  jusque-là  protecteurs  de  Paris, 
Ne  nous  promettent  Troye  et  les  vents  qu'à  ce  prix. 

Clytemnestre. 
Les  dieux  ordonneraient  un  meurtre  abominable  ? 

Iphigénie. 
Ciel  !  pour  tant  de  rigueur  de  quoi  suis-je  coupable  7 

Clytemnestre. 
le  ne  m'étonne  plus  de  cet  ordre  cruel 
Qui  m'avait  interdit  l'approche  de  l'autel. 

Iphigénie,  à  Achille. 
Et  voilà  donc  l'hymen  où  j'étais  destinée  I 


ACTE  III,  SCÈNE  VI  17i 

Arcâs. 
Le  roi  pour  vous  tromper  feignait  cet  hyménée, 
Tout  le  camp  même  encore  est  trompé  comme  vous. 

ClIiTEMNESTRE. 

Seigneur,  c'est  donc  à  moi  d'embrasser  vos  genoux. 

Achille,  la  relevant. 
Ah  I  Madame  ; 

Clytemnestre. 
Oubliez  une  gloire  importune. 
Ce  triste  abaissement  convient  à  ma  fortune. 
Heureuse  si  mes  pleurs  vous  peuvent  attendrir  I 
Une  mère  à  vos  pieds  peut  tomber  sans  rougir. 
C'est  votre  épouse,  hélas  !  qui  vous  est  enlevée. 
Dans  cet  heureux  espoir  je  l'avais  élevée. 
Cest  vous  que  nous  cherchions  sur  ce  funeste  bord, 
Et  votre  nom,  Seigneur,  l'a  conduit  à  la  mort. 
Ira-t-elle,  des  dieux  implorant  la  justice. 
Embrasser  leurs  autels  parés  pour  son  supplice  ? 
Elle  n'a  que  vous  seul  :  vous  êtes  en  ces  lieux 
Son  père,  son  époux,  son  asile,  ses  dieux. 
Je  lis  dans  vos  regards  la  douleur  qui  vous  presse. 
Auprès  de  votre  époux,  ma  fille,  je  vous  laisse. 
Seigneur,  daignez  m'attendre,  et  ne  la  point  quitter. 
A  mon  perfide  époux  je  cours  me  présenter. 
Il  ne  soutiendra  point  la  fureur  qui  m'anime; 
Il  faudra  que  Calchas  cherche  une  autre  victime  ; 
Ou,  si  je  ne  vous  puis  dérober  à  leurs  coups. 
Ma  fille,  ils  pourront  bien  m'immoler  avant  vous. 

SCÈNE  VI. 

ACHILLE,  IPHIGÉNIE. 

Achille. 
Madame,  je  me  tais,  et  demeure  immobile. 
Est-ce  à  moi  que  l'on  parle,  et  connait-on  Achille  ? 
Une  mère  pour  vous  croit  devoir  me  prier  1 
Une  reine  à  mes  pieds  se  vient  humilier  ! 
Et,  me  déshonorant  par  d'injustes  alarmes. 
Pour  attendrir  mon  cœur  on  a  recours  aux  larmes  I 
Qui  doit  prendre  à  vos  jours  plus  d'intérêt  que  moi? 
Ah!  sans  doute  on  s'en  peut  reposer  sur  ma  foi. 
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L'outrage  me  regarde  ;  et,  quoi  qu'on  entreprenne, 
Je  réponds  d'une  vie  où  j'attache  la  mienne. 
Mais  ma  juste  douleur  va  plus  loin  m'engager  : 
C'est  peu  de  vous  défendre  et  je  cours  vous  venger 
Et  punir  à  la  fois  le  cruel  stratagème 
Qui  s'ose  de  mon  nom  armer  contre  vous-même. 

Iphigénie. 
Ah  I  demeurez,  Seigneur,  et  daignez  m'écouter. 

Achille. 
Quoi  !  Madame  !  un  barbare  osera  m'insulter  ? 
Il  voit  que  de  sa  sœur  je  cours  venger  l'outrage  ; 
Il  sait  que,  le  premier  lui  donnant  mon  suffrage, 
Je  le  fis  nommer  chef  de  vingt  rois  ses  rivaux, 
Et,  pour  fruit  de  mes  soins,  pour  fruit  de  mes  travaux, 
Pour  tout  le  prix  enfin  d'une  illustre  victoire. 
Qui  le  doit  enrichir,  venger,  combler  de  gloire, 
Content  et  glorieux  du  nom  de  votre  époux. 
Je  ne  lui  demandais  que  l'honneur  d'être  à  vous. 
Cependant  aujourd'hui,  sanguinaire,  parjure, 
C'est  peu  de  violer  l'amitié,  la  nature  ; 
C'est  peu  de  vouloir,  sous  un  couteau  mortel, 
Me  montrer  votre  cœur  fumant  sur  un  autel  : 
D'un  appareil  d'hymen  couvrant  ce  sacrifice. 
Il  veut  que  ce  soit  moi  qui  vous  mène  au  supplice, 
Que  ma  crédule  main  conduise  le  couteau. 
Qu'au  lieu  de  votre  époux  je  sois  votre  bourreau! 
Et  quel  était  pour  vous  ce  sanglant  hyménée. 
Si  je  fusse  arrivé  plus  tard  d'une  journée  ? 
Quoi  donc  1  à  leur  fureur  livrée  en  ce  moment, 
Vous  iriez  à  l'autel  me  chercher  vainement  ; 
Et  d'un  fer  imprévu  vous  tomberiez  frappée. 
En  accusant  mon  nom  qui  vous  aurait  trompée  ? 
Il  faut  de  ce  péril,  de  cette  trahison. 
Aux  yeux  de  tous  les  Grecs  lui  demander  raison. 
A  l'honneur  d'un  époux  vous-même  intéressée, 
Madame,  vous  devez  approuver  ma  pensée. 
Il  faut  que  le  cruel  qui  m'a  pu  mépriser 
Apprenne  de  quel  nom  il  osait  abuser. 

Iphigénie. 
Hélas  !  si  vous  m'aimez,  si,  pour  grâce  dernière, 
Vous  daignez  d'une  amante  écouter  la  prière, 
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C'est  maintenant,  Seigneur,  qu'il  faut  me  le  prouver  : 

Car  enfin  ce  cruel  que  vous  allez  braver, 

Cet  ennemi  barbare,  injuste,  sanguinaire, 

Songez,  quoi  qu'il  ait  fait,  songez  qu'il  est  mon  père. 

Achille. 
Lui,  votre  père?  Après  son  horrible  dessein, 
Je  ne  le  connais  plus  que  pour  votre  assassin. 

Iphigénie. 
C'est  mon  père,  Seigneur,  je  vous  le  dis  encore, 
Mais  un  père  que  j'aime,  un  père  que  j'adore. 
Qui  me  chérit  lui-même,  et  dont,  jusqu'à  ce  jour, 
Je  n'ai  jamais  reçu  que  des  marques  d'amour. 
Mon  cœur,  dans  ce  respect  élevé  dès  l'enfance, 
Ne  peut  que  s'affliger  de  tout  ce  qui  l'offense  ; 
Et,  loin  d'oser  ici,  par  un  prompt  changement, 
Approuver  la  fureur  de  votre  emportement. 
Loin  que  par  mes  discours  je  l'attise  moi-même, 
Croyez  qu'il  faut  aimer  autant  que  je  vous  aime 
Pour  avoir  pu  souffrir  tous  les  noms  odieux 
Dont  votre  amour  le  vient  d'outrager  à  mes  yeux. 
Et  pourquoi  voulez-vous,  qu'inhumain  et  barbare, 
Il  ne  gémisse  pas  du  coup  qu'on  me  prépare  ? 
Quel  père  de  son  sang  se  plaît  à  se  priver  ? 
Pourquoi  me  perdrait-il,  s'il  pouvait  me  sauver? 
J'ai  vu,  n'en  doutez  point,  ses  larmes  se  répandre. 
Faut-il  le  condamner  avant  que  de  l'entendre  ? 
Hélas  I  de  tant  d'horreurs  son  cœur  déjà  troublé 
Doit-il  de  votre  haine  être  encore  accablé? 

Achille. 
Quoi,  Madame  I  parmi  tant  de  sujets  de  crainte, 
Ce  sont  là  les  frayeurs  dont  vous  êtes  atteinte  1 
Un  cruel  (comment  puis-je  autrement  l'appeler?) 
Par  la  main  de  Calchas  s'en  va  vous  immoler  ; 
Et,  lorsqu'à  sa  fureur  j'oppose  ma  tendresse. 
Le  soin  de  son  repos  est  le  seul  qui  vous  presse  ? 
On  me  ferme  la  bouche?  on  l'excuse  ?  on  le  plaint? 
C'est  pour  lui  que  l'on  tremble,  et  c'est  moi  que  l'on  craint? 
Triste  effet  de  mes  soins  !  Est-ce  donc  là.  Madame, 
Tout  le  progrès  qu'Achille  avait  fait  dans  votre  àme  ? 

Iphigénie. 
Ah,  cruel  I  cet  amour  dont  vous  voulez  douter, 

15. 
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Ai-je  attendu  si  tard  pour  le  faire  éclater? 
Vous  voyez  de  quel  œil,  et  comme  indifféreute, 
J'ai  reçu  de  ma  mort  la  nouvelle  sanglante. 
Je  n'en  ai  point  pâli.  Que  n'avez-vous  pu  voir 
A  quel  excès  tantôt  allait  mon  désespoir, 
Quand,  presqu'en  arrivant,  un  récit  peu  fidèle 
M'a  de  votre  inconstance  annoncé  la  nouvelle  1 
Qui  sait  même,  qui  sait  si  le  Ciel,  irrité, 
A  pu  souffrir  l'excès  de  ma  félicité  ? 
Hélas  !  il  me  semblait  qu'une  flamme  si  belle 
M'élevait  au-dessus  du  sort  d'une  mortelle. 

Achille. 
Ah  I  si  je  vous  suis  cher,  ma  princesse,  vivez  I 


SCÈNE  VII. 

CLYTEMNESTRE,  IPHIGÉNIE,  ACHILLE,  ^GUS'E. 

Clytemnestre. 
Tout  est  perdu.  Seigneur,  si  vous  ne  nous  sauvez. 
Agamemnon  m'évite,  et,  craignant  mon  visage, 
Il  me  fait  de  l'autel  refuser  le  passage  : 
Des  gardes,  que  lui-même  a  pris  soin  de  placer, 
Nous  ont  de  toutes  parts  défendu  de  passer. 
Il  me  fuit.  Ma  douleur  étonne  son  audace. 

Achille. 
Eh  bien  I  c'est  donc  à  moi  de  prendre  votre  place. 
Il  me  verra.  Madame,  et  je  vais  lui  parler. 

Îphigénie. 
Ah!  Madame...  Ah  I  Seigneur  1  où  voulez-vous  aller! 

Achille. 
Et  que  prétend  de  moi  votre  injuste  prière? 
Vous  faudra-t-il  toujours  combattre  la  première? 

Clytemnestre. 
Quel  est  votre  dessein,  ma  fille  ? 

Iphigénie. 

Au  nom  des  dieux, 
Madame,  retenez  un  amant  furieux. 
De  ce  triste  entretien  détournons  les  approches. 
Seigneur,  trop  d'amertume  aigrirait  vos  reproches. 
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Je  sais  jusqu'où  s'emporte  un  amant  irrité  ; 

Et  mon  père  est  jaloux  de  son  autorité. 

On  ne  connaît  que  trop  la  fierté  des  Atrides. 

Laissez  parler,  Seigneur,  des  bouches  plus  timides. 

Surpris,  n'en  doutez  point,  de  mon  retardement, 

Lui-même  il  me  viendra  chercher  dans  un  moment. 

Il  entendra  gémir  une  mère  oppressée. 

Et  que  ne  pourra  point  m'inspirer  la  pensée 

De  prévenir  les  plears  que  vous  verseriez  tous, 

D'arrêter  vos  transports,  et  de  vivre  pour  vous  ? 

Achille. 
Enfin  vous  le  voulez  :  il  faut  donc  vous  complaire. 
Donnez-lui  l'une  et  l'autre  un  conseil  salutaire. 
Rappelez  sa  raison,  persuadez-le  bien, 
Pour  vous,  pour  mon  repos,  et  surtout  pour  le  sien. 
Je  perds  trop  de  moments  en  des  discours  frivoles  : 
Il  faut  des  actions,  et  non  pas  des  paroles. 
(A  Clytemnestre.) 
Madame,  à  vous  servir  je  vais  tout  disposer  : 
Dans  votre  appartement  allez  vous  reposer. 
Votre  fille  vi^Ta,  je  puis  vous  le  prédire. 
Croyez  du  moins,  croyez  que,  tant  que  je  respire, 
Les  dieux  auront  en  vain  ordonné  son  trépas  : 
Cet  oracle  est  plus  sur  que  celui  de  Galchas. 


FIN  DD  TROISIEME  ACTE. 


ACTE  IV 


SCENE  PREMIERE. 
ÉRIPHILE,  DORIS. 

DORIS. 

Ah!  que  me  dites-vous?  Quelle  étrange  manie 
Vous  peut  faire  envier  le  sort  d'Iphigénie. 
Dans  une  heure  elle  expire;  et  jamais,  dites-vous, 
Vos  yeux  de  son  bonheur  ne  furent  plus  jaloux. 
Qui  le  croira,  Madame?  Et  quel  cœur  si  farouche... 

Ériphile. 
Jamais  rien  de  plus  vrai  n'est  sorti  de  ma  bouche; 
Jamais  de  tant  de  soins  mon  esprit  agité 
Ne  porta  plus  d'envie  à  sa  félicité. 
Favorables  périls  I  Espérance  inutile  ! 
N'as-tu  pas  vu  sa  gloire  et  le  trouble  d'Achille? 
J'en  ai  vu,  j'en  ai  fui  les  signes  trop  certains. 
Ce  héros  si  terrible  au  reste  des  humains, 
Qui  ne  connaît  de  pleurs  que  ceux  qu'il  fait  répandre, 
Qui  s'endurcit  contre  eux  dès  l'âge  le  plus  tendre, 
Et  qui,  si  l'on  nous  fait  un  fidèle  discours, 
Suça  même  le  sang  des  lions  et  des  ours. 
Pour  elle  de  la  crainte  a  fait  l'apprentissage; 
Elle  l'a  xn  pleurer  et  changer  de  visage. 
Et  tu  la  plains,  Doris  !  Par  combien  de  malheurs 
Ne  lui  voudrais-je  point  disputer  de  tels  pleurs  ? 
Quand  je  devrais  comme  elle  expirer  dans  une  heure... 
Mais  que  dis-je,  expirer  ?  Ne  crois  pas  qu[elle  meure. 
Dans  un  lâche  sommeil  crois-tu  qu'enseveli, 
Achille  aura  pour  elle  impunément  pâli  ? 
Achille  à  son  malheur  saura  bien  mettre  obstacle. 
Tu  verras  que  les  dieux  n'ont  dicté  cet  oracle 
Que  pour  croître  à  la  fois  sa  gloire  et  mon  tourment, 
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Et  la  rendre  plus  belle  aux  yeux  de  son  amant. 

Hé  quoi  I  ne  vois-tu  pas  tout  ce  qu'on  fait  pour  elle  ? 

On  supprime  des  dieux  la  sentence  mortelle  ; 

Et,  quoique  le  bûcher  soit  déjà  préparé, 

Le  nom  de  la  victime  est  encore  ignoré. 

Tout  le  camp  n'en  sait  rien.  Doris,  à  ce  silence, 

Ne  reconnais-tu  pas  un  père  qui  balance  ? 

Et  que  fera-t-il  donc  ?  Quel  courage  endurci 

Soutiendrait  les  assauts  qu'on  lui  prépare  ici  : 

Une  mère  en  fureur,  les  larmes  d'une  fille, 

Les  cris,  le  désespoir  de  toute  une  famille, 

Le  sang  à  ces  objets  facile  à  s'ébranler, 

Achille  menaçant,  tout  prêt  à  l'accabler  ? 

Non,  te  dis-je,  les  dieux  l'ont  en  vain  condamnée  ; 

Je  suis  et  je  serai  la  seule  infortunée. 

Ah  I  si  je  m'en  croyais  ! 

DORIS. 

Quoi  !  que  méditez-vous  ? 

Ériphile. 
Je  ne  sais  qui  m'arrête  et  redent  mon  courroux 
Que,  par  un  prompt  avis  de  tout  ce  qui  se  passe, 
Je  ne  coure  des  dieux  divulguer  la  menace. 
Et  publier  partout  les  complots  criminels 
Qu'on  fait  ici  contre  eux  et  contre  leurs  autels. 

DORIS. 

Ah  I  quel  dessein.  Madame  I 

Ériphile. 

Ah  I  Doris,  quelle  joie  ï 
Que  d'encens  brûlerait  dans  les  temples  de  Troye, 
Si,  troublant  tous  les  Grecs  et  vengeant  ma  prison, 
Je  pouvais  contre  Achille  armer  Agamemnon  ; 
Si  leur  haine,  de  Troye  oubliant  la  querelle, 
Tournait  contre  eux  le  fer  qu'ils  aiguisent  contre  ell( 
Et  si  de  tout  le  camp  mes  avis  dangereux 
Faisaient  à  ma  patrie  un  sacrifice  heureux  I 

DORIS. 

J'entends  du  bruit.  On  vient  :  Clytemnestre  s'avance. 
Remettez-vous,  Madame,  ou  fuyez  sa  présence. 

Ériphile. 
Rentrons.  Et,  pour  troubler  un  hymen  odieux, 
Consultons  des  fureurs  qu'autorisent  les  dieux. 
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SCÈNE  II. 

CLYTEMiNESTRE,  ^GINE. 

Clytemnestre. 
iEgine,  tu  le  vois,  il  faut  que  je  le  fuie*. 
Loin  que  ma  fille  pleure  et  tremble  pour  sa  vie, 
Elle  excuse  son  père,  et  veut  que  ma  douleur 
Respecte  encor  la  main  qui  lui  perce  le  cœur, 
0  constance  !  ô  respect  !  Pour  prix  de  sa  tendresse, 
Le  barbare,  à  l'autel,  se  plaint  de  sa  paresse. 
Je  l'attends.  Il  viendra  m'en  demander  raison. 
Et  croit  pouvoir  encor  cacher  sa  trahison. 
Il  vient.  Sans  éclater  contre  son  injustice, 
Voyons  s'il  soutiendra  son  indigne  artifice. 

SCÈNE  III. 

AGAMEMNON,  CLYTEMNESTRE,  iEGINE. 

Agamemnon. 
Que  faites-vous.  Madame,  et  d'où  vient  que  ces  lieux 
N'offrent  point  avec  vous  votre  fille  à  mes  yeux  ? 
Mes  ordres  par  Arcas  vous  l'avaient  demandée. 
Qu'attend-elle  ?  Est-ce  vous  qui  l'avez  retardée  ".' 
A  mes  justes  désirs  ne  vous  rendez-vous  pas  ? 
Ne  peut-elle  à  l'autel  marcher  que  sur  vos  pas  ? 
Parlez. 

Clytemnestre. 
S'il  faut  partir,  ma  fille  est  toute  prête. 
Mais  vous,  n'avez-vous  rien.  Seigneur,  qui  vous  arrête  ? 

Agamemnon. 
Moi,  Madame  ? 

Clytemnestre. 
Vos  soins  ont-ils  tout  préparé  ? 

i.  Nous  avons  imprimé  le  fuie,  conformément  à  toutes  les  édi- 
tions anciennes  ;  mais  les  éditeurs  modernes  ont  donné  la  fuie,  il 
semble,  en  effet,  que  ce  soit  plutôt  Iphigénie  qu' Agamemnon  que 
Clytemnestre  dise  qu'elle  doit  fuir.  Mais,  le  sens  ne  nous  paraissant 
bien  clair  ni  avec  la  ni  avec  le,  nous  avons  préféré  nous  en  tenir 
au  texte  de  1697. 
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ÂGAJfEUNON. 

Calchas  est  prêt,  Madame,  et  l'autel  est  paré. 
J'ai  fait  ce  que  m'ordonne  un  devoir  légitime. 

Clytemnestre. 
Vous  ne  me  parlez  point.  Seigneur,  de  la  victime. 

Agamemnon. 
Que  me  voulez-vous  dire  ?  et  de  quel  soin  jaloux... 


SCENE  IV; 

AGAMEMNON,  CLYTEMNESTRE,  IPHIGÉNIE,  .EGINE. 

Clytemnestre. 
Venez,  venez,  ma  fille,  on  n'attend  plus  que  vous, 
Venez  remercier  un  père  qui  vous  aime, 
Et  qui  veut  à  l'autel  vous  conduire  lui-même. 

Agamemnon. 
Que  vois-je  ?  Quel  discours  !  Ma  fille,  vous  pleurez, 
Et  baissez  devant  moi  vos  yeux  mal  assurés. 
Quel  trouble  !  Mais  tout  pleure,  et  la  fille  et  la  mère. 
Ah  !  malheureux  Arcas,  tu  m'as  trahi. 
Iphigénie. 

Mon  père, 
Cessez  de  vous  troubler,  vous  n'êtes  point  trahi. 
Quand  vous  commanderez,  vous  serez  obéi. 
Ma  vie  est  votre  bien.  Vous  voulez  le  reprendre  ; 
Vos  ordres  sans  détours  pouvaient  se  faire  entendre. 
D'un  œil  aussi  content,  d'un  cœur  aussi  soumis. 
Que  j'acceptais  l'époux  que  vous  m'aviez  promis, 
Je  saurai,  s'il  le  laut,  victime  obéissante, 
Tendrç  au  fer  de  Calchas  une  tête  innocente. 
Et,  respectant  le  coup  par  vous-même  ordonné, 
Vous  rendre  tout  le  sang  que  vous  m'avez  donné. 

Si  pourtant  ce  respect,  si  cette  obéissance 
Paraît  digne  à  vos  yeux  d'une  autre  récompense. 
Si  d'une  mère  en  pleurs  vous  plaignez  les  ennuis, 
J'ose  vous  dire  ici  qu'en  l'état  où  je  suis. 
Peut-être  assez  d'honneurs  environnaient  ma  vie 
Pour  ne  pas  souhaiter  qu'elle  me  fût  ravie. 
Ni  qu'en  me  l'arrachant,  un  sévère  destin 
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Si  près  de  ma  naissance  en  eût  marqué  la  fin, 
Fille  d'Agamemnon,  c'est  moi  qui,  1^  première, 
Seigneur,  vous  appelai  de  ce  doux  nom  de  père. 
C'est  moi  qui,  si  longtemps  le  plaisir  de  vos  yeux, 
Vous  ai  fait  de  ce  nom  remercier  les  dieux, 
Et  pour  qui,  tant  de  fois  prodiguant  vos  caresses, 
Vous  n'avez  point  du  sang  dédaigné  les  faiblesses. 
Hélas  !  avec  plaisir  je  me  faisais  conter 
Tous  les  noms  des  pays  que  vous  allez  dompter; 
Et  déjà,  d'Ilion  présageant  la  conquête. 
D'un  triomphe  si  beau  je  préparais  la  fête. 
Je  ne  m'attendais  pas  que,  pour  le  commencer, 
Mon  sang  fût  le  premier  que  vous  dussiez  verser. 

Non  que  la  peur  du  coup  dans  je  suis  menacée,    -' 
Me  fasse  rappeler  votre  bonté  passée. 
Ne  craignez  rien.  Mon  cœur,  de  votre  honneur  jaloux, 
Ne  fera  point  rougir  un  père  tel  que  vous  ; 
Et,  si  je  n'avais  eu  que  ma  vie  à  défendre, 
J'aurais  su  renfermer  un  souvenir  si  tendre. 
Mais  à  mon  triste  sort,  vous  le  savez.  Seigneur, 
Une  mère,  un  amant,  attachaient  leur  bonheur. 
Un  roi  digne  de  vous  a  cru  voir  la  journée. 
Qui  devait  éclairer  notre  illustre  hyménéc. 
Déjà,  sûr  de  mon  cœur  à  sa  flamme  promis. 
Il  s'estimait  heureux  :  vous  me  l'aviez  permis. 
11  sait  votre  dessein,  jugez  de  ses  alarmes. 
Ma  mère  est  devant  vous,  et  vous  voyez  ses  larmes. 
Pardonnez  aux  efforts  que  je  viens  de  tenter 
Pour  prévenir  les  pleurs  que  je  leur  vais  coûter. 

Agamemnon. 
Ma  fille,  il  est  trop  vrai.  J'ignore  pour  quel  crime 
La  colère  des  dieux  demande  une  victime  ; 
Mais  ils  vous  ont  nommée  :  un  oracle  cruel 
Veut  qu'ici  votre  sang  coule  sur  un  autel. 
Pour  défendre  vos  jours  de  leurs  lois  meurtrières, 
Mon  amour  n'avait  pas  attendu  vos  prières. 
Je  ne  vous  dirai  point  combien  j'ai  résisté  : 
Croyez-en  cet  amour,  par  vous-même  attesté. 
Cette  nuit  même  encore  (on  a  pu  vous  le  dire) 
J'avais  révoqué  l'ordre  où  l'on  me  fit  souscrire. 
Sur  l'intérêt  des  Grecs  vous  l'aviez  emporté. 
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Je  vous  sacrifiais  mon  rang,  ma  sûreté. 

Arcas  allait  du  camp  vous  défendre  l'entrée  : 

Les  dieux  n'ont  pas  voulu  qu'il  vous  ait  rencontrée. 

Ils  ont  trompé  les  soins  d'un  père  infortuné 

Qui  protégeait  en  vain  ce  qu'ils  ont  condamné. 

Ne  vous  assurez  point  sur  ma  faible  puissance. 

Quel  frein  pourrait  d'un  peuple  arrêter  la  licence, 

Quand  les  dieux,  nous  livrant  à  son  zèle  indiscret, 

L'affranchissent  d'un  joug  qu'il  portait  à  regret  ? 

Ma  fille,  il  faut  céder.  Votre  heure  est  arrivée. 

Songez  bien  dans  quel  rang  vous  êtes  élevée. 

Je  vous  donne  un  conseil  qu'à  peine  je  reçois. 

Du  coup  qui  vous  attend  vous  mourrez  moins  que  moi. 

Montrez,  en  expirant,  de  qui  vous  êtes  née; 

Faites  rougir  ces  dieux  qui  vous  ont  condamnée. 

Allez  ;  et  que  les  Grecs,  qui  vont  vous  immoler, 

Reconnaissent  mon  sang  en  le  voyant  couler. 

Clytemnestre. 
Vous  ne  démentez  point  une  race  funeste  ; 
Oui,  vous  êtes  le  sang  d'Atrée  et  de  Thyeste  : 
Bourreau  de  votre  fille,  il  ne  vous  reste  enfin 
Que  d'en  faire  à  sa  mère  un  horrible  festin. 
Barbare  !  C'est  donc  là  cet  heureux  sacrifice 
Que  vos  soins  préparaient  avec  tant  d'artifice  ! 
Quoi  I  l'horreur  de  souscrire  à  cet  ordre  inhumain 
N'a  pas,  en  le  traçant,  arrêté  votre  main  ? 
Pourquoi  feindre  à  nos  yeux  une  fausse  tristesse  ? 
Pensez-vous  par  des  pleurs  prouver  votre  tendresse  ? 
Où  sont-ils,  ces  combats  que  vous  avez  rendus  ? 
Quels  flots  de  sang  pour  elle  avez-vous  répandus  ? 
Quel  débris^  parle  ici  de  votre  résistance  ? 
Quel  champ  couvert  de  morts  me  condamne  au  silence  ? 
Voilà  par  quels  témoins  il  fallait  me  prouver, 
Cruel  I  que  votre  amour  a  voulu  la  sauver. 
Un  oracle  fatal  ordonne  qu'elle  expire  ! 
Un  oracle  dit-il  tout  ce  qu'il  semble  dire  ? 
Le  Ciel,  le  juste  Ciel,  par  le  meurtre  honoré. 
Du  sang  de  l'innocence  est-il  donc  altéré  ? 
Si  du  crime  d'Hélène  on  punit  sa  famille, 

1.  Débris,  c'est-à-dire  ruine. 
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Faites  chercher  à  Sparte  Hermione,  sa  fllle. 

Laissez  à  Ménélas  racheter  d'un  tel  prix 

Sa  coupable  moitié,  dont  il  est  trop  épris. 

Mais  vous,  quelles  fureurs  vous  rendent  sa  victime  ? 

Pourquoi  vous  imposer  la  peine  de  son  crime  ? 

Pourquoi  moi-même  enfin,  me  déchirant  le  flanc, 

Payer  sa  folle  amour  du  plus  pur  de  mon  sang  ? 

Que  dis-je  ?  Cet  objet  de  tant  de  jalousie,  / 

Cette  Hélène,  qui  trouble  et  l'Europe  et  l'Asie,  i 

Vous  semble-t-elle  un  prix  digne  de  vos  exploits  ?  j 

Combien  nos  fronts  pour  elle  ont-ils  rougi  de  fois  !  i 

Avant  qu'un  nœud  fatal  l'unît  à  votre  frère,  :il 

Thésée  avait  osé  l'enlever  à  son  père.  \ 

Vous  savez,  et  Calchas  mille  fois  vous  l'a  dit,  '. 

Qu'un  hymen  clandestin  mit  ce  prince  en  son  lit  ;  \ 

Et  qu'il  en  eut  pour  gage  une  jeune  princesse,  * 

Que  sa  mère  a  cachée  au  reste  de  la  Grèce.  ' 

Mais  non,  l'amour  d'un  frère  et  son  honneur  blessé  ; 

Sont  les  moindres  des  soins  dont  vous  êtes  pressé.  * 

Cette  soif  de  régner,  que  rien  ne  peut  éteindre. 
L'orgueil  de  voir  vingt  rois  vous  servir  et  vous  craindre. 
Tous  les  droits  de  l'empire  en  vos  mains  confiés. 
Cruel,  c'est  à  ces  dieux  que  vous  sacrifiez  ; 
Et,  loin  de  repousser  le  coup  qu'on  vous  prépare, 
Vous  voulez  vous  en  faire  un  mérite  barbare. 
Trop  jaloux  d'un  pouvoir  qu'on  peut  vous  envier. 
De  votre  propre  sang  vous  courez  le  payer. 
Et  voulez,  par  ce  prix,  épouvanter  l'audace 
De  quiconque  vous  peut  disputer  votre  place. 
Est-ce  donc  être  père  ?  Ah  I  toute  ma  raison 
Cède  à  la  cruauté  de  cette  trahison. 
Un  prêtre,  environné  d'une  foule  (ïfuelle, 
Portera  sur  ma  fille  une  main  criminelle. 
Déchirera  son  sein,  et,  d'un  œil  curieux, 
Dans  son  cœur  palpitant  consultera  les  dieux  l 
Et  moi,  qui  l'amenai  triomphante,  adorée, 
Je  m'en  retournerai  seule  et  désespérée  I 
Je  verrai  les  chemins  encor  tour  parfumés 
Des  fleurs  dont  sous  ses  pas  on  les  avait  semés  1 
Non,  je  ne  l'aurai  point  amenée  au  supplice, 
Ou  vous  ferez  aux  Grecs  un  double  sacrifice  ; 
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Ni  crainte  ni  respect  ne  m'en  peut  détacher  : 
De  mes  bras  tout  sanglants  il  faudra  l'arracher. 
Aussi  barbare  époux  qu'impitoyable  père, 
Venez,  si  vous  l'osez,  la  ravir  à  sa  mère. 
Et  vous,  rentrez,  ma  fille,  et  du  moins  à  mes  lois 
Obéissez  encor  pour  la  dernière  fois. 

SCÈNE    V. 

AGAMÉMNON,  seul. 

A  de  moindres  fureurs  je  n'ai  pas  dû  m'attendre. 

Voilà,  voilà  les  cris  que  je  craignais  d'entendre  : 

Heureux  si,  dans  le  trouble  où  flottent  mes  esprits, 

Je  n'avais  toutefois  à  craindre  que  ses  cris  ! 

Hélas  I  en  m'imposant  une  loi  si  sévère, 

Grands  dieux  !  me  deviez-vous  leùsser  un  cœur  de  père  ? 

SCÈNE  VI. 

ACHILLE,  AGAMEMNON. 

Achille. 
Un  bruit  assez  étrange  est  venu  jusqu'à  moi, 
Seigneur;  je  l'ai  jugé  trop  peu  digne  de  foi. 
On  dit,  et  sans  horreur  je  ne  puis  le  redire. 
Qu'aujourd'hui  par  votre  ordre  Iphigénie  expire. 
Que  vous-même,  étouffant  tout  sentiment  humain, 
Vous  l'allez  à  Calchas  livrer  de  votre  main. 
On  dit  que,  sous  mon  nom  à  l'autel  appelée. 
Je  ne  l'y  conduisais  que  pour  être  immolée  ; 
Et  que,  d'un  faux  hymen  nous  abusant  tous  deux, 
Vous  vouliez  me  charger  d'un  emploi  si  honteux. 
Qu'en  dites-vous.  Seigneur?  que  faut-il  que  j'en  pense? 
Ne  ferez-vous  pas  taire  un  bruit  qui  vous  offense  ? 

Agâiiemnon. 
Seigneur,  je  ne  rends  point  compte  de  mes  desseins. 
Ma  fille  ignore  encor  mes  ordres  souverains  ; 
Et,  quand  il  sera  temps  qu'elle  en  soit  informée. 
Vous  apprendrez  son  sort,  j'en  instruirai  l'armée. 

Achille. 
Àh  I  je  sais  trop  le  sort  que  vous  lui  réservez. 
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Agamemnon. 
Pourquoi  le  demander,  puisque  vous  le  savez  ? 

Achille. 
Pourquoi  je  le  demande?  0  Ciel  !  le  puis-je  croire, 
Qu'on  ose  des  fureurs  avouer  la  plus  noire  ? 
Vous  pensez  qu'approuvant  vos  desseins  odieux, 
Je  vous  laisse  immoler  votre  fille  à  mes  yeux? 
Que  ma  foi,  mon  amour,  mon  honneur  y  consente  ? 

Agamemnon. 
Mais  vous,  qui  me  parlez  d'une  voix  menaçante, 
Oubliez-vous  ici  qui  vous  interrogez  ? 

Achille. 
Oubliez-vous  qui  j'aime,  et  qui  vous  outragez? 

Agamemnon. 
Et  qui  vous  a  chargé  du  soin  de  ma  famille? 
Ne  pourrais-je,  sans  vous,  disposer  de  ma  fille  ? 
Ne  suis-je  plus  son  père?  Étes-vous  son  époux? 
Et  ne  peut-elle... 

Achille. 
Non,  elle  n'est  plus  à  vous. 
On  ne  m'abuse  point  par  des  promesses  vaines. 
Tant  qu'un  reste  de  sang  coulera  dans  mes  veines  *, 
Vous  deviez  à  mon  sort  unir  tous  ses  moments. 
Je  défendrai  mes  droits  fondés  sur  vos  serments. 
Et  n'est-ce  pas  pour  moi  que  vous  l'avez  mandée  ? 

Agamemnon. 
Plaignez-vous  donc  aux  dieux  qui  me  l'ont  demandée  ; 
Accusez  et  Calchas  et  le  camp  tout  entier, 
Ulysse,  Ménélas,  et  vous  tout  le  premier. 

Achille. 
Moi? 

Agamemnon. 
Vous  qui,  de  l'Asie  embrassant  la  conquête. 
Querellez  tous  les  jours  le  Ciel  qui  vous  arrête  ; 
Vous  qui,  vous  offensant  de  mes  justes  terreurs. 
Avez  dans  tout  le  camp  répandu  vos  fureurs. 
Mon  cœur,  pour  la  sauver,  vous  ouvrait  une  voie. 


i.  Ce  vers  qui  coupe  la  phrase  fait  ici  un  singulier  effet,  et  il  serait 
mieux  à  sa  place  s'il  venait  avant  celui  qui  le  précède.  Ainsi  cons- 
truite, la  phrase  se  comprend  mal. 
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Mais  vous  ne  demandez,  vous  ne  cherchez  que  Troye. 
Je  vous  fermais  le  champ  où  vous  voulez  courir. 
Vous  le  voulez,  partez  ;  sa  mort  va  vous  l'ouvrir. 

Achille. 
Juste  Ciel  I  Puis-je  entendre  et  souffrir  ce  langage  ? 
Est-ce  ainsi  qu'au  parjure  on  ajoute  l'outrage  ? 
Moi,  je  voulais  partir  aux  dépens  de  ses  jours  ? 
Et  que  m'a  fait,  à  moi,  cette  Troye  où  je  cours  ? 
Au  pied  de  ses  remparts  quel  intérêt  m'appelle  ? 
Pour  qui,  sourd  à  la  voix  d'une  mère  immortelle, 
Et  d'un  père  éperdu  négligeant  les  avis, 
Vais-je  y  chercher  la  mort  tant  prédite  à  leur  fils? 
Jamais  vaisseaux  partis  des  rives  du  Scamandre 
Aux  champs  thessaliens  osèrent-ils  descendre? 
Et  jamais  dans  Larisse  un  lâche  ravisseur 
Me  vint-il  enlever  ou  ma  femme  ou  ma  sœur  ? 
Qu'ai-je  à  me  plaindre?  Où  sont  les  pertes  que  j'ai  faites? 
Je  n'y  vais  que  pour  vous,  barbare  que  vous  êtes. 
Pour  vous,  à  qui  des  Grecs  moi  seul  je  ne  dois  rien  ; 
Vous,  que  j'ai  fait  nommer  et  leur  chef  et  le  mien  ; 
Vous,  que  mon  bras  vengeait  dans  Lesbos  enflammée 
Avant  que  vous  eussiez  assemblé  votre  armée. 
Et  quel  fut  le  dessein  qui  nous  assembla  tous? 
Ne  courons-nous  pas  rendre  Hélène  à  son  époux  ? 
Depuis  quand  pense-t-on  qu'inutile  à  moi-même, 
Je  me  laisse  ravir  une  épouse  que  j'aime? 
Seul,  d'un  honteux  affront  votre  frère  blessé 
A-t-il  droit  de  venger  son  amour  offensé  ? 
Votre  fille  me  plut,  je  prétendis  lui  plaire  ; 
Elle  est  de  mes  serments  seule  dépositaire  : 
Content  de  son  hymen,  vaisseaux,  armes,  soldats, 
Ma  foi  lui  promit  tout,  et  rien  à  Ménélas. 
Qu'il  poursuive,  s'il  veut,  son  épouse  enlevée  ; 
Qu'il  cherche  une  victoire  à  mon  sang  réservée  : 
Je  ne  connais  Priam,  Hélène,  ni  Paris  ; 
Je  voulais  votre  fille,  et  ne  pars  qu'à  ce  prix. 

Agamemnon. 
Fuyez  donc.  Retournez  dans  votre  Thessalie. 
Moi-même  je  vous  rends  le  serment  qui  vous  lie. 
Assez  d'autres  viendront,  à  mes  ordres  soumis, 
Se  couvrir  des  lauriers  qui  vous  furent  promis, 

16. 
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Et,  par  d'heureux  exploits  forçant  la  Destinée, 
Trouveront  d'Ilion  la  fatale  journée. 
J'entrevois  vos  mépris,  et  juge,  à  vos  discours, 
Combien  j'achèterais  vos  superbes  secours. 
De  la  Grèce  déjà  vous  vous  rendez  l'arbitre  ; 
Ses  rois,  à  vous  ouïr,  m'ont  paré  d'un  vain  titre. 
Fier  de  votre  valeur,  tout,  si  je  vous  en  crois, 
Doit  marcher,  doit  fléchir,  doit  trembler  sous  vos  lois. 
Un  bienfait  reproché  tint  toujours  lieu  d'offense. 
Je  veux  moins  de  valeur  et  plus  d'obéissance. 
Fuj'ez.  Je  ne  crains  point  votre  impuissant  courroux, 
Et  je  romps  tous  les  nœuds  qui  m'attachent  à  vous. 

Achille. 
Rendez  grâce  au  seul  nœud  qui  retient  ma  colère. 
D'iphigénie  encor  je  respecte  le  père. 
Peut-être,  sans  ce  nom,  le  chef  de  tant  de  rois 
M'aurait  osé  braver  pour  la  dernière  fois. 
Je  ne  dis  plus  qu'un  mot,  c'est  à  vous  de  m'entendre  : 
J'ai  votre  fille  ensemble  et  ma  gloire  à  défendre. 
Pour  aller  jusqu'au  cœur  que  vous  voulez  percer, 
Voilà  par  quels  chemins  vos  coups  doivent  passer. 

SCÈNE  VIL 

AGAMEMNON,  seul. 

Et  voilà  ce  qui  rend  sa  perte  inévitable. 
Ma  fille  toute  seule  était  plus  redoutable. 
Ton  insolent  amour,  qui  croit  m'épouvanter, 
Vient  de  hâter  le  coup  que  tu  veux  arrêter. 
Ne  délibérons  plus.  Bravons  sa  violence. 
Ma  gloire  intéressée  emporte  la  balance. 
Achille  menaçant  détermine  mon  cœur  : 
Ma  pitié  semblerait  un  effet  de  ma  peur. 
Holà,  gardes,  à  moi  ! 

SCÈNE  VIII. 
AGAMEMNON,  EURYBATE,  Gardes. 

EURYBATE. 

Seigneur. 
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Agamennon. 

Que  vais-je  faire? 
Puis-je  leur  prononcer  cet  ordre  sanguinaire  ? 
Cruel  !  à  quel  combat  faut-il  te  préparer  ? 
Quel  est  cet  ennemi  que  tu  leur  vas  livrer  ? 
Une  mère  m'attend,  une  mère  intrépide 
Qui  défendra  son  sang  contre  un  père  homicide. 
Je  verrai  mes  soldats,  moins  barbares  que  moi, 
Respecter  dans  ses  bras  la  fille  de  leur  roi. 
Achille  nous  menace,  Achille  nous  méprise. 
Mais  ma  fille  en  est-elle  à  mes  lois  moins  soumise  ? 
Ma  fille,  de  l'autel  cherchant  à  s'échapper, 
Gémit-elle  du  coup  dont  je  la  veux  frapper  ? 
Que  dis-je  ?  Que  prétend  mon  sacrilège  zèle  ? 
Quels  vœux  en  l'immolant  formerai-je  sur  elle  ? 
Quelques  prix  glorieux  qui  me  soient  proposés. 
Quels  lauriers  me  plairont  de  son  sang  arrosés  ? 
Je  veux  fléchir  des  dieux  la  puissance  suprême  : 
Ah  !  quels  dieux  me  seraient  plus  cruels  que  moi-même? 
Non,  je  ne  puis.  Cédons  au  sang,  à  l'amitié, 
Et  ne  rougissons  plus  d'une  juste  pitié. 
Qu'elle  vive.  Mais  quoi  !  peu  jaloux  de  ma  gloire, 
Dois-je  au  superbe  Achille  accorder  la  victoire  ? 
Son  téméraire  orgueil,  que  je  vais  redoubler. 
Croira  que  je  lui  cède  et  qu'il  m'a  fait  trembler. 
De  quel  frivole  soin  mon  esprit  s'embarrasse  ! 
Ne  puis-je  pas  d'Achille  humilier  l'audace  ? 
Que  ma  fille  à  ses  yeux  soit  un  sujet  d'ennui  : 
Il  l'aime  ;  elle  vivra  pour  un  autre  que  lui. 
Eurybate,  appelez  la  princesse,  la  reine  : 
Qu'elles  ne  craignent  point. 

SCÈNE  IX. 

AGAMEMNON,  Gardes. 

Agamemnon. 

Grands  dieux,  si  votre  haine 
Persévère  à  vouloir  l'arracher  de  mes  mains. 
Que  peuvent  devant  vous  tous  les  faibles  humains  ? 
Loin  de  la  secourir,  mon  amitié  l'opprime, 
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Je  le  sais.  Mais,  grands  dieux,  une  telle  victime 

Vaut  bien  que,  confirmant  mes  rigoureuses  lois,    i/^' 

Vous  me  la  demandiez  une  seconde  fois. 

4 

SCENE  X.  ^ 

AGAMEMNON,  CLYTEMNESTRE,   IPHIGÉNIE,  ÉRIPHILE, 
EURYBATE,  DORIS,  Gardes. 

Agamemnon. 
Allez,  Madame,  allez,  prenez  soin  de  sa  vie. 
Je  vous  rends  votre  fille,  et  je  vous  la  confie. 
Loin  de  ces  lieux  cruels  précipitez  ses  pas  ; 
Mes  gardes  vous  suivront,  commandés  par  Arcas. 
Je  veux  bien  excuser  son  heureuse  imprudence. 
Tout  dépend  du  secret  et  de  la  diligence. 
Ulysse  ni  Calchas  n'ont  point  encor  parlé  ; 
Gardez  que  ce  départ  ne  leur  soit  révélé. 
Cachez  bien  votre  fille,  et  que  tout  le  camp  croie 
Que  je  la  retiens  seule  et  que  je  vous  renvoie. 
Fuyez.  Puissent  les  dieux  de  mes  larmes  contents, 
A  mes  tristes  regards  ne  l'offrir  de  longtemps  i 
Gardes,  suivez  la  reine. 

Clytemnestre. 

Ah  !  Seigneur  I 

Iphigénie. 

Ah  !  mon  père  I 

Agajjemnon. 
Prévenez  de  Calchas  l'empressement  sévère. 
Fuyez,  vous  dis-je.  Et  moi,  pour  vous  favoriser. 
Par  de  feintes  raisons  je  m'en  vais  l'abuser  ; 
Je  vais  faire  suspendre  une  pompe  funeste. 
Et  de  ce  jour  au  moins  lui  demander  le  reste. 

SCÈNE  XL 

ÉRIPHILE,  DORIS. 

Eriphile. 
Suis-moi  :  ce  n'est  pas  là,  Doris,  notre  chemin. 
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DORIS. 

Vous  ne  les  suivez  pas  ? 

ÉRIPHaE. 

Ah  !  je  succombe  enfin. 
Je  reconnais  l'effet  des  tendresses  d'Achille. 
Je  n'emporterai  point  une  rage  inutile. 
Plus  de  raisons  :  il  faut  ou  la  perdre,  ou  périr. 
Viens,  te  dis-je.  A  Calchas  je  vais  tout  découvrir. 


FI.V  DD   QUATRIEME   ACTE. 


ACTE  V 


SCENE  PREMIERE. 


IPHIGENIE,  JEGINE. 

Iphigénie. 
Cesse  de  m'arrêter.  Va,  retourne  à  ma  mère, 
iEgine  ;  il  faut  des  dieux  apaiser  la  colère. 
Pour  ce  sang  malheureux  qu'on  veut  leur  dérober, 
Regarde  quel  orage  est  tout  prêt  à  tomber. 
Considère  l'état  où  la  reine  est  réduite. 
Vois  comme  tout  le  camp  s'oppose  à  notre  fuite  ; 
Avec  quelle  insolence  ils  ont  de  toutes  parts 
Fait  briller  à  nos  yeux  la  pointe  de  leurs  dards. 
Nos  gardes  repoussés,  la  reine  évanouie... 
Ah  !  c'est  trop  l'exposer,  aouffre  que  je  la  fuie  ; 
Et,  sans  attendre  ici  ses  secours  impuissants. 
Laisse-moi  profiter  du  trouble  de  ses  sens. 
Mon  père  même,  hélas  !  puisqu'il  faut  te  le  dire, 
Mon  père  en  me  sauvant  ordonne  que  j'expire. 

iËGINE. 

Lui,  Madame?  Quoi  donc?  qu'est-ce  qui  s'est  passé? 

Iphigénie. 
Achille,  trop  ardent,  l'a  peut-être  offensé. 
Mais  le  roi,  qui  le  hait,  veut  que  je  le  haïsse. 
Il  ordonne  à  mon  cœur  cet  affreux  sacrifice. 
Il  m'a  fait  par  Arcas  expliquer  ses  souhaits  ; 
iEgine,  il  me  défend  de  lui  parler  jamais. 

^GINE. 

Ah  !  Madame  ! 

Iphigénie. 
Ah  !  sentence  !  ah  !  rigueur  inouïe  I 
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Dieux  plus  doux,  vous  n'avez  demandé  que  ma  vie. 
Mourons,  obéissons.  Mais  qu'est-ce  que  je  vois  ! 
Dieux  I  Achille  ? 


SCENE  II. 


ACHILLE,  IPHIGENIE. 

Achille. 
Venez,  Madame,  suivez-moi. 
Ne  craignez  ni  les  cris  ni  la  foule  impuissante 
D'un  peuple  qui  se  presse  autour  de  cette  tente. 
Paraissez.  Et  bientôt,  sans  attendre  mes  coups, 
Ces  flots  tumultueux  s'ou\Tiront  devant  vous. 
Patrocle  et  quelques  chefs  qui  marchent  à  ma  suite 
De  mes  Thessaliens  vous  amènent  l'élite. 
Tout  le  reste,  assemblé  près  de  mon  étendard, 
Vous  offre  de  ses  rangs  l'invincible  rempart. 
A  vos  persécuteurs  opposons  cet  asile  ; 
Qu'ils  viennent  vous  chercher  sous  les  tentes  d'Achille. 
Quoi  !  Madame  I  est-ce  ainsi  que  vous  me  secondez  ? 
Ce  n'est  que  par  des  pleurs  que  vous  me  répondez  ! 
Vous  fiez-vous  encore  à  de  si  faibles  armes  ? 
Hâtons-nous.  Votre  père  a  déjà  vu  vos  larmes. 

Iphigénie. 
Je  le  sais  bien,  Seigneur.  Aussi  tout  mon  espoir 
N'est  plus  qu'au  coup  mortel  que  je  vais  recevoir. 

Achille. 
Vous,  mourir?  Ah  !  cessez  de  tenir  ce  langage. 
Songez-vous  quel  serment  vous  et  moi  nous  engage  ? 
Songez-vous  (pour  trancher  d'inutiles  discours) 
Que  le  bonheur  d'Achille  est  fondé  sur  vos  jours  î 

Iphigénie. 
Le  Ciel  n'a  point  aux  jours  de  cette  infortunée 
Attaché  le  bonheur  de  votre  destinée. 
Notre  amour  nous  trompait  ;  et  les  arrêts  du  Sort 
Veulent  que  ce  bonheur  soit  un  fruit  de  ma  mort. 
Songez,  Seigneur,  songez  à  ces  moissons  de  gloire 
Qu'à  vos  vaillantes  mains  présente  la  victoire. 
Ce  champ  si  glorieux  où  vous  aspirez  tous, 
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Si  mon  sang  ne  l'arrose,  est  stérile  pour  vous. 
Telle  est  la  loi  des  dieux  à  mon  père  dictée. 
En  vain,  sourd  à  Calchas,  il  l'avait  rejetée  ; 
Par  la  bouche  des  Grecs,  contre  moi  conjurés, 
Leurs  ordres  éternels  se  sont  trop  déclarés. 
Partez.  A  vos  honneurs  j'apporte  trop  d'obstacles  : 
Vous-même  dégagez  la  foi  de  vos  oracles  ; 
Signalez  ce  héros  à  la  Grèce  promis  ; 
Tournez  votre  douleur  contre  ses  ennemis. 
Déjà  Priam  pâlit  ;  déjà  Troye  en  alarmes 
Redoute  mon  bûcher  et  frémit  de  vos  larmes. 
Allez,  et,  dans  ses  murs  vides  de  citoyens, 
Faites  pleurer  ma  mort  aux  veuves  des  Troyens. 
Je  meurs  dans  cet  espoir  satisfaite  et  tranquille. 
Si  je  n'ai  pas  vécu  la  compagne  d'Achille, 
J'espère  que  du  moins  un  heureux  avenir 
A  vos  faits  immortels  joindra  mon  souvenir, 
Et  qu'un  jour  mon  trépas,  source  de  votre  gloire, 
Ouvrira  le  récit  d'une  si  belle  histoire. 
Adieu,  Prince;  vivez,  digne  race  des  dieux. 

Achille. 
Non,  je  ne  reçois  point  vos  funestes  adieux. 
En  vain,  par  ce  discours,  votre  cruelle  adresse 
Veut  servir  votre  père  et  tromper  ma  tendresse  ; 
En  vain  vous  prétendez,  obstinée  à  mourir, 
Intéresser  ma  gloire  à  vous  laisser  périr. 
Ces  moissons  de  lauriers,  ces  honneurs,  ces  conquêtes. 
Ma  main,  en  vous  servant,  les  trouve  toutes  prêtes. 
Et  qui  de  ma  faveur  se  voudrait  honorer 
Si  mon  hymen  prochain  ne  peut  vous  assurer? 
Ma  gloire,  mon  amour,  vous  ordonnent  de  vivre  : 
Venez,  Madame,  il  faut  les  en  croire,  et  me  suivre. 

Iphigénie. 
Qui?  moi?  Que,  contre  un  père  osant  me  révolter, 
Je  mérite  la  mort  que  j'irais  éviter? 
Oîi  serait  le  respect?  Et  ce  devoir  suprême 

Achille. 
Vous  suivrez  un  époux  avoué  par  lui-même. 
C'est  un  titre  qu'en  vain  il  prétend  me  voler; 
Ne  fait-il  des  serments  que  pour  les  violer? 
Vous-même,  que  retient  un  devoir  si  sévère, 
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Quand  il  vous  donne  à  moi,  n'est-il  point  votre  père? 
Suivez-vous  seulement  ses  ordres  absolus 
Quand  il  cesse  de  l'être  et  ne  vous  connaît  plus? 
Enfin  c'est  trop  tarder,  ma  princesse,  et  ma  crainte... 

Iphigénie. 
Quoi!  Seigneur I  vous  iriez  jusques  à  la  contrainte? 
D'un  coupable  transport  écoutant  la  chaleur, 
Vous  pourriez  ajouter  ce  comble  à  mon  malheur? 
Ma  gloire  vous  serait  moins  chère  que  ma  vie? 
Ah!  Seigneur!  épargnez  la  triste  Iphigénie. 
Asservie  à  des  lois  que  j'ai  dû  respecter, 
C'est  déjà  trop  pour  moi  que  de  vous  écouter. 
Ne  portez  pas  plus  loin  votre  injuste  victoire; 
Ou,  par  mes  propres  mains  immolée  à  ma  gloire, 
Je  saurais  m'affranchir,  dans  ces  extrémités, 
Du  secours  dangereux  que  vous  me  présentez. 

Achille. 
Eh  bien  !  n'en  parlons  plus.  Obéissez,  cruelle. 
Et  cherchez  une  mort  qui  vous  semble  si  belle. 
Portez  à  votre  père  un  cœur  où  j'entrevois 
Moins  de  respect  pour  lui  que  de  haine  pour  moi. 
Une  juste  fureur  s'empare  de  mon  âme. 
Vous  allez  à  l'autel,  et  moi,  j'y  cours,  Madame. 
Si  de  sang  et  de  morts  le  Ciel  est  affamé, 
Jamais  de  plus  de  sang  ses  autels  n'ont  fumé. 
A  mon  aveugle  amour  tout  sera  légitime  : 
Le  prêtre  deviendra  la  première  victime  ; 
Le  bûcher,  par  mes  mains  détruit  et  renversé, 
Dans  le  sang  des  bourreaux  nagera  dispersé  ; 
Et  si,  dans  les  horreurs  de  ce  désordre  extrême. 
Votre  père,  frappé,  tombe  et  périt  lui-même. 
Alors,  de  vos  respects  voyant  les  tristes  fruits. 
Reconnaissez  les  coups  que  vous  aurez  conduits. 

Iphigénie. 
Ah!  Seigneur!  ah!  cruel!...  Mais  il  fuit,  il  m'échappe 
0  toi  qui  veux  ma  mort,  me  voilà  seule,  frappe  ; 
Termine,  juste  Ciel,  ma  vie  et  mon  effroi. 
Et  lance  ici  des  traits  qui  n'accablent  que  moi  ! 
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SCÈNE  III. 

CLYTEMNESTRE,  IPHIGÉNIE,  .ËGINE,  EURYBATE, 
Gaiides. 

Clytemnestre. 
Oui,  je  la  défendrai  contre  toute  l'armée. 
Lâches,  vous  trahissez  votre  reine  opprimée  1 

EURYBATE. 

Non,  Madame,  il  suffit  que  vous  me  commandiez  : 

Vous  nous  verrez  combattre  et  mourir  à  vos  pieds. 

Mais  de  nos  faibles  mains  que  pouvez-vous  attendre? 

Contre  tant  d'ennemis  qui  vous  pourra  défendre? 

Ce  n'est  plus  un  vam  peuple  en  désordre  assemblé  ; 

C'est  d'un  zèle  fatal  tout  le  camp  aveuglé. 

Plus  de  pitié.  Calchas  seul  règne,  seul  commande  ; 

La  piété  sévère  exige  son  offrande. 

Le  roi  de  son  pouvoir  se  voit  déposséder, 

Et  lui-même  au  torrent  nous  contraint  de  céder. 

Achille,  à  qui  tout  cède,  Achille  à  cet  orage 

Voudrait  lui-même  en  vain  opposer  son  courage. 

Que  fera-t-il,  Madame?  et  qui  peut  dissiper 

Tous  les  flots  d'ennemis  prêts  à  l'envelopper? 

Clytemnestre. 
Qu'ils  viennent  donc  sur  moi  prouver  leur  zèle  impie, 
Et  m'arrachent  ce  peu  qui  me  reste  de  vie  ! 
La  mort  seule,  la  mort  pourra  rompre  les  nœuds 
Dont  mes  bras  nous  vont  joindre  et  lier  toutes  deux 
Mon  corps  sera  plutôt  séparé  de  mon  âme 
Que  je  souffre  jamais...  Ahl  ma  fille! 
Iphigénie. 

Ahl  Madame! 
Sous  quel  astre  cruel  avez- vous  mis  au  jour 
Le  malheureux  objet  d'une  si  tendre  amour  I 
Mais  que  pouvez-vous  faire  en  l'état  où  nous  sommes? 
Vous  avez  à  combattre  et  les  dieux  et  les  hommes. 
Contre  un  peuple  en  fureur  vous  exposerez-vous  ? 
N'allez  point,  dans  un  camp  rebelle  à  votre  époux, 
Seule  à  me  retenir  vainement  obstinée. 
Par  des  soldats  peut-être  indignement  traînée, 
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Présenter,  pour  tout  fruit  d'un  déplorable  effort, 
Un  spectacle  à  mes  yeux  plus  cruel  que  la  mort. 
Allez.  Laissez  aux  Grecs  achever  leur  ouvrage, 
Et  quittez  pour  jamais  un  malheureux  rivage. 
Du  bûcher  qui  m'attend,  trop  voisin  de  ces  lieux, 
La  flamme  de  trop  près  viendrait  frapper  vos  yeux. 
Surtout,  si  vous  m'aimez,  par  cet  amour  de  mère, 
Ne  reprochez  jamais  mon  trépas  à  mon  père. 

Clytemnestre. 
Lui!  par  qui  votre  cœur,  à  Calchas  présenté... 

Iphigénie. 
Pour  me  rendre  à  vos  pleurs  que  n'a-t-il  point  tenté? 

Clytemnestre. 
Par  quelle  trahison  le  cruel  m'a  déçue  ! 

Iphigénie. 
Il  me  cédait  aux  dieux,  dont  il  m'avait  reçue. 
Ma  mort  n'emporte  pas  tout  le  fruit  de  vos  feux. 
De  l'amour  qui  vous  joint  vous  avez  d'autres  nœuds  : 
Vos  yeux  me  reverront  dans  Oreste  mon  frère. 
Puisse-t-il  être,  hélas  !  moins  funeste  à  sa  mère  ! 

D'un  peuple  impatient  vous  entendez  la  voix. 
Daignez  m'ouvrir  vos  bras  pour  la  dernière  fois, 
Madame,  et,  rappelant  votre  vertu  sublime... 
Eurybate,  à  l'autel  conduisez  la  victime. 

SCÈNE  IV. 
CLYTEMNESTRE,  ^GINE,  Gardes. 

Clytemnestre. 
Ah  I  vous  n'irez  pas  seule,  et  je  ne  prétends  pas... 
Mais  on  se  jette  en  foule  au  devant  de  mes  pas. 
Perfides,  contentez  votre  soif  sanguinaire. 

iËGINE. 

Où  courez-vous,  Madame,  et  que  voulez-vous  faire  ? 

Clytemnestre. 
Hélas  I  je  me  consume  en  impuissants  efforts. 
Et  rentre  au  trouble  affreux  dont  à  peine  je  sors. 
Mourrai-je  tant  de  fois  sans  sortir  de  la  vie  ? 

iËGINE. 

Ah  !  savez-vous  le  crime,  et  qui  vous  a  trahie. 
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Madame  ?  Savez-vous  quel  serpent  inhumain 
Iphigénie  avait  retiré  dans  son  sein  ? 
Eriphile,  en  ces  lieux  par  vous-même  conduite, 
A  seule  à  tous  les  Grecs  révélé  votre  fuite. 

Clytemnestre. 
0  monstre  que  Mégère  en  ses  flancs  a  porté  I 
Monstre  que  dans  nos  bras  les  enfers  ont  jeté  I 
Quoi!  tu  ne  mourras  point!  Quoi  1  pour  punir  son  crime... 
Mais  où  va  ma  douleur  chercher  une  victime  ? 
Quoi  I  pour  noyer  les  Grecs  et  leurs  mille  vaisseaux, 
Mer,  tu  n'ouvriras  pas  des  abîmes  nouveaux  ? 
Quoi  t  lorsque,  les  chassant  du  port  qui  les  recèle, 
L'Aulide  aura  vomi  leur  flotte  criminelle, 
Les  vents,  les  mêmes  vents,  si  longtemps  accusés, 
Ne  te  couvriront  pas  de  ses  vaisseaux  brisés  ? 

Et  toi.  Soleil,  et  toi,  qui  dans  cette  contrée 
Reconnais  l'héritier  et  le  vrai  fils  d'Atrée, 
Toi  qui  n'osas  du  père  éclairer  le  festin. 
Recule  :  ils  t'ont  appris  ce  funeste  chemin. 

Mais  cependant,  ô  Ciel  1  ô  mère  infortunée  I 
De  festons  odieux  ma  fille  couronnée 
Tend  la  gorge  aux  couteaux  par  son  père  apprêtés  I 
Calchas  va  dans  son  sang...  Barbares  !  arrêtez  : 
C'est  le  pur  sang  du  dieu  qui  lance  le  tonnerre. 
J'entends  gronder  la  foudre,  et  sens  trembler  la  terre. 
Un  dieu  vengeur,  un  dieu  fait  retentir  ces  coups. 


SCENE  V. 

CLYTEMNESTRE,  ^GINE,  ARCAS,  Gardes. 

Arcas. 
N'en  doutez  point.  Madame,  un  dieu  combat  pour  vous. 
Achille  en  ce  moment  exauce  vos  prières. 
Il  a  brisé  des  Grecs  les  trop  faibles  barrières. 
Achille  est  à  l'autel.  Calchas  est  éperdu. 
Le  fatal  sacrifice  est  encor  suspendu. 
On  se  menace,  on  court,  l'air  gémit,  le  fer  brille. 
Achille  fait  ranger  autour  de  votre  fille 
Tous  ses  amis,  pour  lui  prêts  à  se  dévouer. 
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Le  triste  Agamemnon,  qui  n'ose  l'avouer, 
Pour  détourner  ses  yeux  des  meurtres  qu'il  présage, 
Ou  pour  cacher  ses  pleurs,  s'est  voilé  le  visage. 
Venez,  puisqu'il  se  tait,  venez,  par  vos  discours, 
De  votre  défenseur  appuyer  le  secours. 
Lui-même  de  sa  main,  de  sang  toute  fumante, 
11  veut  entre  vos  bras  remettre  son  amante  ; 
Lui-même  il  m'a  chargé  de  conduire  vos  pas  : 
Ne  craignez  rien. 

Clytemnestre. 
Moi,  craindre  !  Ah  !  courons,  cher  Arcas. 
Le  plus  affreux  péril  n'a  rien  dont  je  pâlisse. 
J'irai  partout.  Mais,  Dieux  !  ne  vois-je  pas  Ulysse  ? 
C'est  lui.  Ma  fille  est  morte  I  Arcas,  il  n'est  plus  temps  I 

SCÈNE  VI. 

ULYSSE,  CLYTEMNESTRE,  ARCAS,  ^GINE,  Gardes. 

Ulysse. 
Non,  votre  fille  vit,  et  les  dieux  sont  contents. 
Rassurez-vous.  Le  Ciel  a  voulu  vous  la  rendre. 

Clytemnestre. 
Elle  vit  !  et  c'est  vous  qui  venez  me  l'apprendre  ! 

Ulysse. 
Oui,  c'est  moi,  qui  longtemps  contre  elle  et  contre  vous 
Ai  cru  devoir,  Madame,  affermir  votre  époux  ; 
Moi  qui,  jaloux  tantôt  de  l'honneur  de  nos  armes. 
Par  d'austères  conseils  ai  fait  couler  vos  larmes, 
Et  qui  viens,  puisqu'enfîn  le  Ciel  est  apaisé, 
Réparer  tout  l'ennui  que  je  vous  ai  causé. 

Clytemnestre. 
Ma  fille  I  Ah  !  prince  !  0  Ciel  !  je  demeure  éperdue. 
Quel  miracle,  Seigneur,  quel  dieu  me  l'a  rendue  ? 

Ulysse. 
Vous  m'en  voyez  moi-même,  en  cet  heureux  moment, 
Saisi  d'horreur',  de  joie  et  de  ravissement. 
Jamais  jour  n'a  paru  si  mortel  à  la  Grèce. 

1.  Horreur  a  ici  le  sens  de  saisissement,  terreur  religieuse. 

17. 
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Déjà  de  tout  le  camp  la  discorde  maîtresse 

Avait  sur  tous  les  yeux  mis  son  bandeau  fatal, 

Et  donné  du  combat  le  funeste  signal. 

De  ce  spectacle  affreux  votre  fille  alarmée 

Voyait  pour  elle  Achille,  et  contre  elle  l'armée. 

Mais,  quoique  seul  pour  elle,  Achille  furieux 

Épouvantait  l'armée  et  partageait  les  dieux. 

Déjà  de  traits  en  l'air  s'élevait  un  nuage  ; 

Déjà  coulait  le  sang,  prémices  du  carnage. 

Entre  les  deux  partis  Calchas  s'est  avancé. 

L'œil  farouche,  l'air  sombre  et  le  poil  hérissé, 

Terrible,  et  plein  du  dieu  qui  l'agitait  sans  doute  : 

«  Vous,  Achille,  a-t-il  dit,  et  vous,  Grecs,  qu'on  m'écoute 

Le  dieu  qni  maintenant  vous  parle  par  ma  voix 

M'explique  son  oracle  et  m'instruit  de  son  choix. 

Un  autre  sang  d'Hélène,  une  autre  Iphigénie, 

Sur  ce  bord  immolée,  y  doit  laisser  sa  vie. 

Thésée,  avec  Hélène  uni  secrètement. 

Fit  succéder  l'hymen  à  son  enlèvement. 

Une  fille  en  sortit,  que  sa  mère  a  celée. 

Du  nom  d'Iphigénie  elle  fut  appelée. 

Je  vis  moi-même  alors  ce  fruit  de  leurs  amours. 

D'un  sinistre  avenir  je  menaçai  ses  jours. 

Sous  un  nom  emprunté  sa  noire  destinée 

Et  ses  propres  fureurs  ici  l'ont  amenée. 

Elle  me  voit,  m'entend,  elle  est  devant  vos  yeux  ; 

Et  c'est  elle,  en  un  mot,  que  demandent  les  dieux.  » 

Ainsi  parle  Calchas.  Tout  le  camp  immobile 
L'écoute  avec  frayeur,  et  regarde  Ériphile. 
Elle  était  à  l'autel,  et  peut-être  en  son  cœur 
Du  fatal  sacrifice  accusait  la  lenteur. 
Elle-même  tantôt,  d'une  course  subite. 
Etait  venue  aux  Grecs  annoncer  votre  fuite. 
On  admire  en  secret  sa  naissance  et  son  sort. 
Mais,  puisque  Troye  enfin  est  le  prix  de  sa  mort, 
L'armée  à  haute  voix  se  déclare  contre  elle. 
Et  prononce  à  Calchas  sa  sentence  mortelle. 
Déjà  pour  la  saisir  Calchas  lève  le  bras. 
«  Arrête,  a-t-elle  dit,  et  ne  m'approche  pas, 
Le  sang  de  ces  héros  dont  tu  me  fais  descendre 
Sans  tes  profanes  mains  saura  bien  se  répandre.  » 
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Furieuse,  elle  vole,  et  sur  l'autel  prochain 
Prend  le  sacré  couteau,  le  plonge  dans  son  sein. 
A  peine  son  sang  coule  et  fait  rougir  la  terre, 
Les  dieux  font  sur  l'autel  entendre  le  tonnerre, 
Les  vents  agitent  l'air  d'heureux  frémissements, 
Et  la  mer  leur  répond  par  ses  mugissements. 
La  rive  au  loin  gémit,  blanchissante  d'écume. 
La  flamme  du  bûcher  d'elle-même  s'allume. 
Le  ciel  brille  d'éclairs,  s'entr'ouve,  et  parmi  nous 
Jette  une  sainte  horreur  '  qui  nous  rassure  tous. 
Le  soldat,  étonné,  dit  que  dans  une  nue 
Jusque  sur  le  bûcher  Diane  est  descendue, 
Et  croit  que,  s'élevant  au  travers  de  ses  feux. 
Elle  portait  au  ciel  notre  encens  et  nos  vœux. 
Tout  s'empresse,  tout  part.  La  seule  Iphigénie, 
Dans  ce  commun  bonheur,  pleure  son  ennemie. 
Des  mains  d'Agamemnon  venez  la  recevoir  ; 
Venez  :  Achille  et  lui,  brûlants  de  vous  revoir, 
Madame,  et  désormais  tous  deux  d'intelligence, 
Sont  prêts  à  confirmer  leur  auguste  alliance. 

Clytemnestre. 
Par  quel  prix,  quel  encens,  ô  Ciel,  puis-je  jamais 
Récompenser  Achille,  et  payer  tes  bienfaits  I 


FIN. 
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Voicy  encore  une  tragédie  dont  le  sujet  est  pris  d'Euripide. 
Quoique  j'aye  suivi  une  route  un  peu  différente  de  celle  de 
cet  auteur  pour  la  conduite  de  l'action,  je  n'ay  pas  laissé  d'enri- 
chir ma  pièce  de  tout  ce  qui  m'a  paru  plus  éclatant  dans  la 
sienne.  Quand  je  ne  luy  devrois  que  la  seule  idée  du  caractère 
de  Phèdre,  je  pourrois  dire  que  je  luy  dois  ce  que  j'ay  peut-être 
mis  de  plus  raisonnable  sur  le  théâtre.  Je  ne  suis  point  étonné 
que  ce  caractère  ait  eu  un  succès  si  heureux  du  temps  d'Euripide, 
et  qu'il  ait  encore  si-bien  réussi  dans  nostre  siècle,  puis  qu'il  a 
toutes  les  qualiiez  qu'Aristote  demande  dans  le  héros  de  la  tra- 
gédie, et  qui  sont  propres  à  exciter  la  compassion  et  la  terreur. 
En  effet,  Phèdre  n'est  ni  tout-à-fait  coupable,  ni  tout-à-fait  inno- 
cente. Elle  est  engagée  par  sa  destinée  et  par  la  colère  des  dieux 
dans  une  passion  illégitime  dont  elle  a  horreur  toute  la  première. 
Elle  fait  tous  ses  efforts  pour  la  surmonter.  Elle  aime  mieux  se 
laisser  mourir  que  de  la  déclarer  à  personne  :  et,  lorsqu'elle  est 
forcée  de  la  découvrir,  elle  en  parle  avec  une  confusion  qui  fait 
bien  voir  que  son  crime  est  plûlost  une  punition  des  dieux  qu'un 
mouvement  de  sa  volonté. 

J'ay  mesme  pris  soin  de  la  rendre  moins  odieuse  qu'elle  n'est 
dans  les  tragédies  des  anciens,  où  elle  se  résout  d'elle-mesme  à 
accuser  Hippolyte.  J'ay  crû  que  la  calomnie  avoit  quelque  chose 
de  trop  bas  et  de  trop  noir  pour  la  mettre  dans  la  bouche  d'une 
princesse  qui  a  d'ailleurs  des  sentimens  si  nobles  et  si  vertueux. 
Cette  bassesse  m'a  paru  plus  convenable  à  une  nourrice,  qui 
pouvoit  avoir  des  inclinations  plus  iserviles,  et  qui  néanmoins 
n'entreprend  cette  fausse  accusation  que  pour  sauver  la  vie  et 
l'honneur  de  sa  maistresse.  Phèdre  n'y  donne  les  mains  que 
parce  qu'elle  est   dans   une  agitation    d'esprit  qui  la  met  hors 
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d'elle-mesme,  et  elle  vient  un  moment  après  dans  le  dessein  de 
justifier  l'innocence  et  de  déclarer  la  vérité. 

Hippolyte  est  accusé,  dans  Euripide  et  dans  Seneque,  d'avoir 
en  efTct  violé  sa  belle-mere,  vim  corpus  tulit.  Mais  il  n'est  ici 
accusé  que  d'en  avoir  eu  le  dessein.  J'ay  voulu  épargner  à  Thé- 
sée une  confusion  qui  l'auroit  pu  rendre  moins  agréable  aux 
spectateurs. 

Pour  ce  qui  est  du  personnage  d'Hippolyte,  j'avois  remarqué 
dans  les  anciens  qu'on  reprochoit  à  Euripide  de  l'avoir  repré- 
senté comme  un  philosophe  exemt  de  toute  imperfection  :  ce  qui 
faisoit  que  la  mort  de  ce  jeune  prince  causoit  beaucoup  plus 
d'indignation  que  de  pitié.  J'ay  cru  luy  devoir  donner  quelque 
foiblesse  qui  le  rendroit  un  peu  coupable  envers  son  père,  sans 
pourtant  luy  rien  oster  de  cette  grandeur  d'ame  avec  laquelle  il 
épargne  l'honneur  de  Phèdre  et  se  laisse  opprimer  sans  l'accu- 
ser. J'appelle  foiblesse  la  passion  qu'il  ressent  malgré  luy  pour 
Aricie,  qui  est  la  fille  et  la  sœur  des  ennemis  mortels  de  son 
père 

Cette  Aricie  n'est  point  un  personnage  de  mon  invention. 
Virgile  dit  qu'Hippolyte  l'épousa  et  en  eut  un  fils  après  qu'Escu- 
lape  l'eut  ressuscité.  Et  j'ay  lu  encore  dans  quelques  auteurs 
qu'Hippolyte  avoit  épousé  et  emmené  en  Italie  une  jeune  Athé- 
nienne de  grande  naissance,  qui  s'appelloit  Aricie,  et  qui  avoit 
donné  son  nom  à  une  petite  ville  d'Italie. 

Je  rapporte  c«s  autoritez,  parce  que  je  me  suis  tres-scrupu- 
leuseraent  attaché  à  suivre  la  Fable.  J'ay  mesme  suivi  l'histoire 
de  Thésée  telle  qu'elle  est  dans  Plutarque. 

C'est  dans  cet  historien  que  j'ay  trouvé  que  ce  qui  avoit  donné 
occasion  de  croire  que  Thésée  fust  descendu  dans  les  enfers 
pour  enlever  Proserpine  estoit  un  voyage  que  ce  prince  avoit 
fait  en  Epire  vers  la  source  de  l'Acheron,  chez  un  roy  dont 
Pirithoûs  vouloit  enlever  la  femme,  et  qui  arresta  Thésée  pri- 
sonnier après  avoir  fait  mourir  Pirithoiis.  Ainsi  j'ay  tâché  de 
conserver  la  vrai-semblance  de  l'Histoire,  sans  rien  perdre  des 
ornemens  do  la  Fable,  qui  fournit  extrêmement  à  la  poésie  ;  et 
)e  bruit  de  la  mort  de  Thésée,  fondé  sur  ce  voyage  labulcux, 
donne  lieu  à  Phèdre  de  faire  une  déclaration  d'amour  qui  devient 
une  des  principales  causes  de  son  malheur,  et  qu'elle  n'auroit 
jamais  osé  faire  tant  qu'elle  auroit  crû  que  son  mary  estoit  vivant. 
Au  reste,  je  n'ose  encore  assurer  que  cette  pièce  soit  en  effet 
la  meilleure  de  mes  tragédies.  Je  laisse  et  aux  lecteurs  et  au 
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temps  à  décider  de  son  véritable  prix.  Ce  que  je  puis  assurer, 
c'est  que  je  n'en  ay  point  fait  où  la  vertu  soit  plus  mise  en 
jour  que  dans  celle-cy.  Les  moindres  fautes  y  sont  sévèrement 
punies.  La  seule  pensée  du  crime  y  est  regardée  avec  autant 
d'horreur  que  le  crime  mesme.  La  foiblesse  de  l'amour  y  passent 
pour  de  vrayes  foiblesses.  Les  passions  n'y  sont  présentées  aux 
yeux  que  pour  montrer  tout  le  desordre  dont  elles  sont  cause, 
et  le  vice  y  est  peint  par  tout  avec  des  couleurs  qui  en  font 
connoître  et  haïr  la  difformité.  G'est-là  proprement  le  but  que 
tout  homme  qui  travaille  pour  le  public  doit  se  proposer  ;  et 
c'est  ce  que  les  premiers  poètes  tragiques  avoient  en  veuë  sur 
toute  chose.  Leur  théâtre  estoit  une  école  où  la  vertu  nestoit 
pas  moins  bien  enseignée  que  dans  les  écoles  des  philosophes. 
Aussi  Aristote  a  bien  voulu  donner  les  règles  du  poëme  drama- 
tique, et  Socrate,  le  plus  sage  des  philosophes,  ne  dédaignoit 
pas  de  mettre  la  main  aux  tragédies  d'Euripide.  Il  seroit  à  sou- 
haiter que  nos  ouvrages  fussent  aussi  solides  et  aussi  pleins 
d'utiles  instructions  que  ceux  de  ces  poètes.  Ce  seroit  peut-estre 
un  moyen  de  reconcilier  la  tragédie  avec  quantité  de  personnes 
célèbres  par  leur  pieté  et  par  leur  doctrine,  qui  l'ont  condam- 
née dans  ces  derniers  temps,  et  qui  en  jugeroient  sans  doute 
plus  favorablement  si  les  auteurs  songeoient  autant  à  instruire 
leurs  spectateurs  qu'à  les  divertir,  et  s'ils  suivoient  en  cela  la 
véritable  intention  de  la  tragédie. 
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PERSONNAGES 


THÉSÉE,  fils  d'Egée,  roi  d'Athènes. 

PHÈDRE,  femme  de  Thésée,  fille  de  Minos  et  de  Pasiphaé. 

HIPPOLYTE,  fils  de  Thésée  et  d'Antiope,  reine  des  Amazones. 

ARICIE,  princesse  du  sang  royal  d'Athènes. 

OENONE,  nourrice  et  confidente  de  Phèdre. 

THÉRAMÈNE,  gouverneur  d'Hippolyte. 

ISMÈNE,  confidente  d'Aricie. 

PANOPE,  femme  de  la  suite  de  Phèdre. 

Gardes. 


La  scène  est  à  Trézène,  ville  du  Péloponète, 


PHEDRE 

TRAGÉDIE 


ACTE  PREMIER 


SCENE  PREMIERE. 
HIPPOLYTE,  THÉRAMÈNE. 

HiPPOLTTE. 

Le  dessein  en  est  pris  :  je  pars,  cher  Théramène, 
Et  quitte  le  séjour  de  l'aimable  Trézène. 
Dans  le  doute  mortel  dont  je  suis  agité, 
Je  commence  à  rougir  de  mon  oisiveté. 
Depuis  plus  de  six  mois  éloigné  de  mon  père, 
J'ignore  le  destin  d'une  tête  si  chère  ; 
J'ignore  jusqu'aux  lieux  qui  le  peuvent  cacher. 

Théramène. 
Et  dans  quels  lieux,  Seigneur,  l'allez-vous  donc  chercher  ? 
Déjà,  pour  satisfaire  à  votre  juste  crainte, 
J'ai  couru  les  deux  mers  que  sépare  Corinthe  ; 
J'ai  demandé  Thésée  aux  peuples  de  ces  bords 
Où  l'on  voit  l'Achéron  se  perdre  chez  les  morts  ; 
J'ai  visité  l'Élide,  et,  laissant  le  Ténare, 
Passé  jusqu'à  la  mer  qui  vit  tomber  Icare. 
Sur  quel  espoir  nouveau,  dans  quels  heureux  climats, 
Croyez-vous  découvrir  la  trace  de  ses  pas  ? 
Qui  sait  même,  qui  sait  si  le  roi  votre  père 
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Veut  que  de  son  absence  on  sache  le  mystère  ? 
Et  si,  lorsqu'avec  vous  nous  tremblons  pour  ses  jours, 
Tranquille,  et  nous  cachant  de  nouvelles  amours, 
Ce  héros  n'attend  point  qu'une  amante  abusée... 

HiPPOLYTE. 

Cher  Théramène,  arrête,  et  respecte  Thésée. 
De  ses  jeunes  erreurs  désormais  revenu. 
Par  un  indigne  obstacle  il  n'est  point  retenu  ; 
Et,  fixant  de  ses  vœux  l'inconstance  fatale, 
Phèdre  depuis  longtemps  ne  craint  plus  de  rivale. 
Enfin,  en  le  cherchant  je  suivrai  mon  devoir, 
Et  je  fuirai  ces  lieux  que  je  n'ose  plus  voir. 

Théramène. 
Eh  !  depuis  quand,  Seigneur,  craignez-vous  la  présence 
De  ces  paisibles  lieux,  si  chers  à  votre  enfance, 
Et  dont  je  vous  ai  vu  préférer  le  séjour 
Au  tumulte  pompeux  d'Athènes  et  de  la  cour  ? 
Quel  péril,  ou  plutôt  quel  chagrin  vous  en  chasse  ? 

HiPPOLYTE. 

Cet  heureux  temps  n'est  plus.  Tout  a  changé  de  face 
Depuis  que  sur  ces  bords  les  dieux  ont  envoyé 
La  fille  de  Minos  et  de  Pasiphaé. 

Théramène. 
J'entends.  De  vos  douleurs  la  cause  m'est  connue  ; 
Phèdre  ici  vous  chagrine,  et  blesse  votre  vue. 
Dangereuse  marâtre,  à  peine  elle  vous  vit 
Que  votre  exil  d'abord  signala  son  crédit. 
Mais  sa  haine,  sur  vous,  autrefois  attachée, 
Ou  s'est  évanouie,  ou  s'est  bien  relâchée. 
Et  d'ailleurs,  quels  périls  vous  peut  faire  courir 
Une  femme  mourante,  et  qui  cherche  à  mourir  ? 
Phèdre,  atteinte  d'un  mal  qu'elle  s'obstine  à  taire, 
Lasse  enfin  d'elle-même  et  du  jour  qui  l'éclairé, 
Peut-elle  contre  vous  former  quelques  desseins  ? 

HiPPOLYTE. 

Sa  vaine  inimitié  n'est  pas  ce  que  je  crains. 
Hippolyte  en  partant  fuit  une  autre  ennemie. 
Je  fuis,  je  l'avouerai,  cette  jeune  Aricie, 
Reste  d'un  sang  fatal  conjuré  contre  nous. 

Théramène. 
Quoi  I  vous-même,  Seigneur,  la  persécutez-vous  ? 
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Jamais  l'aimable  sœur  des  cruels  Pallantides* 
Trempa-t-elle  aux  complots  de  ses  frères  perfides  ? 
Et  devez-*ous  haïr  ces  innocents  appas  ? 

HiPPOLYTE. 

Si  je  la  haïssais,  je  ne  la  fuirais  pas. 

Théramène. 
Seigneur,  m'est-il  permis  d'expliquer  votre  fuite  ? 
Pourriez-vous  n'être  plus  ce  superbe  Hippolyte, 
Implacable  ennemi  des  amoureuses  lois. 
Et  d'un  joug  que  Thésée  a  subi  tant  de  fois  1 
Vénus,  par  votre  orgueil  si  longtemps  méprisée, 
Voudrait-elle  à  la  fin  justifier  Thésée  ? 
Et,  vous  mettant  au  rang  du  reste  des  mortels, 
Vous  a-t-elle  forcé  d'encenser  ses  autels  ? 
Aimeriez-vous,  Seigneur  ? 

Hippolyte. 

Ami,  qu'oses-tu  dire  ? 
Toi  qui  connais  mon  cœur  depuis  que  je  respire, 
Des  sentiments  d'un  cœur  si  fier,  si  dédaigneux, 
Peux-tu  me  demander  le  désaveu  honteux  ? 
C'est  peu  qu'avec  son  lait  une  mère  amazone 
M'ait  fait  sucer  encor  cet  orgueil  qui  t'étonne  ; 
Dans  un  âge  plus  mùr  moi-même  parvenu, 
Je  me  suis  applaudi  quand  je  me  suis  connu. 
Attaché  près  de  moi  par  un  zèle  sincère, 
Tu  me  contais  alors  l'histoire  de  mon  père. 
Tu  sais  combien  mon  àme  attentive  à  ta  voix, 
S'échauffait  au  récit  de  ses  nobles  exploits, 
Quand  tu  me  dépeignais  ce  héros  intrépide 
Consolant  les  mortels  de  l'absence  d'Alcide, 
Les  monstres  étouffés  et  les  brigands  punis, 
Procuste,  Cercyon,  et  Scirron,  et  Sinnis, 
Et  les  os  dispersés  du  géant  d'Épidaure, 
Et  la  Crète  fumant  du  sang  du  Minotaure. 
Mais,  quand  tu  récitais  des  faits  moins  glorieux. 
Sa  foi  partout  offerte  et  reçue  en  cent  lieux, 
Hélène  à  ses  parents  dans  Sparte  dérobée, 


i.  Les  Pallantides,  fils  de  Pallas  (que  Racine  appelle  Pallante) 
conspirèrent  contre  Egée,  roi  d'Athènes.  Thésée  triompha  de  leur 
complot  et  les  mit  à  mort. 

18. 
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Salamine  témoin  des  pleurs  de  Péribée, 

Tant  d'autres,  dont  les  noms  lui  sont  même  échappés, 

Trop  crédules  esprits  que  sa  flamme  a  trompés  ; 

Ariane  aux  rochers  contant  ses  injustices  ; 

Phèdre  enlevée  enfin  sous  de  meilleurs  auspices  ; 

Tu  sais  comme,  à  regret,  écoutant  ce  discours, 

Je  te  pressais  souvent  d'en  abréger  le  cours. 

Heureux  si  j'avais  pu  ravir  à  la  mémoire 

Cette  indigne  moitié  d'une  si  belle  histoire  I 

Et  moi-même,  à  mon  tour,  je  me  verrais  lié  ? 

Et  les  dieux  jusques-là  m'auraient  humilié, 

Dans  mes  lâches  soupirs  d'autant  plus  méprisable 

Qu'un  long  amas  d'honneurs  rend  Thésée  excusable, 

Qu'aucuns  monstres  par  moi  domptés  jusqu'aujourd'hui 

Ne  m'ont  acquis  le  droit  de  faillir  comme  lui  ? 

Quand  même  ma  fierté  pourrait  s'être  adoucie, 

Aurais-je  pour  vainqueur  dû  choisir  Aricie  ? 

Ne  souviendrait-il  plus  à  mes  sens  égarés 

De  l'obstacle  éternel  qui  nous  a  séparés? 

Mon  père  la  réprouve,  et,  par  des  lois  sévères. 

Il  défend  de  donner  des  neveux  à  ses  frères  : 

D'une  tige  coupable  il  craint  un  rejeton  ; 

Il  veut  avec  leur  sœur  ensevelir  leur  nom, 

Et  que,  jusqu'au  tombeau  soumise  à  sa  tutelle, 

Jamais  les  feux  d'hymen  ne  s'allument  pour  elle. 

Dois-je  épouser  ses  droits  contre  un  père  irrité  ? 

Donnerai-je  l'exemple  à  la  témérité  ? 

Et  dans  un  fol  amour  ma  jeunesse  embarquée... 

Théramène. 
Ah  !  Seigneur  !  si  votre  heure  est  une  fois  marquée. 
Le  Ciel  de  nos  raisons  ne  sait  point  s'informer. 
Thésée  ouvre  vos  yeux  en  voulant  les  fermer, 
Et  sa  haine,  irritant  une  flamme  rebelle, 
Prête  à  son  ennemi  une  grâce  nouvelle. 
Enfin,  d'un  chaste  amour  pourquoi  vous  effrayer  ? 
S'il  a  quelque  douceur,  n'osez-vous  l'essayer  ? 
En  croirez-vous  toujours  un  farouche  scrupule  ? 
Craint-on  de  s'égarer  sur  les  traces  d'Hercule  ? 
Quels  courages  Vénus  n'a-t-elle  pas  domptés  ? 
Vous-même  où  seriez-vous,  vous  qui  la  combattez, 
Si  toujours  Antiope,  à  ses  lois  opposée, 
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D'une  pudique  ardeur  n'eût  brûlé  pour  Thésée  ? 
Mais  que  sert  d'affecter  un  superbe  discours  ? 
Avouez-le,  tout  change  ;  et  depuis  quelques  jours 
On  vous  voit  moins  souvent,  orgueilleux  et  sauvetge. 
Tantôt  faire  voler  un  char  sur  le  rivage, 
Tantôt,  savant  dans  l'art  par  Neptune  inventé, 
Rendre  docile  au  frein  un  coursier  indompté. 
Les  forêts  de  nos  cris  moins  souvent  retentissent. 
Chargés  d'un  feu  secret,  vos  yeux  s'appesantissent. 
Il  n'en  faut  point  douter,  vous  aimez,  vous  brûlez  ; 
Vous  périssez  d'un  mal  que  vous  dissimulez. 
La  charmante  Aricie  a-t-elle  su  vous  plaire  ? 

HiPPOLYTE. 

Théramène,  je  pars,  et  vais  chercher  mon  père. 

Théramène. 
Ne  verrez-vous  point  Phèdre  avant  que  de  partir  ? 
Seigneur  ? 

HiPPOLYTE. 

C'est  mon  dessein  ;  tu  peux  l'en  avertir. 
Voyons-la,  puisqu'ainsi  mon  devoir  me  l'ordonne. 
Mais  quel  nouveau  malheur  trouble  sa  chère  Œnone  ".' 


SCENE  II. 

HIPPOLYTE,  OENONE,  THÉRAMÈNE. 

Œnone. 
Hélas  I  Seigneur  !  quel  trouble  au  mien  peut  être  égal  ? 
La  reine  touche  presque  à  son  terme  fatal. 
En  vain  à  l'observer  jour  et  nuit  je  m'attache  ; 
Elle  meurt  dans  mes  bras  d'un  mal  qu'elle  me  cache. 
Un  désordre  éternel  règne  dans  son  esprit. 
Son  chagrin  inquiet  l'arrache  de  son  lit. 
Elle  veut  voir  le  jour  ;  et  sa  douleur  profonde 
M'ordonne  toutefois  d'écarter  tout  le  monde... 
Elle  vient. 

HiPPOLYTE. 

Il  suffit  :  je  la  laisse  en  ces  lieux, 
Et  ne  lui  montre  point  un  visage  odieux. 
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SCÈNE  III. 

PHÈDRE,  OENONE. 

Phèdre. 
N'allons  point  plus  avant,  demeurons,  chère  Œnone. 
Je  ne  me  soutiens  plus,  ma  force  m'abandonne  ; 
Mes  yeux  sont  éblouis  du  jour  que  je  revois, 
Et  mes  genoux  tremblants  se  dérobent  sous  moi. 
Hélas  ! 

(Elle  s'assitJK 

Œnone. 
Dieux  tout-puissants,  que  nos  pleurs  vous  apaisent  I 

Phèdre. 
Que  ces  vains  ornements,  que  ces  voiles  me  pèsent  ! 
Quelle  importune  main,  en  formant  tous  ces  nœuds, 
A  pris  soin  sur  mon  front  d'assembler  mes  cheveux? 
Tout  m'afflige  et  me  nuit,  et  conspire  à  me  nuire. 

Œnone. 
Comme  on  voit  tous  ses  vœux  l'un  l'autre  se  détruire  1 
Vous-même,  condamnant  vos  injustes  desseins, 
Tantôt  à  vous  parer  vous  excitiez  nos  mains  ; 
Vous-même,  rappelant  votre  force  première. 
Vous  vouliez  vous  montrer  et  revoir  la  lumière  : 
Vous  la  voyez,  Madame,  et,  prête  à  vous  cacher, 
Vous  haïssez  le  jour  que  vous  veniez  chercher  ? 

Phèdre. 
Noble  et  brillant  auteur  d'une  triste  famille, 
Toi  dont  ma  mère  osait  se  vanter  d'être  fille, 
Qui  peut-être  rougis  du  trouble  où  tu  me  vois, 
Soleil,  je  te  viens  voir  pour  la  dernière  fois  ! 

Œnone. 
Quoi  !  vous  ne  perdrez  point  cette  cruelle  envie? 
Vous  verrai-je  toujours,  renonçant  à  la  vie. 
Faire  de  votre  mort  les  funestes  apprêts  ? 

Phèdre. 
Dieux  I  que  ne  suis-je  assise  à  l'ombre  des  forêts  I 
Quand  pourrai-je,  au  travers  d'une  noble  poussière. 
Suivre  de  l'œil  un  char  fuyant  dans  la  carrière  ! 

1.  II  y  a  bien  s'assit,  et  dod  s'assied. 
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Œnope. 
Quoi  I  Madame  I 

Phèdre. 
Insensée,  où  suis-je?  et  qu'ai-je  dit? 
Où  laissai-je^  égarer  mes  vœux  et  mon  esprit? 
Je  l'ai  perdu  :  les  dieux  m'en  ont  ravi  l'usage. 
QEnone,  la  rougeur  me  couvre  le  visage  ; 
Je  te  laisse  trop  voir  mes  honteuses  douleurs, 
Et  mes  yeux,  malgré  moi,  se  remplissent  de  pleurs. 

Œnone. 
Ah  !  s'il  vous  faut  rougir,  rougissez  d'un  silence 
Qui  de  vos  maux  encore  aigrit  la  violence. 
Rebelle  à  tous  nos  soins,  sourde  à  tous  nos  discours, 
Voulez-vous  sans  pitié,  laisser  finir  vos  jours  ? 
Quelle  fureur  les  borne  au  milieu  de  leur  course  ? 
Quel  charme  ou  quel  poison  en  a  tari  la  source  ? 
Les  ombres  par  trois  fois  ont  obscurci  les  cieux 
Depuis  que  le  sommeil  n'est  entré  dans  vos  yeux, 
Et  le  jour  a  trois  fois  chassé  la  nuit  obscure 
Depuis  que  votre  corps  languit  sans  nourriture. 
A  quel  affreux  dessein  vous  laissez-vous  tenter  ? 
De  quel  droit  sur  vous-même  osez-vous  attenter  ? 
Vous  offensez  les  dieux  auteurs  de  votre  vie  ; 
Vous  trahissez  l'époux  à  qui  la  foi  vous  lie  ; 
Vous  trahissez  enfin  vos  enfants  malheureux, 
Que  vous  précipitez  sous  un  joug  rigoureux. 
Songez  qu'un  même  jour  leur  ravira  leur  mère. 
Et  rendra  l'espérance  ?i  fils  de  l'étrangère, 
A  ce  fier  ennemi  de  vous,  de  votre  sang, 
Ce  fils  qu'une  Amazone  a  porté  dans  son  flanc, 
Cet  Hippolyte... 

Phèdre. 
Ah  I  dieux  ! 

Œnone. 

Ce  reproche  vous  touche  ? 

Phèdre. 
Malheureuse,  quel  nom  est  sorti  de  ta  bouche  ? 

Œnone. 
Eh  bien,  votre  colère  éclate  avec  raison, 

1.  Laissai-je,  pour  laissé-je,  est  une  manière  fautive  d'écrire  très 
usitée  au  xvii»  siècle. 
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J'aime  à  vous  voir  frémir  à  ce  funeste  nom. 
Vivez  donc.  Que  l'amour,  le  devoir,  vous  excite. 
Vivez,  ne  souffrez  pas  que  le  fils  d'une  Scythe, 
Accablant  vos  enfants  d'un  empire  odieux, 
Gommeinde  au  plus  beau  sang  de  la  Grèce  et  des  dieux. 
Mais  ne  différez  point,  chaque  moment  vous  tue. 
Réparez  promptement  votre  force  abattue, 
Tandis  que  de  vos  jours,  prêts  à  se  consumer, 
Le  flambeau  dure  encore  et  peut  se  rallumer. 

Phèdre. 
J'en  ai  trop  prolongé  la  coupable  durée. 

ŒInone. 
Quoi  !  de  quelques  remords  étes-vous  déchirée  ? 
Quel  crime  a  pu  produire  un  trouble  si  pressant? 
Vos  mains  n'ont  point  trempé  dans  le  sang  innocent. 

Phèdre, 
Grâces  au  Ciel,  mes  mains  ne  sont  point  criminelles. 
Plût  aux  dieux  que  mon  cœur  fût  innocent  comme  elles  l 

QEnone. 
Et  quels  affreux  projets  avez-vous  enfanté, 
Dont  votre  cœur  encore  doive  être  épouvanté  ? 

Phèdre. 
Je  t'en  ai  dit  assez.  Epargne-moi  le  reste. 
Je  meurs,  pour  ne  point  faire  un  aveu  si  funeste. 

Œnone. 
IJourez  donc,  et  gardez  un  silence  inhumain  ; 
Mais  pour  fermer  vos  yeux  cherchez  une  autre  main. 
Quoiqu'il  vous  reste  à  peine  une  faible  lumière. 
Mon  âme  chez  les  morts  descendra  la  première  ; 
Mille  chemins  ouverts  y  conduisent  toujours, 
Et  ma  juste  douleur  choisira  les  plus  courts. 
Cruelle  !  quand  ma  foi  vous  a-t-elle  déçue  ? 
Songez-vous  qu'en  naissant  mes  bras  vous  ont  reçue  ? 
Mon  pays,  mes  enfants,  pour  vous  j'ai  tout  quitté. 
Réserviez-vous  ce  prix  à  ma  fidélité  ? 

Phèdre. 
Quel  fruit  espères-tu  de  tant  de  violence  ? 
Tu  frémiras  d'horreur  si  je  romps  le  silence. 

QEnone. 
Et  que  me  direz-vous  qui  ne  cède,  grands  dieux  ! 
A  l'horreur  de  vous  voir  expirer  à  mes  yeux  ? 
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Phèdre. 
Quand  tu  sauras  mon  crime,  et  le  sort  qui  m'accable, 
Je  n'en  mourrai  pas  moins,  j'en  mourrai  plus  coupable. 

CEnonb. 
Madame,  au  nom  des  pleurs  que  pour  vous  j'ai  versés, 
Par  vos  faibles  genoui,  que  je  tiens  embrassés, 
Délivrez  mon  esprit  de  ce  funeste  doute. 

Phèdre. 
Tu  le  veux  :  lève-toi. 

CEnone. 
Parlez  :  je  vous  écoute. 

Phèdre. 
Ciel  !  que  lui  vais-je  dire  ?  et  pau"  où  commencer  ? 

QEnone. 
Par  de  vaines  frayeurs  cessez  de  m'offenser. 

Phèdre. 
0  haine  de  Vénus  I  ô  fatale  colère  ! 
Dans  quels  égarements  l'amour  jeta  ma  mère  ! 

Œnone. 
Oublions-les,  Madame  ;  et  qu'à  tout  l'avenir 
Un  silence  éternel  cache  ce  souvenir. 

Phèdre. 
Ariane,  ma  sœur,  de  quel  amour  blessée 
Vous  mourûtes  aux  bords  où  vous  fûtes  laissée  ! 

CEnone. 
Que  faites-vous,  Madame  I  et  quel  mortel  ennui 
Contre  tout  votre  sang  vous  anime  aujourd'hui  ? 

Phèdre. 
Puisque  Vénus  le  veut,  de  ce  sang  déploréd)le 
Je  péris  la  dernière  et  la  plus  miséraJble. 

Œnone. 
Aimez-vous  ? 

Phèdre. 
De  l'amour  j'ai  toutes  les  fureurs. 

Œnone. 
Pour  qui  ? 

Phèdre. 
Tu  vas  ouïr  le  comble  des  horreurs. 
J'aime...  A  ce  nom  fatal,  je  tremble,  je  frissonne. 
J'aime... 

Œnone. 
Qui? 
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Phèdre. 
Tu  connais  ce  fils  de  l'Amazone, 
Ce  prince  si  longtemps  par  moi-même  opprimé. 

Œnone. 
Hippolyte  !  Grands  dieux  I 

Phèdre. 
C'est  toi  qui  l'as  nommé. 

Œnone. 
Juste  Ciel  !  tout  mon  sang  dans  mes  veines  se  glace 
0  désespoir  !  ô  crime  !  ô  déplorable  race  ! 
Voyage  infortuné  !  Rivage  malheureux, 
Fallait-il  approcher  de  tes  bords  dangereux  ! 

Phèdre. 
Mon  mal  vient  de  plus  loin.  A  peine  au  fils  d'Egée 
Sous  les  lois  de  l'hymen  je  m'étais  engagée. 
Mon  repos,  mon  bonheur,  semblait  être  affermi. 
Athènes  me  montra  mon  superbe  ennemi. 
Je  le  vis  :  je  rougis,  je  pâlis,  à  sa  vue  ; 
Un  trouble  s'éleva  dans  mon  âme  éperdue  ; 
Mes  yeux  ne  voyaient  plus,  je  ne  pouvais  parler  ; 
Je  sentis  tout  mon  corps  et  transir  et  brûler. 
Je  reconnus  Vénus  et, ses  feux  redoutables, 
D'un  sang  qu'elle  poursuit  tourments  inévitables. 
Par  des  vœux  assidus  je  crus  les  détourner  : 
Je  lui  bâtis  un  temple,  et  pris  soin  de  l'orner  ; 
De  victimes  moi-même  à  toute  heure  entourée, 
Je  cherchais  dans  leur  flanc  ma  raison  égarée  : 
D'un  incurable  amour  remèdes  impuissants  ! 
En  vain  sur  les  autels  ma  main  brûlait  l'encens  ; 
Quand  ma  bouche  implorait  le  nom  de  la  déesse, 
J'adorais  Hippolyte  ;  et,  le  voyant  sans  cesse. 
Même  au  pied  des  autels  que  je  faisais  fumer, 
J'offrais  tout  à  ce  dieu  que  je  n'osais  nommer. 
Je  l'évitais  partout  :  ô  comble  de  misère  I 
Mes  yeux  le  retrouvaient  dans  les  traits  de  son  père. 
Contre  moi-même  enfin  j'osai  me  révolter  : 
J'excitai  mon  courage  à  le  persécuter. 
Pour  bannir  l'ennemi  dont  j'étais  idolâtre, 
J'affectai  les  chagrins  d'une  injuste  marâtre  ; 
Je  pressai  son  exil,  et  mes  cris  éternels 
L'arrachèrent  du  sein  et  des  bras  paternels. 
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Je  respirais,  CEnone;  et,  depuis  son  absence, 

Mes  jours  moins  agités  coulaient  dans  l'innocence  : 

Soumise  à  mon  époux  et  cachant  mes  ennuis, 

De  son  fatal  hymen  je  cultivais  les  fruits. 

Vaines  précautions  !  Cruelle  destinée  ! 

Par  mon  époux  lui-même  à  Trézène  amenée, 

l'ai  revu  l'ennemi  que  j'avais  éloigné. 

Ma  blessure  trop  vive  aussitôt  a  saigné. 

Ce  n'est  plus  une  ardeur  dans  mes  veines  cachée  ; 

C'est  Vénus  toute  *  entière  à  sa  proie  attachée. 

J'ai  conçu  pour  mon  crime  une  juste  terreur  ; 

J'ai  pris  la  vie  en  haine  et  ma  flamme  en  horreur  ; 

Je  voulais  en  mourant  prendre  soin  de  ma  gloire, 

Et  dérober  au  jour  une  flamme  si  noire  : 

Je  n'ai  pu  soutenir  tes  larmes,  tes  combats  ; 

Je  t'ai  tout  avoué  :  je  ne  m'en  repens  pas. 

Pourvu  que,  de  ma  mort  respectant  les  approches, 

Tu  ne  m'affliges  plus  par  d'injustes  reproches, 

Et  que  tes  vains  secours  cessent  de  rappeler 

Un  reste  de  chaleur  tout  prêt  à  s'exhaler. 


SCENE  IV. 


PHÈDRE,  ŒNONE,  PANOPE. 

Panope. 
Je  voudraûs  vous  cacher  une  triste  nouvelle. 
Madame  ;  mais  il  faut  que  je  vous  la  révèle. 
La  mort  vous  a  ravi  votre  invincible  époux. 
Et  ce  malheur  n'est  plus  ignoré  que  de  vous. 

Œnone. 
Panope,  que  dis-tu  ? 

Panope. 
Que  la  reine  abusée 
En  vain  demande  au  Ciel  le  retour  de  Thésée, 
Et  que,  par  des  vaisseaux  arrivés  dans  le  port, 
Hippolyte,  son  fils,  vient  d'apprendre  sa  mort. 

1.  Toute  est  au  fémioin  danâ  toutes  les  éditions  contemporaines 
de  Racine. 
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Phèdre. 
Ciel! 

Panopb. 

Pour  le  choix  d'un  maître  Athènes  se  partage, 
Au  prince  votre  fils  l'un  donne  son  suffrage, 
Madame,  et  de  l'État,  l'autre  oubliant  les  lois 
Au  fils  de  l'étrangère  ose  donner  sa  voix. 
On  dit  même  qu'au  trône  une  brigue  insolente 
Veut  placer  Aricie  et  le  sang  de  Pallante. 
J'ai  cru  de  ce  péril  vous  devoir  avertir. 
Déjà  même  Hippolyte  est  tout  prêt  à  partir, 
Et  l'on  craint,  s'il  paraît  dans  ce  nouvel  orage, 
Qu'il  n'entraîne  après  lui  tout  un  peuple  volage. 

Œnone. 
Panope,  c'est  assez.  La  reine,  qui  t'entend, 
Ne  négligera  point  cet  avis  important. 


SCENE  V. 

PHÈDRE,  ŒNONE. 

Œnone. 
Madame,  je  cessais  de  vous  presser  de  vivre  ; 
Déjà  même  au  tombeau  je  songeais  à  vous  suivre; 
Pour  vous  en  détourner  je  n'avais  plus  de  voix; 
Mais  ce  nouveau  malheur  vous  prescrit  d'autres  lois. 
Votre  fortune  change  et  prend  une  autre  face. 
Le  roi  n'est  plus.  Madame,  il  faut  prendre  sa  place. 
Sa  mort  vous  laisse  un  fils  à  qui  vous  vous  devez, 
Esclave  s'il  vous  perd,  et  roi  si  vous  vivez. 
Sur  qui,  dans  son  malheur,  voulez-vous  qu'il  s'appuie? 
Ses  larmes  n'auront  plus  de  main  qui  les  essuie; 
Et  ses  cris  innocents,  portés  jusques  aux  dieux, 
Iront  contre  sa  mère  irriter  ses  aïeux. 
Vivez;  vous  n'avez  plus  de  reproche  à  vous  faire. 
Votre  flamme  devient  une  flamme  ordinaire. 
Thésée  en  expirant  vient  de  rompre  les  nœuds 
Qui  faisaient  tout  le  crime  et  l'horreur  de  vos  feux. 
Hippolyte  pour  vous  devient  moins  redoutable, 
Et  vous  pouvez  le  voir  sans  vous  rendre  coupable. 
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Peut-être,  convaincu  de  votre  aversion, 
Il  va  donner  un  chef  à  la  sédition. 
Détrompez  son  erreur,  fléchissez  son  courage. 
Roi  de  ces  bords  heureux,  Trézène  est  son  partage  ; 
Mais  il  sait  que  les  lois  donnent  à  votre  fils 
Les  superbes  remparts  que  Minerve  a  bâtis. 
Vous  avez  l'un  et  l'autre  une  juste  ennemie  : 
Unissez-vous  tous  deux  pour  combattre  Aricie. 

Phèdre. 
Eh  bien,  à  tes  conseils  je  me  laisse  entraîner. 
Vivons,  si  vers  la  vie  on  peut  me  ramener, 
Et  si  l'amour  d'un  fils,  en  ce  moment  funeste, 
De  mes  faibles  esprits  peut  ranimer  le  reste. 


FIN   DU   PREMIER  ACTE. 


ACTE  II 


SCENE  PREMIERE. 


ARICIE,  ISMENE. 

Aricie. 
Hippolyte  demande  à  me  voir  en  ce  lieu? 
Hippolyte  me  cherche,  et  veut  me  dire  adieu? 
Ismène,  dis-tu  vrai?  n'es-tu  point  abusée? 

ISMÈNE. 

C'est  le  premier  effet  de  la  mort  de  Thésée. 
Préparez-vous,  Madame,  à  voir  de  tous  côtés 
Voler  vers  vous  les  cœurs  par  Thésée  écartés. 
Aricie,  à  la  fin,  de  son  sort  est  maîtresse, 
Et  bientôt  à  ses  pieds  verra  toute  la  Grèce. 

Aricie. 
Ce  n'est  donc  point,  Ismène,  un  bruit  mal  affermi? 
Je  cesse  d'être  esclave,  et  n'ai  plus  d'ennemi? 

Ismène. 
Non,  Madame,  les  dieux  ne  vous  sont  plus  contraires, 
Et  Thésée  a  rejoint  les  mânes  de  vos  frères. 

Aricie. 
Dit-on  quelle  aventura  a  terminé  ses  jours  ? 

Ismène. 
On  sème  de  sa  mort  d'incroyables  discours. 
On  dit  que,  ravisseur  d'une  amante  nouvelle. 
Les  flots  ont  englouti  cet  époux  infidèle 
On  dit  même,  et  ce  bruit  est  partout  répandu, 
Qu'avec  Pirithoûs  aux  enfers  descendu, 
Il  a  vu  le  Cocyte  et  les  rivages  sombres. 
Et  s'est  montré  vivant  aux  infernales  ombres 


ACTE  II,  SCÈNE  I  22! 

Mais  qu'il  n'a  pu  sortir  de  ce  triste  séjour, 
Et  repasser  les  bords  qu'on  passe  sans  retour. 

Aricie. 
Croirai-je  qu'un  mortel,  avant  sa  dernière  heure, 
Peut  pénétrer  des  morts  la  profonde  demeure? 
Quel  charme  l'attirait  sur  ces  bords  redoutés? 

ISMÈNE. 

Thésée  est  mort,  Madame,  et  vous  seule  en  doutez. 
Athènes  en  gémit,  Trézène  en  est  instruite, 
Et  déjà  pour  son  roi  reconnaît  Hippolyte. 
Phèdre,  dans  ce  palais,  tremblante  pour  son  fils, 
De  ses  amis  troublés  demande  les  a\is. 

Aricie. 
Et  tu  crois  que,  pour  moi  plus  humain  que  son  père, 
Hippolyte  rendra  ma  chaîne  plus  légère  ; 
Qu'il  plaindra  mes  malheurs? 

ISMÈNE. 

Madame,  je  le  crois. 
Aricie. 
L'insensible  Hippolyte  est-il  connu  de  toi? 
Sur  quel  frivole  espoir  penses-tu  qu'il  me  plaigne, 
Et  respecte  en  moi  seule  un  sexe  qu'il  dédaigne? 
Tu  vois  depuis  quel  temps  il  évnte  nos  pas. 
Et  cherche  tous  les  lieux  oîi  nous  ne  sommes  pas. 

ISMÈNE. 

Je  sais  de  ses  froideurs  tout  ce  que  l'on  récite  ; 
Mais  j'ai  vu  près  de  vous  ce  superbe  Hippolyte, 
Et  même,  en  le  voyant,  le  bruit  de  sa  fierté 
A  redoublé  pour  lui  ma  curiosité. 
Sa  présence  à  ce  bruit  n'a  point  paru  répondre. 
Dès  vos  premiers  regards  je  l'ai  vu  se  confondre  ; 
Ses  yeux,  qui  vainement  voulaient  vous  éviter. 
Déjà  pleins  de  langueur,  ne  pouvaient  vous  quitter. 
Le  nom  d'amant  peut-être  offense  son  courage  ; 
Mais  il  en  a  les  yeux,  s'il  n'en  a  le  langage. 

Aricie. 
Que  mon  cœur,  chère  Ismène,  écoute  avidement 
Un  discours  qui  peut-être  a  peu  de  fondement  ! 
0  toi  qui  me  connais,  te  semblait-il  croyable 
Que  le  triste  jouet  d'un  sort  impitoyable, 
Un  cœur  toujours  nourri  d'amertume  et  de  pleurs, 

19. 
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Dût  connaître  l'amour  et  ses  folles  douleurs  ? 
Reste  du  sang  d'un  roi  noble  fils  de  la  Terre ^, 
Je  suis  seule  échappée  aux  fureurs  de  la  guerre. 
J'ai  perdu,  dans  la  fleur  de  la  jeune  saison, 
Six  frères...  Quel  espoir  d'une  illustre  maison  ! 
Le  fer  moissonna  tout,  et  la  terre  humectée 
But  à  regret  le  sang  des  neveux  d'Érechtée. 
Tu  sais,  depuis  leur  mort,  quelle  sévère  loi 
Défend  h  tous  les  Grecs  de  soupirer  pour  moi. 
On  craint  que  de  la  sœur  les  flammes  téméraires 
Ne  raniment  un  jour  la  cendre  de  ses  frères. 
Mais  tu  sais  bien  aussi  de  quel  oeil  dédaigneux 
Je  regardais  ce  soin  d'un  vainqueur  soupçonneux  ; 
Tu  sais  que,  de  tout  temps  à  l'amour  opposée; 
Je  rendais  souvent  grâce  à  l'injuste  Thésée, 
Dont  l'heureuse  rigueur  secondait  mes  mépris. 
Mes  yeux  alors,  mes  yeux  n'avaient  pas  vu  son  fils. 
Non  que  par  les  yeux  seuls  lâchement  enchantée, 
J'aime  en  lui  sa  beauté,  sa  grâce  tant  vantée, 
Présents  dont  la  nature  a  voulu  l'honorer. 
Qu'il  méprise  lui-même,  et  qu'il  semble  ignorer. 
J'aime,  je  prise  en  lui  de  plus  nobles  richesses, 
Les  vertus  de  son.  père,  et  non  point  les  faiblesses. 
J'aime,  je  l'avouerai  cet  orgueil  généreux 
Qui  jamais  n'a  fléchi  sous  le  joug  amoureux. 
Phèdre  en  vain  s'honorait  des  soupirs  de  Thésée  : 
Pour  moi,  je  suis  plus  fière,  et  fuis  la  gloire  aisée 
D'arracher  un  hommage  à  mille  autres  offert. 
Et  rentrer  dans  un  cœur  de  toutes  parts  ouvert. 
Mais  de  faire  fléchir  un  courage  inflexible, 
De  porter  la  dou'eur  dans  une  âme  insensible, 
D'enchaîner  un  captif  de  ses  fers  étonné, 
Contre  un  joug  qui  lui  plaît  vainement  mutiné  : 
C'est  là  ce  que  je  veux,  c'est  là  ce  qui  m'irrite. 
Hercule  à  désarmer  coûtait  moins  qu'Hippolyte, 
Et,  vaincu  plus  souvent,  et  plutôt  surmonté, 
Préparait  moins  de  gloire  aux  yeux  qui  l'ont  dompté. 
Mais,  chère  Ismène,  hélas  I  quelle  est  mon  imprudence 


i.  Pallante,  ainsi  quÉgée,  était  descendant  d'Erechthée,  flls  de  la 
Terre. 
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On  ne  m'opposera  que  trop  de  résistance. 
Tu  m'entendrais  peut-être,  humble  dans  mon  ennui, 
Gémir  du  même  orgueil  que  j'admire  aujourd'hui. 
Hippolyte  aimerait  I  Par  quel  bonheur  extrême 
Aurais-je  pu  fléchir... 

ISMÈNE. 

Vous  l'entendrez  lui-même. 
Il  vient  à  vous. 

SCÈNE  IL 

HIPPOLYTE,  ARICIE,  ISMÉNE. 

Hippolyte. 
Madame,  avant  que  de  partir, 
J'ai  cru  de  votre  sort  vous  devoir  avertir. 
Mon  père  ne  vit  plus.  Ma  juste  défiance 
Présageait  les  raisons  de  sa  trop  longue  absence. 
La  mort  seule,  bornant  ses  travaux  éclatants, 
Pouvait  à  l'univers  le  cacher  si  longtemps. 
Les  dieux  livrent  enfin  à  la  Parque  homicide 
L'ami,  le  compagnon,  le  successeur  d'Alcide. 
Je  crois  que  votre  haine,  épargnant  ses  vertus, 
Ecoute  sans  regret  ces  noms  qui  lui  sont  dus. 
Un  espoir  adoucit  ma  tristesse  mortelle  : 
Je  puis  vous  affranchir  d'une  austère  tutelle  ; 
Je  révoque  des  lois  dont  j'ai  plaint  la  rigueur. 
Vous  pouvez  disposer  de  vous,  de  votre  cœur; 
Et  dans  cette  Trézène,  aujourd'hui  mon  partage. 
De  mon  aïeul  Pitthée  *  autrefois  l'héritage. 
Qui  m'a  sans  balancer  reconnu  pour  son  roi. 
Je  vous  laisse  aussi  libre  et  plus  libre  que  moi. 

Aricie. 
Modérez  des  bontés  dont  l'excès  m'embarrasse. 
D'un  soin  si  généreux  honorer  ma  disgrâce. 
Seigneur,  c'est  me  ranger,  plus  que  vous  ne  pensez, 
Sous  ces  austères  lois  dont  vous  me  dispensez. 

Hippolyte. 
Du  choix  d'un  successeur  Athènes  incertaine 
Parle  de  vous,  me  nomme,  et  le  fils  de  la  reine. 

i.  Pitthée,  roi  de  Trézène,  était  le  grand-père  maternel  de  Thésée 
Il  fut  chargé  de  l'éducation  de  Thésée,  puis  de  celle  dHippolyte. 
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Aricie. 
De  moi,  Seigneur  ? 

HiPPOLYTE. 

Je  sais  sans  vouloir  me  flatter, 
Qu'une  superbe  loi  semble  me  rejeter. 
La  Grèce  me  reproche  une  mère  étrangère. 
Mais,  si  pour  concurrent  je  n'avais  que  mon  frère, 
Madame,  j'ai  sur  lui  de  véritable  droits. 
Que  je  saurais  sauver  du  caprice  des  lois. 
Un  frein  plus  légitime  arrête  mon  audace. 
Je  vous  cède  ou  plutôt  je  vous  rends  une  place. 
Un  sceptre  que  jadis  vos  aïeux  ont  reçu 
De  ce  fameux  mortel  que  la  Terre  a  conçu  ^. 
L'adoption  le  mit  entre  les  mains  d'Egée. 
Athènes,  par  mon  père  accrue  et  protégée, 
Reconnut  avec  joie  un  roi  si  généreux, 
Et  laissa  dans  l'oubli  vos  frères  malheureux. 
Athènes  dans  ses  murs  maintenant  vous  rappelle  : 
Assez  elle  a  gémi  d'une  longue  querelle. 
Assez  dans  ses  sillons  votre  sang  englouti 
A  fait  fumer  le  champ  dont  il  était  sorti. 
Trézène  m'obéit.  Les  campagnes  de  Crète 
Offrent  au  fils  de  Phèdre  une  riche  retraite. 
L'Attique  est  votre  bien.  Je  pars,  et  vais  pour  vous 
Réunir  tous  les  vœux  partagés  entre  nous. 

Aricie. 
De  tout  ce  que  t'entends  étonnée  et  confuse, 
Je  crains  presque,  je  crains  qu'un  songe  ne  m'abuse. 
Veillai-je  ?  Puis-je  croire  un  semblable  dessein  ? 
Quel  dieu.  Seigneur,  quel  dieu  l'a  mis  dans  votre  sein  ? 
Qu'à  bon  droit  votre  gloire  en  tous  lieux  est  semée  I 
Et  que  la  vérité  passe  la  renommée  ! 
Vous-même  en  ma  laveur  vous  voulez  vous  traJiir  1 
N'était-ce  pas  assez  de  ne  me  point  haïr, 
Et  d'avoir  si  longtemps  pu  défendu  votre  âme 
De  cette  inimitié... 

HiPPOLYTE. 

Moi,  vous  haïr,  Madame? 
Avec  quelques  couleurs  qu'on  ait  peint  ma  fierté, 

i.  Ce  fameux  mortel  est  Erechthée.  ^'oir  ci-dessus  la  note  de  la 
page  222. 
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Croit-on  que  dans  ses  flancs  un  monstre  m'ait  porté  ? 
Quelles  sauvages  moeurs,  quelle  haine  endurcie 
Pourrait,  en  vous  voyant,  n'être  point  adoucie  ? 
Ai-je  pu  résister  au  charme  décevant... 

Aricie. 
Quoi,  Seigneur? 

HiPPOLYTB. 

Je  me  suis  engagé  trop  avant. 
Je  vois  que  la  raison  cède  à  la  violence. 
Puisque  j'ai  commencé  de  rompre  le  silence, 
Madame,  il  faut  poursuivre  ;  il  faut  vous  informer 
D'un  secret  que  mon  cœur  ne  peut  plus  renfermer. 

Vous  voyez  devant  vous  un  prince  déplorsible, 
L"'un  téméraire  orgueil  exemple  mémorable. 
Moi  qui,  contre  l'amour  fièrement  révolté. 
Aux  fers  de  ses  captifs  ai  longtemps  insulté  ; 
Qui,  des  faibles  mortels  déplorant  les  naufrages. 
Pensais  toujours  du  bord  contempler  les  orages, 
Asservi  maintenant  sous  la  commune  loi, 
Par  quel  trouble  me  vois-je  emporté  loin  de  moi  ! 
Un  moment  a  vaincu  mon  audace  imprudente  : 
Cette  âme  si  superbe  est  enfin  dépendante. 
Depuis  près  de  six  mois,  honteux,  désespéré. 
Portant  partout  le  trait  dont  je  suis  déchiré, 
Contre  vous,  contre  moi  vainement  je  m'éprouve  : 
Présente,  je  vous  fuis  ;  absente,  je  vous  trouve. 
Dans  le  fond  des  forêts  votre  image  me  suit. 
Tout  retrace  à  mes  yeux  les  charmes  que  j'évite, 
La  lumière  du  jour,  les  ombres  de  la  nuit. 
Tout  vous  livre  à  l'envi  le  rebelle  Hippolyte. 
Moi-même,  pour  tout  fruit  de  mes  soins  superflus, 
Maintenant  je  me  cherche,  et  ne  me  trouve  plus. 
Mon  arc,  mes  javelots,  mon  char,  tout  m'importune. 
Je  ne  me  souviens  plus  des  leçons  de  Neptune. 
Mes  seuls  gémissements  font  retentir  les  bois, 
Et  mes  coursiers  oisifs  ont  oublié  ma  voix. 

Peut-être  le  récit  d'un  amour  si  sauvage 
Vous  fait  en  m'écoutant  rougir  de  votre  ouvrage. 
D'un  cœur  qui  s'offre  à  vous  quel  farouche  entretien  ! 
Quel  étrange  captif  pour  un  aussi  beau  lien  ! 
Mais  l'offrande  à  vos  yeux  en  doit  être  plus  chère. 
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Songez  que  je  vous  parle  une  langue  étrangère, 
Et  ne  rejetez  pas  des  vœux  mal  exprimés, 
Qu'Hippolyte  sans  vous  n'aurait  jamais  formés. 

SCÈNE    III. 

HIPPOLYTE,  ARICIE,  THÉRAMÈNE,  ISMÉNIE 

Théramène. 
Seigneur,  la  reine  vient,  et  je  l'ai  devancée. 
Elle  vous  cherche. 

HiPPOLYTE. 

Moi? 

Théramène. 

J'ignore  sa  pensée, 
Mais  on  vous  est  venu  demander  de  sa  part. 
Phèdre  veut  vous  parler  avant  votre  départ. 

HiPPOLYTE. 

Phèdre?  Que  lui  dirai-je?  Et  que  peut-elle  attendre... 

Aricie. 
Seigneur,  vous  ne  pouvez  refuser  de  l'entendre. 
Quoique  trop  convaincu  de  son  inimitié. 
Vous  devez  à  ses  pleurs  quelque  ombre  de  pitié. 

HiPPOLYTE. 

Cependant  vous  sortez.  Et  je  pars  ;  et  j'ignore 
Si  je  n'offense  point  les  charmes  que  j'adore  ! 
J'ignore  si  ce  cœur  que  je  laisse  en  vos  mains... 

Aricie. 
Partez,  Prince,  et  suivez  vos  généreux  desseins. 
Rendez  de  mon  pouvoir  Athènes  tributaire. 
J'accepte  tous  les  dons  que  vous  me  voulez  faire. 
Mais  cet  empire  enfin  si  grand,  si  glorieux. 
N'est  pas  de  vos  présents  le  plus  cher  à  mes  yeux. 

SCÈNE  IV. 

HIPPOLYTE,   THÉRAMÈNE. 

HiPPOLYTE. 

Ami,  tout  est-il  prêt?  Mais  la  reine  s'avance. 
Va,  que  pour  le  départ  tout  s'arme  en  diligence. 
Fais  donner  le  signal,  cours,  ordonne  et  reviens 
Me  délivrer  bientôt  d'un  fâcheux  entretien. 
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SCÈNE  V. 

PHÈDRE,  HIPPOLYTE,  OENONE. 

Phèdre,  à  Œnone. 
Le  voici.  Vers  mon  cœur  tout  mon  sang  se  retire. 
J'oublie,  en  le  voyant,  ce  que  je  viens  lui  dire. 

Œnone. 
Souvenez-vous  d'un  fils  qui  n'espère  qu'en  vous. 

Phèdre. 
On  dit  qu'un  prompt  départ  vous  éloigne  de  nous, 
Seigneur.  A  vos  douleurs  je  viens  joindre  mes  larmes. 
Je  vous  viens  pour  un  fils  expliquer  mes  alarmes. 
Mon  fils  n'a  plus  de  père,  et  le  jour  n'est  pas  loin 
Qui  de  ma  mort  encor  doit  le  rendre  témoin. 
Déjà  mille  ennemis  attaquent  son  enfance. 
Vous  seul  pouvez  contre  eux  embrasser  sa  défense. 
Mais  un  secret  remords  agite  mes  esprits. 
Je  crains  d'avoir  fermé  votre  oreille  à  ses  cris. 
Je  tremble  que  sur  lui  votre  juste  colère 
Ne  poursuive  bientôt  une  odieuse  mère. 

HiPPOLYTE. 

Madame,  je  n'ai  point  de  sentiments  si  bas. 

Phèdre. 
Quand  vous  me  haïriez,  je  ne  m'en  plaindrais  pas. 
Seigneur  :  vous  m'avez  vue  attachée  à  vous  nuire  ; 
Dans  le  fond  de  mon  cœur  vous  ne  pouviez  pas  lire. 
A  votre  inimitié  j'ai  pris  soin  de  m'offrir. 
Aux  bords  que  j'habitais  je  n'ai  pu  vous  souffrir; 
En  public,  en  secret,  contre  vous  déclarée, 
J'ai  voulu  par  les  mers  en  être  séparée  ; 
J'ai  même  défendu,  par  une  expresse  loi. 
Qu'on  osât  prononcer  votre  nom  devant  moi. 
Si  pourtant  à  l'offense  on  mesure  la  peine, 
Si  la  haine  peut  seule  attirer  votre  haine. 
Jamais  femme  ne  fut  plus  digne  de  pitié. 
Et  moins  digne,  Seigneur,  de  votre  inimitié. 

HiPPOLYTE. 

Des  droits  de  ses  enfants  une  mère  jalouse 
Pardonne  rarement  au  fils  d'une  autre  épouse. 
Madame,  je  le  sais  ;  les  soupçons  importuns 
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Sont  d'un  second  hymen  les  fruits  les  plus  communs. 
Toute  autre  aurait  pour  moi  pris  les  mêmes  ombrages. 
Et  j'en  aurais  peut-être  essuyé  plus  d'outrages. 

Phèdre. 
Ah  I  Seigneur  I  que  le  Ciel,  j'ose  ici  l'attester, 
De  cette  loi  commune  n'a  voulu  m'excepter  I 
Qu'un  soin  bien  différent  me  trouble  et  me  dévore  I 

HiPPOLYTE. 

Madame,  il  n'est  pas  temps  de  vous  troubler  encore. 

Peut-être  votre  époux  voit  encore  le  jour  ; 

Le  Ciel  peut  à  nos  pleurs  accorder  son  retour. 

Neptune  le  protège,  et  ce  Dieu  tutélaire 

Ne  sera  pas  en  vain  imploré  par  mon  père. 

Phèdre. 
On  ne  voit  point  deux  fois  le  rivage  des  morts, 
Seigneur.  Puisque  Thésée  a  vu  les  sombres  bords. 
En  vain  vous  espérez  qu'un  dieu  vous  le  renvoie. 
Et  l'avare  Achéron  ne  lâche  point  sa  proie. 
Que  dis-je  ?  Il  n'est  point  mort,  puisqu'il  respire  en  vous. 
Toujours  devant  mes  yeux  je  crois  voir  mon  époux. 
Je  le  vois,  je  lui  parle,  et  mon  cœur...  Je  m'égare, 
Seigneur;  ma  folle  ardeur  malgré  moi  se  déclare. 

HiPPOLYTE. 

Je  vois  de  votre  amour  l'effet  prodigieux. 

Tout  mort  qu'il  est,  Thésée  est  présent  à  vos  yeux  ; 

Toujours  de  son  amour  votre  âme  est  embrasée. 

Phèdre. 
Oui,  Prince,  je  languis,  je  brûle  pour  Thésée. 
Je  l'aime,  non  point  tel  que  l'ont  vu  les  enfers 
Volage  adorateur  de  mille  objets  divers, 
Qui  va  du  dieu  des  morts  déshonorer  la  couche  ; 
Mais  fidèle,  mais  fier,  et  même  un  peu  farouche, 
Charmant,  jeune,  traînant  tous  les  cœurs  après  soi. 
Tel  qu'on  dépeint  nos  dieux,  ou  tel  que  je  vous  vois. 
11  avait  votre  port,  vos  yeux,  votre  langage  ; 
Cette  noble  pudeur  colorait  son  visage. 
Lorsque  de  notre  Crète  il  traversa  les  flots, 
Digne  sujet  des  vœux  des  filles  de  Minos. 
Que  faisiez-vous  alors  ?  Pourquoi  sans  Hippolyte 
Des  héros  de  la  Grèce  assembla-t-il  l'élite  ? 
Pourquoi,  trop  jeune  encor,  ne  pûtes-vous  alors 
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Entrer  dans  le  vaisseau  qui  le  mit  sur  nos  bords  î 
Par  vous  aurait  péri  le  monstre  de  la  Crète, 
Malgré  tous  les  détours  de  sa  vaste  retraite. 
Pour  en  développer  l'embarras  incertain, 
Ma  sœur  du  fil  fatal  eût  armé  votre  main. 
Mais  non  :  dans  ce  dessein  je  l'aurais  devancée  ; 
L'eimour  m'en  eût  d'abord  inspiré  la  pensée. 
C'est  moi,  Prince,  c'est  moi  dont  l'utile  secours 
Vous  eût  du  labyrinthe  enseigné  les  détours. 
Que  de  soin  m'eût  coûté  cette  tête  charmante  I 
Un  fil  n'eût  point  assez  rassuré  votre  amante  : 
Compagne  du  péril  qu'il  vous  fallait  chercher. 
Moi-même  devant  vous  j'aurais  voulu  marcher; 
Et  Phèdre,  au  labyrinthe  avec  vous  descendue, 
Se  serait  avec  vous  retrouvée  ou  perdue. 

HiPPOLYTE. 

Dieux  !  qu'est-ce  que  j'entends  ?  Madame,  oubliez-vous 
Que  Thésée  est  mon  père,  et  qu'il  est  votre  époux? 

Phèdre. 
Et  sur  quoi  jugez-vous  que  j'en  perds  la  mémoire. 
Prince  ?  Aurais-je  perdu  tout  le  soin  de  ma  gloire? 

HiPPOLYTE. 

Madame,  pardonnez  :  j'avoue,  en  rougissant. 
Que  j'accusais  à  tort  un  discours  innocent. 
Ma  honte  ne  peut  plus  soutenir  votre  vue. 
Et  je  vais... 

Phèdre. 
Ah  I  cruel,  tu  m'as  trop  entendue  I 
Je  t'en  ai  dit  assez  pour  te  tirer  d'erreur. 
Eh  bien,  connais  donc  Phèdre  et  toute  sa  fureur 
J'aime..  Ne  pense  pas  qu'au  moment  que  je  t'aime. 
Innocente  à  mes  yeux,  je  m'approuve  moi-même. 
Ni  que  du  fol  amour  qui  trouble  ma  raison 
Ma  lâche  complaisance  ait  nourri  le  poison. 
Objet  infortuné  des  vengeances  célestes, 
Je  m'abhorre  encor  plus  que  tu  ne  me  détestes. 
Les  dieux  m'en  sont  témoins,  ces  dieux  qui  dans  mon  flanc 
Ont  allumé  le  feu  fatal  à  tout  mon  sang  ; 
Ces  dieux  qui  se  sont  fait  une  gloire  cruelle 
De  séduire  le  cœur  d'une  faible  mortelle. 
Toi-même  en  ton  esprit  rappelle  le  passé  : 

20 
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C'est  peu  de  t'avoir  fui,  cruel,  je  t'ai  chassé  ; 

J'ai  voulu  te  paraître  odieuse,  inhumaine  ; 

Pour  mieux  te  résister,  j'ai  recherché  ta  haine. 

De  quoi  m'ont  profité  mes  inutiles  soins  ? 

Tu  me  haïssais  plus,  je  ne  t'aimais  pas  moins. 

Tes  malheurs  te  prêtaient  encor  de  nouveaux  charmes. 

J'ai  langui,  j'ai  séché,  dans  les  feux,  dans  les  larmes. 

Il  suffit  de  tes  yeux  pour  t'en  persuader, 

Si  tes  yeux  un  moment  pouvaient  me  regarder. 

Que  dis-je?  Cet  aveu  que  je  te  viens  de  faire, 

Cet  aveu  si  honteux,  le  crois-tu  volontaire  ? 

Tremblante  pour  un  fils  que  je  n'osais  trahir, 

Je  te  venais  prier  de  ne  le  point  haïr, 

Faibles  projets  d'un  cœur  trop  plein  de  ce  qu'il  aime  ! 

Hélas  I  je  ne  t'ai  pu  parler  que  de  toi-même  I 

Venge-toi,  punis-moi  d'un  odieux  amour. 

Digne  fils  du  héros  qui  t'a  donné  le  jour. 

Délivre  l'univers  d'un  monstre  qui  t'irrite, 

La  veuve  de  Thésée  ose  aimer  Hippolyte  1 

Oois-moi,  ce  monstre  affreux  ne  doit  point  t'échapper. 

Voilà  mon  cœur.  C'est  là  que  ta  main  doit  frapper. 

Impatient  déjà  d'expier  son  offense. 

Au-devant  de  ton  bras  je  le  sens  qui  s'avance. 

Frappe  ;  ou,  si  tu  le  crois  indigne  de  tes  coups, 

Si  ta  haine  m'envie  un  supplice  si  doux. 

Ou  si  d'un  sang  trop  vil  ta  main  serait  trempée, 

Au  défaut  de  ton  bras  prête-moi  ton  épée. 

Donne. 

Œnone. 
Que  faites-vous,  Madame  ?  Justes  dieux  ! 
Mais  on  vient.  Evitez  des  témoins  odieux. 
Venez,  rentrez,  fuyez  une  honte  certaine. 

SCÈNE  VI. 

HIPPOLYTE,  THÉRAMÈNE. 

Théramène. 
Est-ce  Phèdre  qui  fuit,  ou  plutôt  qu'on  entraîne? 
Pourquoi,  Seigneur,  pourquoi  ces  marques  de  douleur' 
Je  vous  vois  sans  épée,  interdit,  sans  couleur  I 
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HiPPOLTTE. 

Théramène,  fuyons.  Ma  surprise  est  extrême. 
Je  ne  puis  sans  horreur  me  regarder  moi-même, 
Phèdre...  Mais  non,  grands  dieux  !  Qu'en  un  profond  oubli 
Cet  horrible  secret  demeure  enseveli  I 

ThÉR-OIÈNE. 

Si  vous  voulez  partir,  la  voile  est  préparée. 
Mais  Athènes,  Seigneur,  s'est  déjà  déclarée  ; 
Ses  chefs  ont  pris  les  voix  de  toutes  ses  tribus  : 
Votre  frère  l'emporte,  et  Phèdre  a  le  dessus. 

HiPPOLYTE. 

Phèdre  ? 

Théramène. 
Un  héraut,  chargé  des  volontés  d'Athènes, 
De  l'État  en  ses  mains  vient  remettre  les  rênes. 
Son  fils  est  roi,  Seigneur. 

HiPPOLTTE. 

Dieux  qui  la  connaissez, 
Est-ce  donc  sa  vertu  que  vous  récompensez  ? 

Théramène. 
Cependant  un  bruit  sourd  veut  que  le  roi  respire. 
On  prétend  que  Thésée  a  paru  dans  l'Epire. 
Mais  moi  qui  l'y  cherchai,  Seigneur,  je  sais  trop  bien... 

HiPPOLYTE. 

N'importe  ;  écoutons  tout,  et  ne  négligeons  rien. 
Examinons  ce  bruit,  remontons  à  sa  source. 
S'il  ne  mérite  pas  d'interrompre  ma  course, 
Partons,  et,  quelque  prix  qu'il  en  puisse  coûter, 
Mettons  le  sceptre  aux  mains  dignes  de  le  porter. 


FIN  DU  SECOND   ACTE. 


ACTE  III 


SCENE  PREMIÈRE. 

PHÈDRE,  OËx\ONE. 

Phèdre. 
Ah  !  que  l'on  porte  ailleurs  les  honneurs  qu'on  m'envoie  I 
Importune,  peux-tu  souhaiter  qu'on  me  voie  ? 
De  quoi  viens-tu  flatter  mon  esprit  désolé  ? 
Cache-moi  bien  plutôt,  je  n'ai  que  trop  parlé 
Mes  fureurs  au  dehors  ont  osé  se  répandre  ; 
J'ai  dit  ce  que  jamais  on  ne  devait  entendre. 
Ciel  !  comme  il  m'écoutait  !  par  combien  de  détours 
L'insensible  a  longtemps  éludé  mes  discours  ! 
Comme  il  ne  respirait  qu'une  retraite  prompte  ! 
Et  combien  sa  rougeur  a  redoublé  ma  honte  ! 
Pourquoi  détournais-tu  mon  funeste  dessein  ? 
Hélas  !  quand  son  épée  allait  chercher  mon  sein, 
A-t-il  pâli  pour  moi  ?  me  l'a-t-il  arrachée  ? 
Il  suffit  que  ma  main  l'ait  une  fois  touchée. 
Je  l'ai  rendue  horrible  à  ses  yeux  inhumains. 
Et  ce  fer  malheureux  profanerait  ses  mains. 

CEnone. 
Ainsi,  dans  vos  malheurs,  ne  songeant  qu'à  vous  plaindre. 
Vous  nourrissez  un  feu  qu'il  vous  faudrait  éteindre. 
Ne  vaudrait-il  pas  mieux,  digne  sang  de  Minos, 
Dans  de  plus  nobles  soins  chercher  votre  repos, 
Contre  un  ingrat  qui  plaît  recourir  à  la  fuite. 
Régner,  et  de  l'État  embrasser  la  conduite  ? 

Phèdre. 
Moi,  régner  I  moi  ranger  un  État  sous  ma  loi, 
Quand  ma  faible  raison  ne  règne  plus  sur  moi, 
Lorsque  j'ai  de  mes  sens  abandonné  l'empire, 
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Quand  sous  un  joug  honteux  à  peine  je  respire, 
Quand  je  meurs  I 

CEnone. 
Fuyez. 

Phèdre. 

Je  ne  le  puis  quitter. 

Œnone. 
Vous  l'osâtes  bannir,  vous  n'osez  l'éviter  ! 

Phèdre. 
II  n'est  plus  temps  :  il  sait  mes  ardeurs  insensées. 
De  l'austère  pudeur  les  bornes  sont  passées  : 
J'ai  déclaré  ma  honte  aux  yeux  de  mon  vainqueur. 
Et  l'espoir  malgré  moî  s'est  glissé  dans  mon  cœur. 
Toi-même,  rappelant  ma  force  défaillante 
Et  mon  âme  déjà  sur  mes  lèvres  errante. 
Par  tes  conseils  flatteurs  tu  m'as  su  ranimer  ; 
Tu  m'as  fait  entrevoir  que  je  pouvais  l'aimer. 

Œnone. 
Hélas  !  de  vos  maJheurs  innocente  ou  coupable. 
De  quoi,  pour  vous  sauver,  n'étais-je  point  capable? 
Mais,  si  jamais  l'offense  irrita  vos  esprits, 
Pouvez-vous  d'un  superbe  oublier  les  mépris  ? 
Avec  quels  yeux  cruels  sa  rigueur  obstinée 
Vous  laissait  à  ses  pieds  peu  s'en  faut  prosternée  I 
Que  son  farouche  orgueil  le  rendait  odieux  ! 
Que  Phèdre  en  ce  moment  n'avait-elle  mes  yeux  I 

Phèdre. 
Œnone,  il  peut  quitter  cet  orgueil  qui  te  blesse. 
Nourri  dans  les  forêts,  il  en  a  la  rudesse. 
Hippolyte,  endurci  par  de  sauvages  lois. 
Entend  parler  d'amour  pour  la  première  fois. 
Peut-être  sa  surprise  a  causé  son  silence. 
Et  nos  plaintes  peut-être  ont  trop  de  violence. 

Œnone. 
Songez  qu'une  Barbare  en  son  sein  l'a  formé. 

Phèdre. 
Quoique  Scythe  et  Barbare,  elle  a  pourtant  aimé. 

Œnone. 
Il  a  pour  tout  le  sexe  une  haine  fatale. 

Phèdre. 
Je  ne  me  verrai  point  préférer  de  rivale. 

20. 
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Enfin,  tous  tes  conseils  ne  sont  plus  de  saison; 

Sers  ma  fureur,  CEnonc,  et  non  point  ma  raison. 

11  oppose  à  l'amour  un  cœur  inaccessible  : 

Cherchons,  pour  l'attaquer,  quelque  endroit  plus  sensible- 

Les  charmes  d'un  empire  ont  pani  le  toucher. 

Athènes  l'attirait,  il  n'a  pu  s'en  cacher  : 

Déjà  de  ses  vaisseaux  la  pointe  était  tournée, 

Et  la  voile  flottait  aux  vents  abandonnée. 

Va  trouver  de  ma  part  ce  jeune  ambitieux, 

Œnone  ;  fais  briller  la  couronne  à  ses  yeux. 

Qu'il  mette  sur  son  front  le  sacré  diadème  : 

Je  ne  veux  que  l'honneur  de  l'attacher  moi-même. 

Cédons-lui  ce  pouvoir  que  je  ne  puis  garder. 

Il  instruira  mon  fils  dans  l'art  de  commander  ; 

Peut-être  il  voudra  bien  lui  tenir  lieu  de  père  : 

Je  mets  sous  son  pouvoir  et  le  fils  et  la  mère. 

Pour  le  fléchir  enfin  tente  tous  les  moyens  : 

Tes  discours  trouveront  plus  d'accès  que  les  miens. 

Presse,  pleure,  gémi,  plains-lui ^  Phèdre  mourante; 

Ne  rougis  point  de  prendre  une  voix  suppliante  : 

Je  t'avouerai  de  tout  ;  je  n'espère  qu'en  toi. 

Va  :  j'attends  ton  retour  pour  disposer  de  moi. 

SCÈNE  IL 
PHÈDRE,  seule. 

0  toi  qui  vois  la  honte  où  je  suis  descendue, 
Implacable  Vénus,  suis-je  assez  confondue  ? 
Tu  ne  saurais  plus  loin  pousser  ta  cruauté. 
Ton  triomphe  est  parfait  ;  tous  tes  traits  ont  porté, 
Cruelle  !  si  tu  veux  une  gloire  nouvelle. 
Attaque  un  ennemi  qui  te  soit  plus  rebelle. 
Hippolyte  te  fuit,  et,  bravant  ton  courroux, 
Jamais  à  tes  autels  n'a  fléchi  les  genoux  ; 
Ton  nom  semble  offenser  ses  superbes  oreilles. 


\.  Les  éditions  antérieures  à  1697  donnent  toutes  peins-luy  au 
ieu  de  plains-luy  ;  mais  on  ne  peut  guère  supposer  que  cette  der- 
nière version  soit  une  faute,  et  le  changement  de  pei7is  pour  plaUis 
doit  avoir  été  voulu  par  Racine. 
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Déesse,  venges-toi  :  nos  causes  sont  pareilles. 
Qu'il  îume...  Mais  déjà  tu  reviens  sur  tes  pas, 
QKnone  ?  On  me  déteste,  on  ne  t'écoute  pas  ? 


r 


SCENE  m. 

PHÈDRE,  ŒNONE. 


CEnone. 
Il  faut  d'un  vain  amour  étouffer  la  pensée, 
Madame.  Rappelez  votre  vertu  passée  : 
Le  roi,  qu'on  a  cru  mort,  va  paraître  à  vos  yeux  ; 
Thésée  est  arrivé,  Thésée  est  dans  ces  lieux. 
Le  peuple,  pour  le  voir,  court  et  se  précipite. 
Je  sortais  par  votre  ordre  et  cherchais  Hippolyte, 
Lorsque  jusques  aux  cieux  mille  cris  élancés... 

Phèdre. 
Mon  époux  est  vivant,  Œnone,  c'est  assez. 
J'ai  fait  l'indigne  aveu  d'un  amour  qui  l'outrage  ; 
Il  vit  :  je  ne  veux  pas  en  savoir  davantage. 

CEnone. 
Quoi? 

Phèdre. 
Je  te  l'ai  prédit,  mais  tu  n'a  pas  voulu  : 
Sur  mes  justes  remords  tes  pleurs  ont  prévalu. 
Je  mourais  ce  matin  digne  d'être  pleurée  ; 
J'ai  suivi  tes  conseils  :  je  meurs  déshonorée. 

Œnone. 
Vous  mourez  ? 

Phèdre. 
Juste  Ciel  I  qu'ai-je  fait  aujourd'hui! 
Mon  époux  va  paraître,  et  son  fils  avec  lui. 
Je  verrai  le  témoin  de  ma  flamme  adultère 
Observer  de  quel  front  j'ose  aborder  son  père, 
Le  cœur  gros  de  soupirs  qu'il  n'a  point  écoutés. 
L'œil  humide  de  pleurs  par  l'ingrat  rebutés. 
Penses-tu  que,  sensible  à  l'honneur  de  Thésée, 
Il  lui  cache  l'ardeur  dont  je  suis  embrasée? 
Laissera-t-il  trahir  et  son  père  et  son  roi  ? 
Pourra-t-il  contenir  l'horreur  qu'il  a  pour  moi  ? 
Il  se  tairait  en  vain  :  je  sais  mes  perfidies, 
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CEnone,  et  ne  suis  point  de  ces  femmes  hardies 

Qui,  goûtant  dans  le  crime  une  tranquille  paix, 

Ont  su  se  faire  un  front  qui  ne  rougit  jamais. 

Je  connais  mes  fureurs,  je  les  rappelle  toutes. 

Il  me  semble  déjà  que  ces  murs,  que  ces  voûtes, 

Vont  prendre  la  parole,  et,  prêts  à  ra'accuser, 

Attendent  mon  époux  pour  le  désabuser. 

Mourons.  De  tant  d'horreurs  qu'un  trépas  me  délivre. 

Est-ce  un  malheur  si  grand  que  de  cesser  de  vivre? 

La  mort  aux  malheureux  ne  cause  point  d'effroi. 

Je  ne  crains  que  le  nom  que  je  laisse  après  moi. 

Pour  mes  tristes  enfants  quel  affreux  héritage  I 

Le  sang  de  Jupiter  doit  enfler  leur  courage  ; 

Mais,  quelque  juste  orgueil  qu'inspire  un  sang  si  beau, 

Le  crime  d'une  mère  est  un  pesant  fardeau. 

Je  tremble  qu'un  discours,  hélas  !  trop  véritable, 

Un  jour  ne  leur  reproche  une  mère  coupable. 

Je  tremble  qu'opprimés  de  ce  poids  odieux. 

L'un  ni  l'autre  jamais  n'ose  lever  les  yeux. 

Œnone. 
Il  n'en  faut  point  douter,  je  les  plains  l'un  et  l'autre  ; 
Jamais  crainte  ne  fût  plus  juste  que  la  vôtre. 
Mais  à  de  tels  affronts  pourquoi  les  exposer? 
Pourquoi  contre  vous-même  allez-vous  déposer? 
C'en  est  fait  :  on  dira  que  Phèdre,  trop  coupable, 
De  son  époux  trahi  fuit  l'aspect  redoutable. 
Hippolyte  est  heureux  qu'aux  dépens  de  vos  jours 
Vous-même  en  expirant  appuyez  *  ses  discours. 
A  votre  accusateur  que  pourrai-je  répondre  ? 
Je  serai  devant  lui  trop  facile  à  confondre. 
De  son  triomphe  affreux  je  le  verrai  jouir, 
Et  conter  votre  honte  à  qui  voudra  l'ouïr. 
Ah  I  que  plutôt  du  ciel  la  flamme  me  dévore  ! 
Mais,  ne  me  trompez  point,  vous  est-il  cher  encore  ? 
De  quel  œil  voyez-vous  ce  prince  audacieux  ? 

Phèdre. 
Je  le  vois  comme  un  monstre  effroyable  à  mes  yeux. 


1. Toutes  les  éditions  anciennes  donnent  appuyez, dM  lieu  ài'atppuyiez, 
qu'il  faudrait  ici.  On  remarquera,  d'ailleurs,  qu'au  xvn*  siècle,  cet  i 
du  subjonctif  se  supprimait  assez  fréquemment. 
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Œnone. 
Pourquoi  donc  lui  céder  une  victoire  entière? 
Vous  le  craignez  :  osez  l'accuser  la  première 
Du  crime  dont  il  peut  vous  charger  aujourd'hui. 
Qui  vous  démentira  ?  Tout  parle  contre  lui  : 
Son  épée  en  vos  mains  heureusement  laissée, 
Votre  trouble  présent,  votre  douleur  passée, 
Son  père  par  vos  cris  dès  longtemps  prévenu. 
Et  déjà  son  exil  par  vous-même  obtenu. 

Phèdre. 
Moi,  que  j'ose  opprimer  et  noircir  l'innocence  1 

Œnone. 
Mon  zèle  n'a  besoin  que  de  votre  silence. 
Tremblante  comme  vous,  j'en  sens  quelque  remords. 
Vous  me  verriez  plus  prompte  affronter  mille  morts. 
Mais,  puisque  je  vous  perds  sans  ce  triste  remède. 
Votre  vie  est  pour  moi  d'un  prix  à  qui  tout  cède  : 
Je  parlerai.  Thésée,  aigri  par  mes  avis, 
Bornera  sa  vengeance  à  l'exil  de  son  fils  : 
Un  père  en  punissant,  Madame,  est  toujours  père, 
Un  supplice  léger  suffit  à  sa  colère. 
Mais,  le  sang  innocent  dùt-il  être  versé, 
Que  ne  demande  point  votre  honneur  menacé  ? 
C'est  un  trésor  trop  cher  pour  oser  le  commettre. 
Quelque  loi  qu'il  vous  dicte,  il  faut  vous  y  soumettre, 
Madame,  -et  pour  sauver  notre  honneur  combattu, 
Il  faut  immoler  tout,  et  même  la  vertu. 
On  vient,  je  vois  Thésée. 

Phèdre. 

Ah  !  je  vois  Hippolyte  ; 
Dans  ses  yeux  insolents  je  vois  ma  perte  écrite. 
Fais  ce  que  tu  voudras,  je  m'abandonne  à  toi. 
Dans  le  trouble  où  je  suis,  je  ne  puis  riçn  pour  moi. 

SCÈNE  IV. 

THÉSÉE,  HIPPOLYTE,  PHÈDRE,   ŒNONE,  THÉRAMÈNE. 

Thésée. 
La  fortune  à  mes  vœux  cesse  d'être  opposée, 
Madame,  et  dans  vos  bras  met... 
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Phèdre. 

Arrêtez,  Thésée, 
Et  ne  profanez  point  des  transports  si  charmants. 
Je  ne  mérite  plus  ces  doux  empressements  ; 
Vous  êtes  offensé.  La  fortune  jalouse 
N'a  pas  en  A'otre  absence  épargné  votre  épouse. 
Indigne  de  vous  plaire  et  de  vous  approcher, 
Je  ne  dois  désormais  songer  qu'à  me  cacher. 

SCÈNE  V. 

THÉSÉE,  HIPPOLYTE,  THÉRAMÉNE. 

Thésée. 
Quel  est  l'étrange  accueil  qu'on  fait  à  votre  père, 
Mon  fils  ? 

HiPPOLYTE. 

Phèdre  peut  seule  expliquer  ce  mystère. 
Mais,  si  mes  vœux  ardents  vous  peuvent  émouvoir, 
Permettez-moi,  Seigneur,  de  ne  la  plus  revoir  ; 
Souffrez  que  pour  jamais  le  tremblant  Hippolyte 
Disparaisse  des  lieux  que  votre  épouse  habite. 

Thésée. 
Vous,  mon  fils,  me  quitter  ? 

Hippolyte. 

Je  ne  la  cherchais  pas  ; 
C'est  vous  qui  sur  ces  bords  conduisîtes  ses  pas. 
Vous  daignâtes.  Seigneur,  aux  rives  de  Trézène 
Confier  en  partant  Aricie  et  la  reine  ; 
Je  fus  même  chargé  du  soin  de  les  garder. 
Mais  quels  soins  désormais  peuvent  me  retarder  ? 
Assez  dans  les  forêts  mon  oisive  jeunesse 
Sur  de  vils  ennemis  a  montré  son  adresse  : 
Ne  pourrais-je,  en  fuyant  un  indigne  repos. 
D'un  sang  plus  glorieux  teindre  mes  javelots  ? 
Vous  n'aviez  pas  encore  atteint  l'âge  où  je  touche, 
Déjà  plus  d'un  tyran,  plus  d'un  monstre  farouche 
Avait  de  votre  bras  senti  la  pesanteur  ; 
Déjà,  de  l'insolence  heureux  persécuteur, 
Vous  aviez  des  deux  mers  assuré  les  rivages  ; 
Le  libre  voyageur  ne  craignait  plus  d'outrages  ; 
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Hercule,  respirant  sur  le  bruit  de  vos  coups, 
Déjà  de  son  travail  se  reposait  sur  vous. 
Et  moi,  fils  inconnu  d'un  si  glorieux  père, 
Je  suis  même  encor  loin  des  traces  de  ma  mère. 
Souffrez  que  mon  courage  ose  enfin  s'occuper  ; 
Souffrez,  si  quelque  monstre  a  pu  vous  échapper, 
Que  j'apporte  à  vos  pieds  sa  dépouille  honorable, 
Ou  que  d'un  beau  trépas  la  mémoire  durable, 
Eternisant  des  jours  si  noblement  finis. 
Prouve  à  tout  l'avenir  que  j'étais  votre  fils. 

Thésée. 
Que  vois-je  ?  Quelle  horreur  dans  ces  lieux  répandue 
Fait  fuir  devant  mes  yeux  ma  famille  éperdue? 
Si  je  reviens  si  craint  et  si  peu  désiré, 
0  Ciel  !  de  ma  prison  pourquoi  m'as-tu  tiré  ? 
Je  n'avais  qu'un  ami  :  son  imprudente  flamme 
Du  tyran  de  l'Epire  allait  ravir  la  femme  ; 
Je  servais  à  regret  ses  desseins  amoureux  ; 
Mais  le  sort  irrité  nous  aveuglait  tous  deux. 
Le  tyran  m'a  surpris  sans  défense  et  sans  armes. 
J'ai  vu  Pirithous,  triste  objet  de  mes  larmes, 
Livré  par  ce  barbare  à  des  monstres  cruels 
Qu'il  nourrissait  du  sang  des  malheureux  mortels. 
Moi-même  il  m'enferma  dans  des  cavernes  sombres, 
Lieux  profonds  et  voisins  de  l'empire  des  ombres. 
Les  dieux,  après  six  mois,  enfin  m'ont  regardé  : 
J'ai  su  tromper  les  yeux  de  qui  j'étais  gardé. 
D'un  perfide  ennemi  j'ai  purgé  la  nature  ; 
A  ses  monstres  lui-même  a  servi  de  pâture. 
Et,  lorsqu'avec  transport  je  pense  m'approcher 
De  tout  ce  que  les  dieux  m'ont  laissé  de  plus  cher; 
Que  dis-je  ?  quand  mon  âme,  à  soi-même  rendue, 
Vient  se  rassasier  d'une  si  chère  vue. 
Je  n'ai  pour  tout  accueil  que  des  frémissements  ; 
Tout  fuit,  tout  se  refuse  à  mes  embrassements  ; 
Et  moi-même,  éprouvant  la  terreur  que  j'inspire, 
Je  voudrais  être  encor  dans  les  prisons  d't.pire. 
Parlez.  Phèdre  se  plaint  que  je  suis  outragé  : 
Qui  m'a  trahi  ?  Pourquoi  ne  suis-je  pas  vengé  ? 
La  Grèce,  à  qui  mon  bras  fut  tant  de  fois  utile, 
A-t-elle  au  criminel  accordé  quelque  asile  ? 
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Vous  ne  répondez  point  I  Mon  fils,  mon  propre  fils, 
Est-il  d'intelligence  avec  mes  ennemis  ? 
Entrons  :  c'est  trop  garder  un  doute  qui  m'accable. 
Connaissons  à  la  fois  le  crime  et  le  coupable  : 
Que  Phèdre  explique  enfin  le  trouble  où  je  la  vois. 


SCENE  VI. 

HIPPOLYTE,  THÉRAMÉNE. 

HiPPOLYTE. 

Où  tendait  ce  discours  qui  m'a  glacé  d'effroi  ? 
Phèdre,  toujours  en  proie  à  sa  fureur  extrême, 
Veut-elle  s'accuser  et  se  perdre  elle-même  ? 
Dieux  !  que  dira  le  roi  ?  Quel  funeste  poison 
L'amour  a  répandu  sur  toute  sa  maison  I 
Moi-même,  plein  d'un  feu  que  sa  haine  réprouve, 
Quel  il  m'a  vu  jadis,  et  quel  il  me  retrouve  I 
De  noirs  pressentiments  viennent  m'épouvanter. 
Mais  l'innocence  enfin  n'a  rien  à  redouter. 
Allons  :  cherchons  ailleurs  par  quelle  heureuse  adress» 
Je  pourrai  de  mon  père  émouvoir  la  tendresse. 
Et  lui  dire  un  amour  qu'il  peut  vouloir  troubler, 
Mais  que  tout  son  pouvoir  ne  saurait  ébranler. 


FIN  DU  TROISIEME  ACTB. 


ACTE  IV 


SCENE  PREMIERE. 

THÉSÉE,  OENONE. 

Thésée. 
Ah  I  qu'est-ce  que  j'entends  ?  Un  traître,  un  téméraire 
Préparait  cet  outrage  à  l'honneur  de  son  père  ? 
Avec  quelle  rigueur.  Destin,  tu  me  poursuis  ! 
Je  ne  sais  où  je  vais,  je  ne  sais  où  je  suis. 
0  tendresse  !  ô  bonté  trop  mal  récompensée  I 
Projet  audacieux  !  détestable  pensée  ! 
Pour  parvenir  au  but  de  ses  noires  amours, 
L'insolent  de  la  force  empruntait  le  secours  ! 
J'ai  reconnu  le  fer,  instrument  de  sa  rage, 
Ce  fer  dont  je  l'armai  pour  un  plus  noble  usage. 
Tous  les  liens  du  sang  n'ont  pu  le  retenir  I 
Et  Phèdre  dififérait  à  le  faire  punir  ! 
Le  silence  de  Phèdre  épargnait  le  coupable  I 

CEiNONE. 

Phèdre  épargnait  plutôt  un  père  déplorable. 
Honteuse  du  dessein  d'un  amant  furieux 
Et  du  feu  criminel  qu'il  a  pris  dans  ses  yeux, 
Phèdre  mourait.  Seigneur,  et  sa  main  meurtrière 
Eteignait  de  ses  yeux  l'innocente  lumière. 
J'ai  vu  lever  le  bras,  j'ai  couru  la  sauver  ; 
Moi  seule  à  votre  amour  j'ai  su  la  conserver. 
Et,  plaignant  à  la  fois  son  trouble  et  vos  alarmes, 
J'ai  servi  malgré  moi  d'interprète  à  ses  larmes. 

Thésée. 
Le  perfide  I  il  n'a  pu  s'empêcher  de  pâlir  : 
De  crainte  en  m'abordant  je  l'ai  vu  tressaillir. 
Je  me  suis  étonné  de  son  peu  d'allégresse  ; 
Ses  froids  embrassements  ont  glacé  ma  tendresse, 
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Mais  ce  coupable  amour  dont  il  est  dévoré 
Dans  Athènes  déjà  s'étdt-il  déclaré  ? 

CEnone. 
Seigneur,  souvenez-vous  des  plaintes  de  la  reine  : 
Un  amour  criminel  causa  toute  sa  haine. 

Thésée. 
Et  ce  feu  dans  Trézène  a  donc  recommencé  ? 

Œnone. 
Je  vous  ai  dit,  Seigneur,  tout  ce  qui  s'est  passé. 
C'est  trop  laisser  la  reine  à  sa  douleur  mortelle, 
Souflrez  que  je  vous  quitte  et  me  range  auprès  d'elle. 


SCENE  IL 

THÉSÉE,  HIPPOLYTE. 

Thésée. 
Ah  !  le  voici.  Grands  dieux  I  à  ce  noble  maintien, 
Quel  œil  ne  serait  pas  trompé  comme  le  mien  ? 
Faut-il  que  sur  le  front  d'un  profond  adultère 
Brille  de  la  vertu  le  sacré  caractère  ? 
Et  ne  devrait-on  pas  à  des  signes  certains 
Reconnaître  le  cœur  des  perfides  humains  ? 

HiPPOLYTE. 

Puis-je  vous  demander  quel  funeste  usage, 
Seigneur,  a  pu  troubler  votre  auguste  visage  ? 
N'osez-vous  confier  ce  secret  à  ma  foi  ? 

Thésée. 
Perfide  !  oses-tu  bien  te  montrer  devaint  moi  ? 
Monstre  qu'a  trop  longtemps  épargné  le  tonnerre, 
Reste  impur  des  brigands  dont  j'ai  purgé  la  terre. 
Après  que  le  transport  d'un  amour  plein  d'horreur 
Jusqu'au  lit  de  ton  père  a  porté  sa  fureur. 
Tu  m'oses  présenter  une  tête  ennemie  ! 
Tu  parais  dans  les  lieux  pleins  de  ton  infamie, 
Et  ne  vas  pas  chercher,  sous  un  ciel  inconnu, 
Des  pays  où  mon  nom  ne  soit  point  parvenu  I 
Fuis,  traître.  Ne  viens  point  braver  ici  ma  haine, 
Et  tenter  un  courroux  que  je  retiens  à  peine  : 
C'est  bien  assez  pour  moi  de  l'opprobe  éternel 
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D'avoir  pu  mettre  au  jour  un  fils  si  criminel, 
Sans  que  ta  mort  encor,  honteuse  à  ma  mémoire, 
De  mes  nobles  travaux  vienne  souiller  la  gloire. 
Fuis  ;  et,  si  tu  ne  veux  qu'un  châtiment  soudain 
T'ajoute  aux  scélérats  qu'a  punis  cette  main, 
Prends  garde  que  jamais  l'astre  qui  nous  éclaire 
Ne  te  voie  en  ces  lieux  mettre  un  pied  téméraire. 
Fuis,  dis-je,  et,  sans  retour  précipitant  tes  pas, 
De  ton  horrible  aspect  purge  tous  mes  États. 

Et  toi,  Neptune,  et  toi,  si  jadis  mon  courage 
D'infâmes  assassins  nettoya  ton  rivage. 
Souviens-toi  que,  pour  prix  de  mes  efforts  heureux, 
Tu  promis  d'exaucer  le  premier  de  mes  vœux. 
Dans  les  longues  rigueurs  d'une  prison  cruelle 
Je  n'ai  point  imploré  ta  puissance  immortelle  ; 
Avare  du  secours  que  j'attends  de  tes  soins. 
Mes  vœux  t'ont  réservé  pour  de  plus  grands  besoins. 
Je  t'implore  aujourd'hui.  Venge  un  malheureux  père  ; 
J'abandonne  ce  traître  à  toute  ta  colère  ; 
Étouffe  dans  son  sang  ses  désirs  effrontés  ; 
Thésée  à  tes  fureurs  connaîtra  tes  bontés. 

HiPPOLYTE, 

D'un  amour  criminel  Phèdre  accuse  Hippolyte  ! 
Un  tel  «xcès  d'horreur  rend  mon  âme  interdite  ; 
Tant  de  coups  imprévus  m'accablent  à  la  fois 
Qu'ils  m'ôtent  la  parole  et  m'étouffent  la  voix. 

Thésée. 
Traître,  tu  prétendais  qu'en  un  lâche  silence 
Phèdre  ensevelirait  ta  brutale  insolence  : 
11  fallait,  en  fuyant,  ne  pas  abandonner 
Le  fer  qui  dans  ses  mains  aide  à  te  condamner  ; 
Ou  plutôt  il  fallait,  comblant  ta  perfidie, 
Lui  ravir  tout  d'un  coup  la  parole  et  la  vie. 

Hippolyte. 
D'un  mensonge  si  noir  justement  irrité. 
Je  devrais  faire  ici  parler  la  vérité, 
Seigneur  ;  mais  je  supprime  un  secret  qui  vous  touche. 
Approuvez  le  respect  qui  me  ferme  la  bouche. 
Et,  sans  vouloir  vous-même  augmenter  vos  ennuis, 
Examinez  ma  vie,  et  songez  qui  je  suis. 
Quelques  crimes  toujours  précèdent  les  grands  crimes 
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Quiconque  a  pu  franchir  les  bornes  légitimes 

Peut  violer  enfin  les  droits  les  plus  sacrés  : 

Ainsi  que  la  vertu,  le  crime  a  ses  degrés, 

Et  jamais  on  n'a  vu  la  timide  innocence 

Passer  subitement  à  l'extrême  licence. 

Un  jour  seul  ne  fait  point  d'un  mortel  vertueux 

Un  perfide  assassin,  un  lâche  incestueux 

Élevé  dans  le  sein  d'une  chaste  héroïne, 

Je  n'ai  point  de  son  sang  démenti  l'origine. 

Pitthée,  estimé  sage  entre  tous  les  humains*. 

Daigna  m'instruire  encore  au  sortir  de  ses  mains. 

Je  ne  veux  point  me  peindre  avec  trop  d'avantage  ; 

Mais,  si  quelque  vertu  m'est  tombée  en  partage, 

Seigneur,  je  crois  surtout  avoir  fait  éclater 

La  haine  des  forfaits  qu'on  ose  m'imputer. 

C'est  par  là  qu'Hippolyte  est  connu  dans  la  Grèce. 

J'ai  poussé  la  vertu  jusques  à  la  rudesse  ? 

On  sait  de  mes  chagrins  ^  l'inflexible  rigueur. 

Le  jour  n'est  pas  plus  pur  que  le  fond  de  mon  cœur. 

Et  l'on  veut  qu'Hippolyte,  épris  d'un  feu  profane... 

Thésée. 
Oui,  c'est  ce  même  orgueil,  lâche  !  qui  te  condamne 
Je  vois  de  tes  froideurs  le  principe  odieux  : 
Phèdre  seule  charmait  tes  impudiques  yeux, 
Et  pour  tout  autre  objet  ton  àme  indifférente 
Dédaignait  de  brûler  d'une  flamme  innocente. 

HlPPOLYTE. 

Non,  mon  père,  ce  cœur  (c'est  trop  vous  le  celer) 
N'a  point  d'un  chaste  amour  dédaigné  de  brûler. 
Je  confesse  à  vos  pieds  ma  véritable  offense  : 
J'aime  ;  j'aime,  il  est  vrai,  malgré  votre  défense. 
Aricie  à  ses  lois  tient  mes  vœux  assen-is, 
La  fille  de  Pallante  a  vaincu  votre  fils. 
Je  l'adore  ;  et  mon  âme,  à  vos  ordres  rebelle. 
Ne  peut  ni  soupirer  ni  brûler  que  pour  elle. 

Thésée. 
Tu  l'aimes?  Ciel!  Mais  non,  l'artifice  est  grossier: 
Tu  te  feins  criminel  pour  te  justifier. 

i.  Voir  la  note  de  la  page  223. 

2.  Chagrins  a  ici  le  sens  d'humeur  chagrine,  austère. 
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HlPPOLTTE. 

Seigneur,  depuis  six  mois  je  l'évite,  et  je  l'aime  ; 
Je  venais,  en  tremblant,  vous  le  dire  à  vous-même. 
Hé  quoi  !  de  votre  erreur  rien  ne  vous  peut  tirer  ! 
Par  quel  affreux  serment  faut-il  vous  rassurer  ? 
Que  la  terre,  le  ciel,  que  toute  la  nature... 

Thésée. 
Toujours  les  scélérats  ont  recours  au  parjure, 
Cesse,  cesse,  et  m'épargne  un  importun  discours, 
Si  ta  fausse  vertu  n'a  point  d'autre  secours. 

HiPPOLYTE. 

Elle  vous  parait  fausse  et  pleine  d'artifice  : 

Phèdre  au  fond  de  son  cœur  me  rend  plus  de  justice. 

Thésée. 
Ah  !  que  ton  impudence  excite  mon  courroux  ! 

HiPPOLYTE. 

Quel  temps  à  mon  exil,  quel  lieu  prescrivez-vous? 

Thésée. 
Fusses-tu  par  delà  les  Colonnes  d'Alcide, 
Je  me  croirais  encor  trop  voisin  d'un  perfide. 

HiPPOLYTE. 

Chargé  du  crime  affreux  dont  vous  me  soupçonnez, 
Quels  amis  me  plaindront,  quand  vous  m'abandonnez 

Thésée. 
Va  chercher  des  amis  dont  l'estime  funeste 
Honore  l'adultère,  applaudisse  à  l'inceste  ; 
Des  traîtres,  des  ingrats,  sans  honneur  et  sans  loi 
Dignes  de  protéger  un  méchant  tel  que  toi. 

HiPPOLYTE. 

Vous  me  parlez  toujours  d'inceste  et  d'adultère  : 
Je  me  tais.  Cependant  Phèdre  sort  d'une  mère, 
Phèdre  est  d'un  sang,  Seigneur,  vous  le  savez  trop  bien, 
De  toutes  ces  horreurs  plus  rempli  que  le  mien. 

Thésée. 
Quoi  !  ta  rage  à  mes  yeux  perd  toute  retenue  ? 
Pour  la  dernière  fois,  ôte-toi  de  ma  vue. 
Sors,  traître  :  n'attends  pas  qu'un  père  furieux 
Te  fasse  avec  opprobre  arracher  de  ces  lieux. 

21. 
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SCÈNE  III. 

THÉSÉE,  seul. 

Misérable,  tu  cours  à  ta  perte  infaillible  I 
Neptune,  par  le  fleuve  aux  dieux  mêmes  terrible, 
M"a  donné  sa  parole,  et  va  l'exécuter. 
Un  dieu  vengeur  te  suit,  tu  ne  peux  l'éviter. 
Je  t'aimais,  et  je  sens  que,  malgré  ton  offense. 
Me?  entrailles  pour  toi  se  troublent  par  avance. 
Mais  à  te  condamner  tu  m'as  trop  engagé  : 
Jamais  père,  en  effet,  fut-il  plus  outragé  ? 
Justes  dieux,  qui  voyez  la  douleur  qui  m'accable, 
Ai-je  pu  mettre  au  jour  un  enfant  si  coupable  ? 

SCÈNE  IV. 

PHÈDRE,  THÉSÉE. 

Phèdre. 
Seigneur,  je  viens  à  vous  pleine  d'un  juste  effroi. 
Votre  voix  redoutable  a  passé  jusqu'à  moi  : 
Je  crains  qu'un  prompt  effet  n'ait  suivi  la  menace. 
S'il  en  est  temps  encor,  épargnez  votre  race, 
Respectez  votre  sang,  j'ose  vous  en  prier  ; 
Sauvez-moi  de  l'horreur  de  l'entendre  crier  ; 
Ne  me  préparez  point  la  douleur  éternelle 
De  l'avoir  fait  répandre  à  la  main  paternelle. 

Thésée. 
Non,  Madame,  en  mon  sang  ma  main  n'a  point  trempé  ; 
Mais  l'ingrat  toutefois  ne  m'est  point  échappé  : 
Une  immortelle  main  de  sa  perte  est  chargée  ; 
Neptune  me  la  doit,  et  vous  serez  vengée. 

Phèdre. 
Neptune  vous  la  doit  !  Quoi  !  vos  vœux  irrités... 

Thésée. 
Quoi  !  craignez-vous  déjà  qu'ils  ne  soient  écoutés  ? 
Joignez-vous  bien  plutôt  à  mes  vœux  légitimes  : 
Dans  toute  leur  noirceur  retracez-moi  ses  crimes  ; 
Echauffez  mes  transports  trop  lents,  trop  retenus. 
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Tous  SCS  crimes  encore  ne  vous  sont  pas  connus  : 
Sa  fureur  contre  vous  se  répand  en  injures. 
Votre  bouche,  dit-il,  est  pleine  d'impostures. 
11  soutient  qu'Aricie  a  son  cœur,  a  sa  foi, 
Qu'il  l'aime. 

Phèdre. 
Quoi,  Seigneur! 

Thésée. 

11  l'a  dit  devant  moi  ; 
Mais  je  sais  rejeter  un  frivole  artifice, 
Espérons  de  Neptune  une  prompte  justice  : 
Je  vais  moi-même  encore,  au  pied  de  ses  autels, 
Le  presser  d'accomplir  ses  serments  immortels. 


SCENE  V. 

PHÈDRE,  »eule. 

Il  sort.  Quelle  nouvelle  a  frappé  mon  oreille  ? 
Quel  feu  mal  étouffé  dans  mon  cœur  se  réveille  ? 
Quel  coup  de  foudre,  ô  Ciel  !  et  quel  funeste  avis  ! 
Je  volais  toute  entière  au  secours  de  son  fils, 
Et,  m'arrachant  des  bras  d'Œnone  épouvantée. 
Je  cédais  au  remords  dont  j'étais  tourmentée. 
Qui  sait  même  où  m' allait  porter  ce  repentir  ? 
Peut-être  à  m'accuser  j'aurais  pu  consentir. 
Peut-être,  si  la  voix  ne  m'eût  été  coupée. 
L'affreuse  vérité  me  serait  échappée. 
Hippolyte  est  sensible,  et  ne  sent  rien  pour  moi  ? 
Aricie  a  son  cœur,  Aricie  a  sa  foi  ! 
Ah  1  dieux  !  Lorsqu'à  mes  vœux  l'ingrat  inexorable 
S'armait  d'un  œil  si  fier,  d'un  front  si  redoutable. 
Je  pensais  qu'à  l'amour  son  cœur  toujours  fermé 
Fût  contre  tout  mon  sexe  également  armé  : 
Une  autre  cependant  a  fléchi  son  audace  ; 
Devant  ses  yeux  cruels  une  autre  a  trouvé  grâce, 
Peut-être  a-t-il  un  cœur  facile  à  s'attendrir  : 
Je  suis  le  seul  objet  qu'il  ne  saurait  souffrir. 
Et  je  me  chargerais  du  soin  de  le  défendre 
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SCÈNE  VI. 

PHÈDRE,  OENONE. 

Phèdre. 
Chère  Œnone,  sais-tu  ce  que  je  viens  d'apprendre  ? 

CEnone. 
Non  ;  mais  je  viens  tremblante,  à  ne  vous  point  mentir . 
J'ai  pâli  du  dessein  qui  vous  a  fait  sortir  ; 
J'ai  craint  une  fureur  à  vous-même  fatale. 

Phèdre. 
Œnone,  qui  l'eût  cru  ?  j'avais  une  rivale  1 

Œnone. 
Comment  ? 

Phèdre. 
Hippolyte  aime,  et  je  n'en  puis  douter. 
Ce  farouche  ennemi  qu'on  ne  pouvait  dompter, 
Qu'offensait  le  respect,  qu'importunait  la  plainte, 
Ce  tigre,  que  jamais  je  n'abordai  sans  crainte, 
Soumis,  apprivoisé,  reconnaît  un  vainqueur  : 
Aricie  a  trouvé  le  chemin  de  son  cœur. 

Œnone. 
Aricie  ? 

Phèdre. 
Ah  !  douleur  non  encore  éprouvée  ! 
A  quel  nouveau  tourment  je  me  suis  réservée  ! 
Tout  ce  que  j'ai  souffert",  mes  craintes,  mes  transports, 
La  fureur  de  mes  feux,  l'horreur  de  mes  remords, 
Et  d'un  refus  cruel  l'insupportable  injure, 
N'était  qu'un  faible  essai  du  tourment  que  j'endure. 
Ils  s'aiment.  Par  quel  charme  ont-ils  trompé  mes  yeux  ? 
Comment  se  sont-ils  vus?  depuis  quand  ?  dans  quels  heux? 
Tu  le  savais  :  pourquoi  me  laissais-tu  séduire  ? 
De  leur  furtive  ardeur  ne  pouvais-tu  m'instruire  î 
Les  a-t-on  vus  souvent  se  parler,  se  chercher  ? 
Dans  le  fond  des  forêts  allaient-ils  se  cacher  ? 
Hélas  1  ils  se  voyaient  avec  pleine  licence  : 
Le  Ciel  de  leurs  soupirs  approuvait  l'innocence  ; 
Ils  suivaient  sans  remords  leur  penchant  amoureux  ; 
Tous  les  jours  se  levaient  clairs  et  sereins  pour  eux  1 
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Et  moi,  triste  rebut  de  la  nature  entière, 
Je  me  cachais  au  jour,  je  fuyais  la  lumière; 
La  Mort  est  le  seul  dieu  que  j'osais  implorer. 
J'attendais  le  moment  où  j'allais  expirer. 
Me  fournissant  de  fiel,  de  larmes  abreuvée, 
Encor  dans  mon  malheur  de  trop  près  observée. 
Je  n'osais  dans  mes  pleurs  me  noyer  à  loisir. 
Je  goûtais  en  tremblant  ce  funeste  plaisir, 
Et,  sous  un  front  serein  déguisant  mes  alarmes, 
Il  fallait  bien  souvent  me  priver  de  mes  larmes. 

CEnone. 
Quel  fruit  recevront-ils  de  leurs  vaines  amours  ? 
Ils  ne  se  verront  plus. 

Pbèdre. 
Ils  s'aimeront  toujours  I 
Au  moment  que  je  parle,  ah  !  mortelle  pensée  I 
Us  bravent  la  fureur  d'une  amante  insensée  ! 
Malgré  ce  même  exil  qui  va  les  écarter, 
Ils  font  mille  serments  de  ne  se  point  quitter. 
Non,  je  ne  puis  souffrir  un  bonheur  qui  m'outrage. 
Œnone,  prends  pitié  de  ma  jalouse  rage. 
Il  faut  perdre  Aricie.  Il  faut  de  mon  époux 
Contre  un  sang  odieux  réveiller  le  courroux. 
Qu'il  ne  se  borne  pas  à  des  peines  légères  : 
Ée  crime  de  la  sœur  passe  celui  des  frères. 
Dans  mes  jaloux  transports  je  le  veux  implorer. 
Que  fais-je  ?  Où  ma  raison  se  va-t-elle  égarer  ? 
Moi,  jalouse  t  et  Thésée  est  celui  que  j'implore  ! 
Mon  époux  est  nvant  et  moi  je  brûle  encore  I 
Pour  qui?  Quel  est  le  cœur  où  prétendent  mes  vœux  ? 
Chaque  mot  sur  mon  front  fait  dresser  mes  cheveux. 
Mes  crimes  désormais  ont  comblé  la  mesure  : 
Je  respire  à  la  fois  l'inceste  et  l'imposture, 
Mes  homicides  mains,  promptes  à  me  venger, 
Dans  le  sang  innocent  brûlent  de  se  plonger. 
Misérable  !  et  je  vis  I  et  je  soutiens  la  vue 
De  ce  sacré  Soleil  dont  je  suis  descendue  1 
J'ai  pour  aïeul  le  père  et  le  maître  des  dieux  ; 
Le  Ciel,  tout  l'univers  est  plein  de  mes  aïeux  : 
Où  me  cacher  ?  Fuyons  dans  la  nuit  infernale. 
3Iais  que  dis-je  ?  Mon  père  y  tient  l'urne  fatale  ; 
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Le  Sort,  dit-on,  l'a  mise  en  ses  sévères  mains. 
Minos  juge  aux  enfers  tous  les  pâles  humains. 
Ah  !  combien  frémira  son  ombre  épouvantée, 
Lorsqu'il  verra  sa  fille  à  ses  yeux  présentée, 
Contrainte  d'avouer  tant  de  forfaits  divers. 
Et  des  crimes  peut-être  inconnus  aux  enfers  ! 
Que  diras-tu,  mon  père,  à  ce  spectacle  horrible 
Je  crois  voir  de  ta  main  tomber  l'urne  terrible  : 
Je  crois  te  voir,  cherchant  un  supplice  nouveau, 
Toi-même  de  ton  sang  devenir  le  bourreau. 
Pardonne.  Un  dieu  cruel  a  perdu  ta  famille  : 
Reconnais  sa  vengeance  aux  fureurs  de  ta  fille. 
Hélas  1  du  crime  affreux  dont  la  honte  me  suit 
Jamais  mon  triste  cœur  n'a  recueilli  le  fruit  : 
Jusqu'au  dernier  soupir  de  malheurs  poursuivie, 
Je  rends  dans  les  tourments  une  pénible  vie. 

Œnone. 
Eh  !  repoussez,  Madame,  une  injuste  terreur  ! 
Regardez  d'un  autre  œil  une  excusable  erreur. 
Vous  aimez.  On  ne  peut  vaincre  sa  destinée  : 
Par  un  charme  fatal  vous  fûtes  entraînée. 
Est-ce  donc  un  prodige  inouï  parmi  nous  ? 
L'amour  n'a-t-il  encore  triomphé  que  de  vous 
La  faiblesse  aux  humains  n'est  que  trop  naturelle. 
Mortelle,  subissez  le  sort  d'une  mortelle. 
Vous  vous  plaignez  d'un  joug  imposé  dès  longtemps  : 
Les  dieux  même,  les  dieux  de  l'Olympe  habitants. 
Qui  d'un  bruit  si  terrible  épouvantent  les  crimes, 
Ont  brillé  quelquefois  de  feux  illégitimes. 

Phèdre. 
Qu'entends-je  ?  Quels  conseils  ose-t-on  me  donner  ? 
Ainsi  donc  jusqu'au  bout  tu  veux  m'empoisonner, 
Malheureuse  !  Voilà  comme  tu  m'as  perdue. 
Au  jour,  que  je  fuyais,  c'est  toi  qui  m'as  rendue. 
Tes  prières  m'ont  fait  oublier  mon  devoir  ; 
J'évitais  Hippolyte,  et  tu  me  l'as  fait  voir. 
De  quoi  te  chargeais-tu  ?  Pourquoi  ta  bouche  impie 
A-t-elle,  en  l'accusant,  osé  noircir  sa  vie? 
Il  en  mourra  peut-être,  et  d'un  père  insensé 
Le  sacrilège  vœu  peut-être  est  exaucé. 
Je  ne  t'écoute  plus.  Va-t-en,  monstre  exécrable  ; 
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Va,  laisse-moi  le  soin  de  mon  sort  déplorable. 
Puisse  le  juste  Ciel  dignement  te  payer  I 
Et  puisse  ton  supplice  à  jamais  effrayer 
Tous  ceux  qui,  comme  toi,  par  de  lâches  adresses, 
Des  princes  malheureux  nourrissent  les  faiblesses. 
Les  poussent  au  penchant  où  leur  cœur  est  enclin, 
Et  leur  osent  du  crime  aplanir  le  chemin  ! 
Détestables  flatteurs,  présent  le  plus  funeste 
Que  puisse  faire  aux  rois  la  colère  céleste  I 

Œnonl,  seule. 
Ah  I  dieux  !  pour  la  servir,  j'ai  tout  fait,  tout  quitté  : 
Et  j'en  reçois  le  prix  I  Je  l'ai  bien  mérité. 


PIN   DO  QUATRIEME  ACTE. 


ACTE  V 


SCENE  PREMIÈRE 

HIPPOLYTE,  ARICIE. 

Aricie. 
Quoi  !  vous  pouvez  vous  taire  en  ce  péril  extrême? 
Vous  laissez  dans  l'erreur  un  père  qui  vous  aime? 
Cruel,  si,  de  mes  pleurs  méprisant  le  pouvoir, 
Vous  consentez  sans  peine  à  ne  me  plus  revoir, 
Partez,  séparez-vous  de  la  triste  Aricie  ; 
Mais  du  moins  en  partant  assurez  votre  vie, 
Défendez  votre  honneur  d'un  reproche  honteux, 
Et  forcez  votre  père  à  révoquer  ses  vœux  : 
11  en  est  temps  encor.  Pourquoi,  par  quel  caprice 
Laissez-vous  le  champ  libre  à  votre  accusatrice  ? 
Éclaircissez  Thésée. 

HiPPOLTTE. 

Eh  I  que  n'ai-je  point  dit? 
Ai-je  dû  mettre  au  jour  l'opprohre  de  son  lit? 
Devais-je,  en  lui  faisant  un  récit  trop  sincère, 
D'une  indigne  rougeur  couvrir  le  front  d'un  père  ? 
Vous  seule  avez  percé  ce  mystère  odieux. 
Mon  coeur  pour  s'épancher  n'a  que  vous  et  les  dieux. 
Je  n'ai  pu  vous  cacher,  jugez  si  je  vous  aime. 
Tout  ce  que  je  voulais  me  cacher  à  moi-même. 
Mais  songez  sous  quel  sceau  je  vous  l'ai  révélé. 
Oubliez,  s'il  se  peut,  que  je  vous  ai  parlé. 
Madame  ;  et  que  jamais  une  bouche  si  pure 
Ne  s'ouvre  pour  conter  cette  horrible  aventure, 
Sur  l'équité  des  dieux  osons  nous  confier  : 
Ils  ont  trop  d'intérêt  à  me  justifier  ; 
Et  Phèdre,  tôt  ou  tard  de  son  crime  punie. 
N'en  saurait  éviter  la  juste  ignominie. 
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C'est  l'unique  respect  que  j'exige  de  vous. 

Je  permets  tout  le  reste  à  mon  libre  courroux  : 

Sortez  de  l'esclavage  où  vous  êtes  réduite, 

Osez  me  suivre,  osez  accompagner  ma  fuite  ; 

Arrachez-vous  d'un  lieu  funeste  et  profané, 

Où  la  vertu  respire  un  air  empoisonné  ; 

Profitez,  pour  cacher  votre  prompte  retraite. 

De  la  confusion  que  ma  disgrâce  y  jette. 

Je  vous  puis  de  la  fuite  'assurer  les  moyens  : 

Vous  n'avez  jusqu'ici  de  gardes  que  les  miens  ; 

De  puissants  défenseurs  prendront  notre  querelle  ; 

Argos  nous  tend  les  bras,  et  Sparte  nous  appelle. 

A  nos  amis  communs  portons  nos  justes  cris  ; 

Ne  souffrons  pas  que  Phèdre,  assemblant  nos  débris, 

Du  trône  paternel  nous  chasse  l'un  et  l'autre. 

Et  promette  à  son  fils  ma  dépouille  et  la  vôtre. 

L'occasion  est  belle,  il  la  faut  embrasser. 

Quelle  peur  vous  retient?  Vous  semblez  balancer? 

Votre  seul  intérêt  m'inspire  cette  audace. 

Quand  je  suis  tout  de  feu,  d'où  vous  vient  cette  glace? 

Sur  les  pas  d'un  banni  craignez-vous  de  marcher? 

AmciE. 
Hélas  !  qu'un  tel  exil.  Seigneur,  me  serait  cher  ! 
Dans  quels  ravissements,  à  vutre  sort  hée, 
Du  reste  des  mortels  je  vivrais  oubliée  I 
Mais,  n'étant  point  unis  par  un  lien  si  doux. 
Me  puis-je  avec  honneur  dérober  avec  vous  ? 
Je  sais  que,  sans  blesser  l'honneur  le  plus  sévère, 
Je  me  puis  affranchir  des  mains  de  votre  père  : 
Ce  n'est  point  m'arracher  du  sein  de  mes  parents, 
Et  la  fuite  est  permise  à  qui  fuit  ses  tyrans. 
Mais  vous  m'aimez,  Seigneur;  et  ma  gloire  alarmée... 

HiPPOLYTE. 

Non,  non,  j'ai  trop  de  soin  de  votre  renommée. 
Un  plus  noble  dessein  m'amène  devant  vous  : 
Fuyez  vos  ennemis  et  suivez  votre  époux. 
Libres  dans  nos  malheurs,  puisque  le  Ciel  l'ordonne, 
Le  don  de  notre  foi  ne  dépend  de  personne. 
L'hymen  n'est  point  toujours  entouré  de  flambeaux. 

Aux  portes  de  Trézène,  et  parmi  ces  tombeaux 
Des  princes  de  ma  race  antiques  sépultures, 
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Est  un  temple  sacré  formidable  aux  parjures. 

C'est  là  que  les  mortels  n'osent  jurer  en  vain  ; 

Le  perfide  y  reçoit  un  châtiment  soudain  ; 

Et,  craignant  d'y  trouver  la  mort  inévitable, 

Le  mensonge  n'a  point  de  frein  plus  redoutable. 

Là,  si  vous  m'en  croyez,  d'un  amour  éternel 

Nous  irons  confirmer  le  serment  solennel. 

Nous  prendrons  à  témoin  le  dieu  qu'on  y  révère, 

Nous  le  prierons  tous  deux  de  nous  servir  de  père. 

Des  dieux  les  plus  sacrés  j'attesterai  le  nom, 

Et  la  chaste  Diane,  et  l'auguste  Junon, 

Et  tous  les  dieux  enfin,  témoins  de  mes  tendresses, 

Garantiront  la  foi  de  mes  saintes  promesses. 

Arigie. 
Le  roi  vient.  Fuyez,  Prince,  et  partez  promptement. 
Pour  cacher  mon  départ  je  demeure  un  moment. 
Allez,  et  laissez-moi  quelque  fidèle  guide 
Qui  conduise  vers  vous  ma  démarche  timide. 

SCÈNE  II. 

THÉSÉE,  ARICIE,  ISMÈNE. 

Thésée. 
Dieux,  éclairez  mon  trouble,  et, daignez  à  mes  yeux 
Montrer  la  vérité  que  je  cherche  en  ces  lieux  ! 

Aricie. 
Songe  à  tout,  chère  Ismène,  et  sois  prête  à  la  fuite. 

SCÈNE  m. 

THÉSÉE,   ARICIE. 

Thésée. 
Vous  changez  de  couleur  et  semblez  interdite, 
Madame  !  Que  faisait  Hippolyte  en  ce  lieu  ? 

Aricie. 
Seigneur,  il  me  disait  un  éternel  adieu. 

Thésée. 
Vos  yeux  ont  su  dompter  ce  rebelle  courage, 
Et  ses  premiers  soupirs  sont  votre  heureux  ouvrage. 
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Aricie. 
Seigneur,  je  ne  vous  puis  nier  la  vérité  : 
•e  votre  injuste  haine  il  n'a  pas  hérité  ; 
11  ne  me  traitait  point  comme  une  criminelle. 

Thésée. 
J'entends  :  il  vous  jurait  une  amour  éternelle. 
Ne  vous  assurez  point  sur  ce  cœur  inconstant, 
Car  à  d'autres  que  vous  il  en  jurait  autant. 

Aricie. 
Lui,  Seigneur? 

TnÉsÉE. 
Vous  dexiez  le  rendre  moins  volage. 
Comment  souffriez-vous  cet  horrible  partage  ? 

Aricie. 
Et  comment  souffrez-vous  que  d'horribles  discours 
D'une  si  belle  ■vie  osent  noircir  le  cours  ? 
Avez-vous  de  son  cœur  si  peu  de  connaissance  ? 
Discernez-vous  si  mal  le  crime  et  l'innocence  ? 
Faut-il  qu'à  vos  yeux  seuls  un  nuage  odieux 
Dérobe  sa  vertu,  qui  brille  à  tous  les  yeux  ? 
Ah  !  c'est  trop  le  livrer  à  des  langues  perfides. 
Cessez.  Repentez-vous  de  vos  vœux  homicides  ; 
Craignez,  Seigneur,  craignez  que  le  Ciel  rigoureux 
Ne  vous  haïsse  assez  pour  exaucer  vos  vœux  : 
Souvent  dans  sa  colère  il  reçoit  nos  victimes  ; 
Ses  présents  sont  souvent  la  peine  de  nos  crimes. 

Thésée. 
Non,  vous  voulez  en  vain  couvrir  son  attentat. 
Votre  amour  vous  aveugle  en  faveur  de  l'ingrat. 
Mais  j'en  crois  des  témoins  certains,  irréprochables  : 
J'ai  va,  j'ai  vu  couler  des  larmes  véritables. 

Aricie. 
Prenez  garde.  Seigneur.  Vos  invincibles  mains 
Ont  de  monstres  sans  nombre  affranchi  les  humains  ; 
Mais  tout  n'est  pas  détruit,  et  vous  en  laissez  vivre 
Un...  Votre  fils.  Seigneur,  me  défend  de  poursuivre. 
Instruite  du  respect  qu'il  veut  vous  conserver, 
Je  l'affligerais  trop  si  j'osais  achever. 
J'imite  sa  pudeur,  et  fuis  votre  présence 
Pour  n'être  pas  forcée  à  rompre  le  silence. 
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SCENE  IV. 

THÉSÉE,  seul. 

Quelle  est  donc  sa  pensée,  et  que  cache  un  discours 

Commencé  tant  de  fois,  interrompu  toujours  ? 

Veulent-ils  m'éblouir  par  une  feinte  vaine  ? 

Sont-ils  d'accord  tous  deux  pour  me  mettre  à  la  gêne. 

Mais  moi-même,  malgré  ma  sévère  rigueur, 

Quelle  plaintive  voix  crie  au  fond  de  mon  cœur  ? 

Une  pitié  secrète  et  m'afflige  et  m'étonne. 

Une  seconde  fois  interrogeons  OEnone  : 

Je  veux  de  tout  le  crime  être  mieux  éclairci, 

Gardes,  qu'CEnone  sorte  et  vienne  seule  ici. 


SCENE  V. 

THÉSÉE,  PANOPE. 

Panope. 
J'ignore  le  projet  que  la  reine  médite, 
Seigneur,  mais  je  crains  tout  du  transport  qui  l'agite. 
Un  mortel  désespoir  sur  son  visage  est  peint; 
La  pâleur  de  la  mort  est  déjà  sur  son  teint. 
Déjà,  de  sa  présence  avec  honte  chassée, 
Dans  la  profonde  mer  CEnone  s'est  lancée. 
On  ne  sait  point  d'où  part  ce  dessein  furieux  ; 
Et  les  flots  pour  jamais  l'ont  ravie  à  nos  yeux. 

Thésée. 
Qu'entends-je  ? 

Panope. 
Son  trépas  n'a  point  calmé  la  reine  : 
Le  trouble  semble  croître  en  son  âme  incertaine. 
Quelquefois,  pour  flatter  ses  secrètes  douleurs, 
Elle  prend  ses  enfants  et  les  baigne  de  pleurs, 
Et  soudain,  renonçant  à  l'amour  maternelle, 
Sa  main  avec  horreur  les  repousse  loin  d'elle. 
Elle  porte  au  hasard  ses  pas  irrésolus  ; 
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Son  œil  tout  égaré  ne  nous  reconnaît  plus. 
Elle  a  trois  fois  écrit,  et,  changeant  de  pensée, 
Trois  fois  elle  a  rompu  sa  lettre  commencée. 
Daignez  la  voir,  Seigneur,  daignez  la  secourir. 

Thésée. 
0  Ciel  I  Œnone  est  morte,  et  Phèdre  veut  mourir  ? 
Qu'on  rappelle  mon  fils,  qu'il  vienne  se  défendre  ; 
Qu'il  vienne  me  parler,  je  suis  prêt  de  l'entendre. 
Ne  précipite  point  tes  funestes  bienfaits, 
Neptune  :  j'aime  mieux  n'être  exaucé  jamais. 
J'ai  peut-être  trop  cru  des  témoins  peu  fidèles, 
Et  j'ai  trop  tôt  vers  toi  levé  mes  mains  cruelles. 
Ah  I  de  quel  désespoir  mes  voeux  seraient  suivi?  ! 


SCENE    VI. 

THÉSÉE,  THÉRAMÉNE. 

Thésée. 
Théramène,  est-ce  toi  ?  Qu'as-tu  fait  de  mon  fils  ? 
Je  te  l'ai  confié  dès  l'âge  le  plus  tendre. 
Mais  d'où  naissent  les  pleurs  que  je  te  vois  répandre 
Que  fait  mon  fils  ? 

Théramène. 
0  soins  tardifs  et  superflus  ! 
Inutile  tendresse  !  Hippolyte  n'est  plus. 

Thésée. 
Dieux  ! 

Théramène. 
J'ai  vu  des  mortels  périr  le  plus  aimable, 
Et  j'ose  dire  encor.  Seigneur,  le  moins  coupable. 

Thésée. 
Mon  fils  n'est  plus  ?  Hé  quoi  1  quand  je  lui  tends  les  bras, 
Les  dieux  impatients  ont  hâté  son  trépas  ? 
Quel  coup  me  l'a  ravi  ?  quelle  foudre  soudaine  ? 

Thér-vmène. 
A  peine  nous  sortions  des  portes  de  Trézène. 
11  était  sur  son  char  ;  ses  gardes  affligés 
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Imitaient  son  silence,  autour  de  lui  rangés. 

Il  suivait  tout  pensif  le  chemin  de  Mycènes  ; 

Sa  main  sur  ses  chevaux  laissait  flotter  les  rênes. 

Ses  superbes  coursiers,  qu'on  voyait  autrefois 

Pleins  d'une  ardeur  si  noble  obéir  à  sa  voix, 

L'œil  morne  maintenant  et  la  tête  baissée, 

Semblaient  se  conformer  à  sa  triste  pensée. 

Un  effroyable  cri,  sorti  du  fond  des  flots, 

Des  airs  en  ce  moment  a  troublé  le  repos  ; 

Et  du  sein  de  la  terre  une  voix  formidable 

Répond  en  gémissant  à  ce  cri  redoutable. 

Jusqu'au  fond  de  nos  cœurs  notre  sang  s'est  glacé; 

Des  coursiers  attentifs  le  crin  s'est  hérissé. 

Cependant,  sur  le  dos  de  la  plaine  liquide, 

S'élève  à  gros  bouillons  une  montagne  humide; 

L'onde  approche,  se  brise,  et  vomit  à  nos  yeux, 

Parmi  des  flots  d'écume,  un  monstre  furieux. 

Son  front  large  est  armé  de  cornes  menaçantes  ; 

Tout  son  corps  est  couvert  d'écaillés  jaunissantes  ; 

Indomptable  taureau,  dragon  impétueux. 

Sa  croupe  se  recourbe  en  replis  tortueux  ; 

Ses  long  mugissements  font  trembler  le  rivage. 

Le  ciel  avec  horreur  voit  ce  monstre  sauvage, 

La  terre  s'en  émeut,  l'air  en  est  infecté  ; 

Le  flot  qui  l'apporta  recule  épouvanté. 

Tout  fuit,  et,  sans  s'armer  d'un  courage  inutile, 

Dans  le  temple  voisin  chacun  cherche  un  asile. 

Hippolyte  lui  seul,  digne  fils  d'un  héros, 

Arrête  ses  coursiers,  saisit  ses  javelots. 

Pousse  au  monstre,  et,  d'un  dard  lancé  d'une  main  sûre, 

11  lui  fait  dans  le  flanc  une  large  blessure. 

De  rage  et  de  douleur  le  monstre  bondissant 

Vient  aux  pieds  des  chevaux  tomber  en  mugissant, 

Se  roule,  et  leur  présente  une  gueule  enflammée 

Qui  les  couvre  de  feu,  de  sang  et  de  fumée. 

La  frayeur  les  emporte,  et,  sourds  à  cette  fois. 

Ils  ne  connaissent  plus  ni  le  frein  ni  la  voix. 

En  efforts  impuissants  leur  maître  se  consume. 

Us  rougissent  le  mords  d'une  sanglante  écume. 

On  dit  qu'on  a  vu  même,  en  ce  désordre  affreux, 

Un  dieu  qui  d'aiguillons  pressait  leur  flanc  poudreux. 
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A  travers  les  rochers  la  peur  les  précipite  ; 

L'essieu  crie  et  se  rompt;  l'intrépide  Hippolyte 

Voit  voler  en  éclats  tout  son  cheu-  fracassé  ; 

Dans  les  rênes  lui-même  il  tombe  embarrassé. 

Excusez  ma  douleur  :  cette  image  cruelle 

Sera  pour  moi  de  pleurs  une  source  éternelle. 

J'ai  vu,  Seigneur,  j'ai  vu  votre  malheureux  fils 

Traîné  par  les  chevaux  que  sa  main  a  nourris. 

Il  veut  les  rappeler,  et  sa  voix  les  effraie  ; 

Ils  courent.  Tout  son  corps  n'est  bientôt  qu'une  plaie. 

De  nos  cris  douloureux  la  plaine  retentit. 

Leur  fougue  impétueuse  enfin  se  ralentit  : 

Ils  s'arrêtent  non  loin  de  ces  tombeaux  antiques 

Où  des  rois  ses  aïeux  sont  les  froides  rehques. 

J'y  cours  en  soupirant,  et  sa  garde  me  suit  : 

De  son  généreux  sang  la  trace  nous  conduit  ; 

Les  rochers  en  sont  teints  ;  les  ronces  dégouttantes 

Portent  de  ses  cheveux  les  dépouilles  sanglantes. 

J'arrive,  je  l'appelle;  et,  me  tendant  la  main, 

11  ouvre  un  œil  mourant,  qu'il  referme  soudain. 

c  Le  Ciel,  dit-il,  m'arrache  une  innocente  vie. 

Prends  soin  après  ma  mort  de  la  triste  Aricie. 

Cher  ami,  si  mon  père,  un  jour  désabusé. 

Plaint  le  malheur  d'un  fils  faussement  accusé, 

Pour  apaiser  mon  sang  et  mon  ombre  plaintive. 

Dis-lui  qu'avec  douceur  il  traite  sa  captive  ; 

Qu'il  lui  rende...  >  A  ce  mot,  ce  héros  expiré 

N'a  laissé  dans  mes  bras  qu'un  corps  défiguré, 

Triste  objet  où  des  dieux  triomphe  la  colère, 

fit  que  méconnaîtrait  l'œil  même  de  son  père. 

Thésée. 

0  mon  fils!  cher  espoir  que  je  me  suis  ravi! 
Inexorables  dieux  qui  m'avez  trop  servi  I 
A  quels  mortels  regrets  ma  vie  est  réservée! 

Théramène. 
La  timide  Aricie  est  alors  arrivée  : 
Elle  venait.  Seigneur,  fuyant  votre  courroux, 
A  la  face  des  dieux  l'accepter  pour  époux. 
Elle  approche.  Elle  voit  l'herbe  rouge  et  fumante; 
Elle  voit  (quel  objet  pour  les  yeux  d'une  amante!) 
Hippolyte  étendu,  sans  forme  et  sans  couleur. 
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Elle  veut  quelque  temps  douter  de  son  malheur, 
Et,  ne  connaissant  plus  ce  héros  qu'elle  adore, 
Elle  voit  Hippolyte,  et  le  demande  encore. 
Mais,  trop  sûre  à  la  fin  qu'il  est  devant  ses  yeux. 
Par  un  triste  regard  elle  accuse  les  dieux. 
Et,  froide,  gémissante,  et  presque  inanimée, 
Aux  pieds  de  son  amant  elle  tombe  pâmée. 
Ismène  est  auprès  d'elle;  Ismène  toute  en  pleurs 
La  rappelle  à  la  vie,  ou  plutôt  aux  douleurs. 
Et  moi,  je  suis  venu,  détestant  la  lumière, 
Vous  dire  d'un  héros  la  volonté  dernière. 
Et  m'acquitter,  Seigneur,  du  malheureux  emploi 
Dont  son  cœur  expirant  s'est  reposé  sur  moi. 
Mais  j'aperçois  venir  sa  mortelle  ennemie. 


SCENE  VIL 

THÉSÉE,  PHÈDRE,  THÉRA3IÈNE,  PANOPE,  Gardes. 

Thésée. 
Eh  bien  !  vous  triomphez,  et  mon  fils  est  sans  vie. 
Ah  !  que  j'ai  lieu  de  craindre  !  et  qu'un  cruel  soupçon, 
L'excusant  dans  mon  cœur,  m'alarme  avec  raison  ! 
Mais,  Madame,  il  est  mort,  prenez  votre  victime; 
Jouissez  de  sa  perte,  injuste  ou  légitime  : 
Je  consens  que  mes  yeux  soient  toujours  abusés; 
Je  le  crois  criminel,  puisque  vous  l'accusez. 
Son  trépas  à  mes  pleurs  offre  assez  de  matières 
Sans  que  j'aille  chercher  d'odieuses  lumières, 
Qui,  ne  pouvant  le  rendre  à  ma  juste  douleur, 
Peut-être  ne  feraient  qu'accroître  mon  malheur. 
Laissez-moi,  loin  de  vous,  et  loin  de  ce  rivage. 
De  mon  fils  déchiré  fuir  la  sanglante  image. 
Confus,  persécuté  d'un  mortel  souvenir. 
De  l'univers  entier  je  voudrais  me  bannir. 
Tout  semble  s'élever  contre  mon  injustice  ; 
L'éclat  de  mon  nom  même  augmente  mon  supplice  : 
Moins  connu  des  mortels,  je  me  cacherais  mieux. 
Je  hais  jusques  aux  soins  dont  m'honorent  les  dieux; 
Et  je  m'en  vais  pleurer  leurs  faveurs  meurtrières, 
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Sans  plus  les  fatiguer  d'inutiles  prières. 

Quoi  qu'ils  flssent  pour  moi,  leur  funeste  bonté 

Ne  me  saurait  payer  de  ce  qu'ils  m'ont  ôté. 

Phèdre. 
Non,  Thésée,  il  faut  rompre  un  injuste  silenoo  : 
Il  faut  à  votre  fils  rendre  son  innocence  : 
Il  n'était  point  coupable. 

Thésée. 

Ah  !  père  infortuné  ! 
Et  c'est  sur  votre  foi  que  je  l'ai  condammé  ! 
Cruelle  I  pensez-vous  être  assez  excusée... 

Phèdre. 
Les  moments  me  sont  chers,  ecoutez-moi,  Thésée  : 
C'est  moi  qui  sur  ce  fils  chaste  et  respectueux 
Osais  jeter  un  œil  profane,  incestueux. 
Le  Ciel  mit  dans  mon  sein  une  flamme  funeste; 
La  détestable  CEnone  a  conduit  tout  le  reste. 
Elle  a  craint  qu'Hippolyte,  instruit  de  ma  fureur, 
Ne  découvrit  un  feu  qui  lui  faisait  horreur. 
La  perfide  abusant  de  ma  faiblesse  extrême, 
S'est  hâtée  à  vos  yeux  de  l'accuser  lui-même. 
Elle  s'en  est  punie,  et,  fuyant  mon  courroux, 
A  cherché  dans  les  flots  un  supplice  trop  doux. 
Le  fer  aurait  déjà  tranché  ma  destinée  ; 
Mais  je  laissais  gémir  la  vertu  soupçonnée  : 
J'ai  voulu,  devant  vous  exposant  mes  remords, 
Par  un  chemin  plus  lent  descendre  chez  les  morts. 
J'ai  pris,  j'ai  fait  couler  dans  mes  brûlantes  veines 
Un  poison  que  Médée  apporta  dans  Athènes. 
Déjà  jusqu'à  mon  cœur  le  venin  parvenu 
Dans  ce  cœur  expirant  jette  un  froid  inconnu; 
Déjà  je  ne  vois  plus  qu'à  travers  un  nuage 
Et  le  ciel  et  l'époux  que  ma  présence  outrage  ; 
Et  la  mort  à  mes  yeux  dérobant  la  clarté, 
Rend  au  jour,  qu'ils  souillaient,  toute  sa  pureté. 

PAiNOPE. 

Elle  expire,  Seigneur! 

Thésée. 
D'une  action  si  noire 
Que  ne  peut  avec  elle  expirer  la  mémoire  ! 
Allons,  de  mon  erreur,  hélas  !  trop  éclaircis, 
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?»Iêler  nos  pleurs  au  sang  de  mon  malheureux  fils  I 
Allons  de  ce  cher  fils  embrasser  ce  qui  reste, 
Expier  la  fureur  d'un  vœu  que  je  déteste. 
Rendons-lui  les  honneurs  qu'il  a  trop  mérités  ; 
Et,  pour  mieux  apaiser  ses  mânes  irrités. 
Que,  malgré  les  complots  d'une  injuste  famille, 
Son  amante  aujourd'hui  me  tienne  lieu  de  fille. 


ESTHER 
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PREFACE 


La  célèbre  maison  de  Saint  Cyr  ayant  esté  principarement 
établie  pour  élever  dans  la  pieté  un  fort  grand  nombre  de  jeunes 
demoiselles  rassemblées  de  tous  les  endroits  du  royaume,  on 
n'y  a  rien  oublié  de  tout  ce  qui  pouvoit  contribuer  à  les  rendre 
capables  de  servir  Dieu  dans  les  différens  états  où  il  luy  plaira 
de  les  appeller.  Mais,  en  leur  montrant  les  choses  essentielles  et 
nécessaires,  on  ne  néglige  pas  de  leur  apprendre  celles  qui  peu- 
vent servir  à  leur  polir  l'esprit  et  à  leur  former  le  jugement.  On 
a  imaginé  pour  cela  plusieurs  moyens  qui,  sans  les  détourner 
de  leur  travail  et  de  leurs  exercices  ordinaires,  les  instruisent 
en  les  divertissant.  On  leur  met,  pour  ainsi  dire,  à  profit  leurs 
heures  de  récréation.  On  leur  fait  faire  entr'elles,  sur  leurs 
principaux  devoirs,  des  conversations  ingénieuses,  qu'on  leur  a 
composées  exprés,  ou  qu'elles-mêmes  composent  sur  le  champ. 
On  les  fait  parler  sur  les  histoires  qu'on  leur  a  lues,  ou  sur  les 
importantes  veritez  qu'on  leur  a  enseignées.  On  leur  fait  réciter 
par  cœur  et  déclamer  les  plus  beaux  endroits  des  meilleurs 
poètes.  Et  cela  leur  sert  sur  tout  à  les  défaire  de  quantité  de 
mauvaises  prononciations  qu'elles  pourroient  avoir  apportées  de 
leurs  provinces.  On  a  soin  aussi  de  faire  apprendre  à  chanter  à 
celles  qui  ont  de  la  voix,  et  on  ne  leur  laisse  pas  perdre  un 
talent  qui  les  peut  amuser  innocemment,  et  qu'elles  peuvent 
employer  un  jour  à  chanter  les  loiianges  de  Dieu. 

Mais  la  plupart  des  plus  excellens  vers  de  nostre  langue  ayant 
esté  composez  sur  des  matières  fort  profanes,  et  nos  plus  beaux 
airs  estant  sur  des  paroles  extrêmement  molles  et  efféminées,  capa- 
bles de  faire  des  impressions  dangereuses  sur  de  jeunes  esprits, 
les  personnes  illustres  qui  ont  bien  voulu  prendre  la  principale 
direction  de  cette  maison  ont  souhaité  qu'il  y  eust  quelque  ouvrage 
qui,  sans  avoir  tous  ces  défauts,  pust  produire  une  partie  de  ces 
bons  effets.  Elles  me  firent  l'honneur  de  me  communiquer  leur 
dessein,  et  même  de  me  demander  si  je  ne  pourrois  pas  faire, 
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sur  quelque  sujet  de  pieté  et  de  morale,  une   espèce  de   poëme   ] 
où  le  chant  fust  mesié  avec  le  récit;  le  tout  lié  par  une  action 
qui  rendist  la  chose  plus  vive  et  moins  capable  d'ennuyer. 

Je  leur  proposay  le   sujet   d'Esther,  qui  les  frappa  d'abord,    . 
cette  histoire  leur  paroissant  pleine  de  grandes  leçons  d'amour   \ 
de  Dieu  et  de  détachement  du  monde  au  milieu  du  monde  même. 
Et  je  crus  de  mon  costé  quejetrouverois  assez  de  facilité  à  traiter 
ce  sujet  ;  d'autant  plus  qu'il  me  sembla  que,  sans  altérer  aucune 
des  circonstances  tant  soit  peu  considérables  de  l'Ecriture  sainte, 
ce  qui  seroit,  à  mon   avis,  une  espèce  de  sacrilège,  je  pourrois  , 
remplir  toute  mon  action  avec  les  seules  scènes  que  Dieu  luy- 
même,  pour  ainsi  dire,  a  préparées. 

J'entrepris  donc  la  chose,  et  je  m'apperceus  qu'en  travaillant 
sur  le  plan  qu'on  m'avoit  donné,  j'executois  en  quelque  sorte  un 
dessein  qui  m'avait  souvent  passé  dans  l'esprit,  qui  estoitde  lier, 
comme  dans  les  anciennes  tragédies  grecques,  le  chœur  et  le 
chant  avec  l'action,  et  d'employer  à  chanter  les  louanges  du  vray 
Dieu  cette  partie  du  chœur  que  les  payens  eraployoient  à  chan- 
ter les  louanges  de  leurs  fausses  divinitez. 

A  dire  vray,  je  ne  pensois  guère    que  la  chose  dust   estre 
aussi  publique  qu'elle  l'a  esté.  Mais  les  grandes  veritez  de  l'Ecri-  ^ 
ture,  et  la  manière  sublime  dont  elles  y  sont  énoncées,  pour  peu   ^ 
qu'on  les  présente,  même  imparfaitement,  aux  yeux  des  hommes, 
sont  si    propres  à   les  frapper,  et    d'ailleurs   ces  jeunes  demoi- 
selles ont  déclamé  et  chanté    cet   ouvrage   avec  tant   de  grâce,    | 
tant  de  modestie  et  tant  de  pieté,  qu'il  n'a  pas  esté  possible  qu'il  ^ 
demeurast  renfermé   dans   le   secret  de   leur    maison.  De  sorte 
qu'un  divertissement  d'enfans  est   devenu  le  sujet  de  l'empres. 
sèment    de  toute   la  cour,   le   roy  luy-même,  qui  en  avoit  esté 
touché,  n'ayant  pu  refuser  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  grands  sei- 
gneurs de  les  y  mener,  et  ayant  eu  la  satisfaction  de  voir,  par 
le  plaisir  qu'ils  y  ont  pris,  qu'on  se  peut   aussi-bien    divertir 
aux  choses  de  pieté  qu'à  tous  les  spectacles  profanes. 

Au  reste,  quoique  j'aye  évité  soigneusement  de  mesler  le  pro- 
fane avec  le  sacré,  j'ay  crû  néanmoins  que  je  pouvois  emprunter 
deux  ou  trois  traits  d'Hérodote  pour  mieux  peindre  Assuerus. 
Car  j'ay  suivi  le  sentiment  de  plusieurs  sçavans  interprètes  de 
l'Ecriture,  qui  tiennent  que  Ce  roy  est  le  même  que  le  fameux 
Darius  fils  d'Hystaspe,  dont  parle  cet  historien.  En  effet,  ils  en 
rapportent  quantité  de  preuves,  dont  quelques-unes  me  paroissent 
des  démonstrations.  Mais  je  n'ay  pas  jugé  à  propos  de  croire  ce 
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même  Hérodote  sur  sa  parole,  lors  qu'il  dit  que  les  Perses  n'éle- 
voient  ni  temples,  ni  autels,  ni  statues  à  leurs  dieux,  et  qu'ils 
ne  se  servoient  point  de  libations  dans  leurs  sacrifices.  Son 
témoignage  est  expressément  détruit  par  l'Ecriture,  aussi  bien 
que  par  Xenophon,  beaucoup  mieux  instruit  que  luy  des  mœurs 
et  des  affaires  de  la  Perse,  et  enfin  par  Quinte-Curse  '. 

On  peut  dire  que  l'unité  de  lieu  est  observée  dans  cette  pièce, 
en  ce  que  toute  l'action  se  passe  dans  le  palais  d'Assuerus. 
Cependant,  comme  on  vouloit  rendre  ce  divertissement  plus 
agréable  à  des  enfans,  en  jettant  quelque  variété  dans  les  déco- 
rations, cela  a  esté  cause  que  je  n'ay  pas  gardé  cette  unité  avec 
la  même  rigueur  que  j'ay  fait  autrefois  dans  mes  tragédies. 

Je  croy  qu'il  est  bon  d'avertir  icy  que,  bien  qu'il  y  ait  dans 
Esther  des  personnages  dhommes,  ces  personnages  n'ont  pas 
laissé  d'estre  représentez  par  des  filles  avec  toute  la  bienséance 
de  leur  sexe.  La  chose  leur  a  esté  d'autant  plus  aisée  qu'ancien- 
nement les  habits  des  Persans  et  des  Juifs  estoicnt  de  longues 
robes  qui  tomboient  jusqu'à  terre. 

Je  ne  puis  me  résoudre  à  finir  cette  Préface  sans  rendre  à 
coluy  qui  a  fait  la  musique  la  justice  qui  luy  est  dûë,  et  sans 
confesser  franchement  que  ses  chants  ont  fait  un  des  plus 
grands  agrémens  de  la  pièce.  Tous  les  connoisseurs  demeurent 
d'accord  que  depuis  long-temps  on  n'a  point  entendu  d'airs  plus 
touchans,  ni  plus  convenables  aux  paroles.  Quelques  personnes 
ont  trouvé  la  musique  du  dernier  chœur  un  peu  longue, 
quoique  très-belle.  Mais  qu'auroit-on  dit  de  ces  jeunes  Israélites 
qui  avoient  tant  fait  de  vœux  à  Dieu  pour  estre  délivrées  de 
l'horrible  péril  où  elles  estoient,  si,  ce  péril  estant  passé,  elles 
luy  en  avoient  rendu  de  médiocres  actions  de  grâces  ?  Elles 
auroient  directement  péché  contre  la  louable  coutume  de  leur 
nation,  où  l'on  ne  recevoit  de  Dieu  aucun  bienfait  signalé  qu'on 
ne  l'en  remercias!  sur  le  champ  par  de  fort  longs  cantiques  ; 
témoins  ceux  de  Marie  sœur  de  Moyse,  de  Débora,  et  de  Judith, 
et  de  tant  d'autres  dont  l'Ecriture  est  pleine.  On  dit  même  que 
les  Juifs  encore  aujourd'huy  célèbrent  par  de  grandes  actions  de 
grâces  le  jour  où  leurs  ancestres  furent  délivrez  par  Esther  de  la 
cruauté  d'Aman. 


i.  Nous  avons  conservé  l'orthographe  de  Quinte-Curse,  qui  est 
elle  des  anciennes  éditions  de  Racine. 


PERSONNAGES 


ASSUERUS,  roi  de  Perse. 

ESTHER.  reine  de  Perse. 

MARDOCHÉE,  oncle  d'Esther. 

AMAN,  favori  d'Assuérus. 

ZARÈS,  femme  d'Aman. 

HYDASPE,  officier  du  palais  intérieur  d'Assuérus. 

ASAPH,  autre  officier  d'Assuérus. 

ÉLISE,  confidente  d'Esther. 

THAMAR,  Israélite  de  la  suite  d'Esther. 

Gardes  du  roi  ASSUÉRUS. 

Choeur  de  jeunes  filles  Israélites. 


La  scène  'est  à  Suse,  dans  le  palais  d'Assuérus. 
La  Piété  fait  le  Prologue. 


PROLOGUE 


LA  PIETE. 


Du  séjour  bienheureux  de  la  Divinité, 
Je  descends  dans  ce  lieu^  par  la  Grâce  habité. 
L'Innocence  s'y  plaît,  ma  compagne  étemelle, 
Et  n'a  point  sous  les  yeux  d'asile  plus  fidèle. 
Ici,  loin  du  tumulte,  aux  devoirs  les  plus  saints 
Tout  un  peuple  naissant  est  formé  par  mes  mains. 
Je  nourris  dans  son  cœur  la  semence  féconde 
Des  vertus  dont  il  doit  sanctifier  le  monde. 
Un  roi  qui  me  protège,  un  roi  victorieux, 
Â  commis  à  mes  soins  ce  dépôt  précieux. 
C'est  lui  qui  rassembla  ces  colombes  timides, 
Eparses  en  cent  lieux,  sans  secours  et  sans  guides. 
Pour  elles  à  sa  porte  élevant  ce  palais, 
Il  leur  y  fit  trouver  l'abondance  et  la  paix. 

Grand  Dieu,  que  cet  ouvrage  ait  place  en  ta  mémoire  ! 
Que  tous  les  soins  qu'il  prend  pour  soutenir  ta  gloire 
Soient  gravés  de  ta  main  au  livre  où  sont  écrits 
Les  noms  prédestinés  des  rois  que  tu  chéris  I 
Tu  m' écoutes  ;  ma  voix  ne  t'est  point  étrangère. 
Je  suis  la  Piété,  cette  fille  si  chère, 
Qui  t'offre  de  ce  roi  les  plus  tendres  soupirs. 
Du  feu  de  ton  amour  j'allume  ses  désirs. 
Du  zèle,  qui  pour  toi  l'enflamme  et  le  dévore, 
La  chaleur  se  répand  du  couchant  à  l'aurore. 
Tu  le  vois  tous  les  jours,  devant  toi  prosterné, 
Humilier  ce  front  de  splendeur  couronné. 
Et,  confondant  l'orgueil  par  d'augustes  exemples, 
Baiser  avec  respect  le  pavé  de  tes  temples. 
De  ta  gloire  animé,  lui  seul  de  tant  de  rois 
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S'arme  pour  ta  querelle,  et  combat  pour  tes  droits. 

Le  perfide  intérêt,  l'aveugle  jalousie, 

S'unissent  contre  toi  pour  l'affreuse  hérésie. 

La  discorde  en  fureur  frémit  de  toutes  parts. 

Tout  semble  abandonner  tes  sacrés  étendards  ; 

Et  l'enfer  couvrant  tout  de  ses  vapeurs  funèbres, 

Sur  les  yeux  les  plus  saints  a  jeté  ses  ténèbres. 

Lui  seul,  invariable  et  fondé  sur  la  foi, 

Ne  cherche,  ne  regarde  et  n'écoute  que  toi, 

Et,  bravant  du  démon  l'impuissant  artifice, 

De  la  religion  soutient  tout  l'édifice. 

Grand  Dieu,  juge  ta  cause  et  déploie  aujourd'hui 

Ce  bras,  ce  même  bras  qui  combattait  pour  lui. 

Lorsque  des  nations  à  sa  perte  animées 

Le  Rhin  vit  tant  de  fois  disperser  les  armées. 

Des  mêmes  ennemis  je  reconnais  l'orgueil  ; 

Ils  viennent  se  briser  contre  le  même  écueil. 

Déjà,  rompant  partout  leurs  plus  fermes  barrièreSy 

Du  débris  de  leurs  forts  il  couvre  ses  frontières. 

Tu  lui  donnes  un  fils  prompt  à  le  seconder, 
Qui  sait  combattre,  plaire,  obéir,  commander  ; 
Un  fils  qui,  comme  lui,  suivi  de  la  victoire 
Semble  à  gagner  son  cœur  borner  toute  sa  gloire  ; 
Un  fils  à  tous  ses  vœux  avec  amour  soumis, 
L'éternel  désespoir  de  tous  ses  ennemis. 
Pareil  à  ces  esprits  que  ta  justice  envoie, 
Quand  son  roi  lui  dit  :  «  Pars  »,  il  s'élance  avec  joie, 
Du  tonnerre  vengeur,  s'en  va  tout  embraser. 
Et,  tranquille,  à  ses  pieds,  revient  le  déposer. 

Mais,  tandis  qu'un  grand  roi  venge  ainsi  mes  injures, 
Vous  qui  goûtez  ici  des  délices  si  pures. 
S'il  permet  à  son  cœur  un  moment  de  repos, 
A  vos  jeux  innocents,  appelez  ce  héros. 
Retracez-lui  d'Esther  l'histoire  glorieuse. 
Et  sur  l'impiété  la  foi  victorieuse. 

Et  vou^,  qui  vous  plaisez  aux  folles  passions 
Qu'allument  dans  vos  cœurs  les  vaines  fictions, 
Profanes  amateurs  de  spectacles  frivoles. 
Dont  l'oreille  s'ennuie  au  son  de  mes  paroles, 
Fuyez  de  mes  plaisirs  la  sainte  austérité  : 
Tout  respire  ici  Dieu,  la  paix,  la  vérité. 


ESTHER' 


TRAGEDIE 


ACTE  PREMIER 

Le  théâtre  représente  V appartement  d'Esther. 


SCENE  PREMIERE. 


ESTHER,  ÉLISE. 

ESTHER. 

Est-ce  toi,  chère  Élise  ?  0  jour  trois  fois  heureux  I 
Que  béni  soit  le  Ciel  qui  te  rend  à  mes  vœux, 
Toi  qui,  de  Benjamin  comme  moi  descendue, 
Fus  de  mes  premiers  ans  la  compagne  assidue, 
Et  qui,  d'un  même  joug  souffrant  l'oppression, 
M'aidais  à  soupirer  les  malheurs  de  Sion  ! 

1.  Nous  avons  voulu,  dans  notre  texte  â'Esther  et  d'Atfialie, 
mettre  en  italiques  tous  les  passages  chantés,  pour  les  faire  mieux 
ressortir  à  l'œil  du  lecteur.  Ces  passaiges  ne  sont  pas  toujours  indi- 
qués clairement  par  Racine,  et  il  nous  a  fallu  chercher  les  ren- 
seignements nécessaires  en  dehors  de  l'édition  qui  nous  sert  de 
guide.  Nous  avons  consulté  à  cet  effet  les  partitions  de  Moreau,  qui 
a  fait  la  musique  des  deux  pièces.  Ces  partitions,  conservées  à  la 
bibliothèque  de  Versailles,  ont  été  reproduites  à  la  suite  de  l'édition 
de  Racine  donnée  par  M.  Régnier  dans  la  collection  des  Grands 
Ecrivains  de  la  France. 

La  tragédie  d'Esther  a  toujours  été  imprimée  en  trois  actes  du 
temps  de  Racine.  On  la  trouve  en  cinq  actes  dans  quelques  éditions 
postérieures,  et  en  quatre  actes  dans  celle  de  1728. 
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Combien  ce  temps  encore  est  cher  à  ma  mémoire  l 
Mais  toi,  de  ton  Esther  ignorais-tu  la  gloire  ? 
Depuis  plus  de  six  mois  que  je  te  fais  chercher, 
Quel  climat,  quel  désert  a  donc  pu  te  cacher  ? 

Élise. 
Au  bruit  de  votre  mort  justement  éplorée, 
Du  reste  des  humains  je  vivais  séparée. 
Et  de  mes  tristes  jours  n'attendais  que  la  fin, 
Quant  tout  à  coup,  Madame,  un  prophète  divin  : 
<  C'est  pleurer  trop  longtemps  une  mort  qui  t'abuse, 
Lève-toi,  m'a-t-il  dit  ;  prends  ton  chemin  vers  Suse. 
Là  tu  verras  d'Esther  la  pompe  et  les  honneurs. 
Et  sur  le  trône  assis  le  sujet  de  tes  pleurs. 
Rassure,  ajouta-t-il,  tes  tribus  alarmées, 
Sion;  le  jour  approche  où  le  Dieu  des  armées 
Va  de  son  bras  puissant  faire  éclater  l'appui  ; 
Et  le  cri  de  son  peuple  est  monté  jusqu'à  lui.  » 
Il  dit.  Et  moi,  de  joie  et  d'horreur  pénétrée, 
Je  cours.  De  ce  palais  j'ai  su  trouver  l'entrée. 
G  spectacle  I  0  triomphe  admirable  à  mes  yeux, 
Digne  en  effet  du  bras  qui  sauva  nos  aïeux  ! 
Le  fier  Assuérus  couronne  sa  captive, 
Et  le  Persan  superbe  est  aux  pieds  d'une  Juive. 
Par  quels  secrets  ressorts,  par  quel  enchaînement, 
Le  Ciel  a-t-il  conduit  ce  grand  événement  ? 

ESTHER. 

Peut-être  on  t'a  conté  la  fameuse  disgrâce 
De  l'altière  Vasthi,  dont  j'occupe  la  place, 
Lorsque  le  roi,  contre  elle  enflammé  de  dépit, 
La  chassa  de  son  trône  ainsi  que  de  son  lit. 
Mais  il  ne  put  sitôt  en  bannir  la  pensée. 
Vasthi  régna  longtemps  dans  son  âme  offensée. 
Dans  ses  nombreux  États  il  fallut  donc  chercher 
Quelque  nouvel  objet  qui  l'en  pût  détacher. 
De  l'Inde  à  l'Hellespont  ses  esclaves  coururent. 
Les  filles  de  l'Egypte  à  Suse  comparurent. 
Celles  même  du  Parthe  et  du  Scythe  indompté 
Y  briguèrent  le  sceptre  offert  à  la  beauté. 
On  m'élevait  alors,  solitaire  et  cachée. 
Sous  les  yeux  vigilants  du  sage  Mardochée. 
Tu  sais  combien  je  dois  à  ses  heureux  secours. 


ACTE  I,  SCÈNE  I  273 

La  mort  m'avait  ravi  les  auteurs  de  mes  jours. 
Mais  lui,  voyant  en  moi  la  fille  de  son  frère, 
Me  tint  lieu,  chère  Élise,  et  de  père  et  de  mère. 
Du  triste  état  des  Juifs,  jour  et  nuit  agité. 
Il  me  tira  du  sein  de  mon  obscurité, 
Et,  sur  mes  faibles  mains  fondant  leur  délivrance 
Il  me  fit  d'un  empire  accepter  l'espérance. 
A  ses  desseins  secrets,  tremblante,  j'obéis. 
Je  vins.  Mais  je  cachai  ma  race  et  mon  pays. 
Qui  pourrait  cependant  t'expriraer  les  cabales 
Que  formait  en  ces  lieux  ce  peuple  de  rivales, 
Qui  toutes,  disputant  un  si  grand  intérêt, 
Des  yeux  d'Âssuérus  attendaient  leur  arrêt  ? 
Chacune  avait  sa  brigue  et  de  puissants  suffrages. 
L'une  d'un  sang  fameux  vantait  les  avantages  ; 
L'autre,  pour  se  parer  de  superbes  atours, 
Des  plus  adroites  mains  empruntait  le  secours. 
Et  moi,  pour  toute  brigue  et  pour  tout  artifice, 
De  mes  larmes  au  Ciel  j'offrais  le  sacrifice. 

Enfin,  on  m'annonça  l'ordre  d'Assuérus. 
Devant  ce  fier  monarque,  Elise,  je  parus. 
Dieu  tient  le  cœur  des  rois  entre  ses  mains  puissantes. 
Il  fait  que  tout  prospère  aux  âmes  innocentes, 
Tandis  qu'en  ses  projets  l'orgueilleux  est  trompé. 
De  mes  faibles  attraits  le  roi  parut  frappé. 
Il  m'observa  longtemps  dans  un  sombre  silence  ; 
Et  le  Ciel,  qui  pour  moi  fit  pencher  la  balance. 
Dans  ce  temps-là  sans  doute  agissait  sur  son  cœur. 
Enfin,  avec  des  yeux  oîi  régnait  la  douceur  : 
«  Soyez  reine  »,  dit-il,  et,  dès  ce  moment  même, 
De  sa  main  sur  mon  front  posa  son  diadème. 
Pour  mieux  faire  éclater  sa  joie  et  son  amour. 
Il  combla  de  présents  tous  les  grands  de  sa  cour 
Et  même  ses  bienfaits,  dans  toutes  ses  provinces. 
Invitèrent  le  peuple  aux  noces  de  leur  prince. 

Hélas  1  durant  ces  jours  de  joie  et  de  festins. 
Quelle  était  en  secret  ma  honte,  et  mes  chagrins  I 
Esther,  disais-je,  Esther  dans  la  pourpre  est  assise  ; 
La  moitié  de  la  terre  à  son  sceptre  est  soumise, 
Et  de  Jérusalem  l'herbe  cache  les  murs  ! 
Sion,  repaire  affreux  de  reptiles  impurs, 
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Voit  de  son  temple  saint  les  pierres  dispersées, 
Et  du  Dieu  d'Israël  les  fêtes  sont  cessées  ! 

Élise. 
N'avez-vous  point  au  roi  confié  vos  ennuis? 

EsTHER. 

Le  roi,  jusqu'à  ce  jour,  ignore  qui  je  suis. 

Celui  par  qui  le  Ciel  règle  ma  destinée 

Sur  ce  secret  encore  tient  ma  langue  enchaînée. 

Élise. 
Mardochée?  Hé  !  peut-il  approcher  de  ces  lieux? 

EsTHER. 

Son  amitié  pour  moi  le  rend  ingénieux. 

Absent,  je  le  consulte  ;  et  ses  réponses  sages 

Pour  venir  jusqu'à  moi  trouvent  mille  passages. 

Un  père  a  moins  de  soin  du  salut  de  son  fils. 

Déjà  même,  déjà,  par  ses  secrets  avis. 

J'ai  découvert  au  roi  les  sanglantes  pratiques 

Que  formaient  contre  lui  deux  ingrats  domestiques. 

Cependant  mon  amour  pour  notre  nation 

A  rempli  ce  palais  de  filles  de  Sion, 

Jeunes  et  tendres  fleurs  par  le  sort  agitées. 

Sous  un  ciel  étranger  comme  moi  transplantées. 

Dans  un  lieu  séparé  de  profanes  témoins. 

Je  mets  à  les  former  mon  étude  et  mes  soins  ; 

Et  c'est  là  que,  fuyant  l'orgueil  du  diadème, 

Lasse  de  vains  honneurs,  et  me  cherchant  moi-même, 

Aux  pieds  de  l'Éternel  je  iiens  m'humilier 

Et  goûter  le  plaisir  de  me  faire  oublier. 

Mais  à  tous  les  Persans  je  cache  leurs  familles. 

Il  faut  les  appeler.  Venez,  venez,  mes  filles. 

Compagnes  autrefois  de  ma  captivité. 

De  l'antique  Jacob  jeune  postérité. 

SCÈNE    II. 

ESTHER,   ÉLISE,   LE  CHOEUR. 

Une  des  Israélites  chante  derrière  le  théâtre. 
Ma  sœur,  quelle  voix  nous  appelle  f 
Une  autre. 
J'en  reconnais  les  agréables  sons  : 
C'est  la  reine. 
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TOCTES   DEUX. 

Courons,  mes  sœurs,  obéissons. 
La  reine  nous  appelle. 
Allom,  rangeons-nous  auprès  d'elle. 
Tout  le  cuœur,  entrant  sur  la  scène  par  plusieurs 
endroits  différents. 
La  reine  nous  appelle, 
Allons,  rangeons-nous  auprès  d'elle. 
Élise. 
Ciel  1  quel  nombreux  essaim  d'innocentes  beautés 
S'offre  à  mes  yeux  en  foule,  et  sort  de  tous  côtés  ! 
Quel  aimable  pudeur  sur  leur  visage  est  peinte  ! 
Prospérez,  cher  espoir  d'une  nation  sainte. 
Puissent  jusques  au  ciel  vos  soupirs  innocents 
Monter  comme  l'odeur  d'un  agréable  encens  ! 
Que  Dieu  jette  sur  vous  des  regards  pacifiques  ! 

ESTHER. 

Mes  ûUes,  chantez-nous  quelqu'un  de  ces  cantiques 
Où  vos  voix  si  souvent,  se  mêlant  à  mes  pleurs, 
De  la  triste  Sion  célèbrent  les  malheurs. 

Une  Israélite,  seule,  chante. 
Déplorable  Sion,  qu'as-tu  fait  de  ta  gloire  ? 

Tout  Uunivers  admirait  ta  splendeur. 
Tu  n'es  plus  que  poussière;  et  de  cette  grandeur 
Il  ne  nous  reste  plus  que  la  triste  mémoire. 
Sioti,  jusques  au  ciel  élevée  autrefois, 

Jusqu'aux:  enfers  maintenant  abaissée, 

Puissé-je  demeurer  sans  voix. 
Si  dans  mes  chants  ta  douleur  retracée 
Jusqu'au  dernier  soupir  n'occupe  ma  pensée  I 

Tout  le  Chœur. 
0  rives  du  Jourdain  !  ô  champs  aimés  des  Ciewjc 
Sacrés  monts,  fertiles  vallées 
Par  cent  miracles  signalées! 
Du  doux  pays  de  nos  aieux 
Serons-nous  toujours  exilées  ? 

Une  Israélite,  seule. 
Quand  verrai-je,  ô  Sion,  relever  tes  remparts, 
Et  de  tes  tours  les  magnifiques  faites  ? 
Quand  verrai-je  de  toutes  parts 
Tes  peuples  en  chantant  accourir  à  tes  fêtes  ? 
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Tout  le  Cuœur. 
0  rives  du  Jourdain  t  ô  champs  aimés  des  deux  I 
Sacrés  monts,  fertiles  vallées 
Par  cent  miracles  signalées  I 
Du  doux  pays  de  nos  aïeux 
Serons-nous  toujours  exilées  ? 

SCÈNE    III. 
ESTHER,  MARDOCHÉE,  ÉLISE,  LE  CHOEUR. 

EsTHER. 

Quel  profane  en  ce  lieu  s'ose  avancer  vers  nous? 
Que  vois-je  Mardochée?  0  mon  père,  est-ce  vous? 
Un  ange  du  Seigneur  sous  son  aile  sacrée 
A  donc  conduit  vos  pas,  et  caché  votre  entrée  ? 
Mais  d'où  vient  cet  air  sombre,  et  ce  cilice  affreux. 
Et  cette  cendre  enfin  qui  couvre  vos  cheveux? 
Que  nous  annoncez-vous  ? 

Mardochée. 
0  reine  infortunée  I 
0  d'un  peuple  innocent  barbare  destinée  I 
Lisez,  lisez  l'arrêt  détestable,  cruel... 
Nous  sommes  tous  perdus,  et  c'est  fait  d'Israël  ! 

EsTHER. 

Juste  Ciel  !  tout  mon  sang  dans  mes  veines  se  glace. 

Mardochée. 
On  doit  de  tous  les  Juifs  exterminer  la  race. 
Au  sanguinaire  Aman  nous  sommes  tous  livrés. 
Les  glaives,  les  couteaux,  sont  déjà  préparés. 
Toute  la  nation  à  la  fois  est  proscrite. 
Aman,  l'impie  Aman,  race  d'Amalécite, 
A  pour  ce  coup  funeste  armé  tout  son  crédit, 
Et  le  roi,  trop  crédule,  a  signé  cet  édit. 
Prévenu  contre  nous  par  cette  bouche  impure, 
Il  nous  croit  en  horreur  à  toute  la  nature. 
Ses  ordres  sont  donnés,  et  dans  tous  ses  États 
Le  jour  fatal  est  pris  pour  tant  d'assassinats. 
Cieux,  éclairerez-vous  cet  horrible  carnage? 
Le  fer  ne  connaîtra  ni  le  sexe  ni  l'âge. 
Tout  doit  servir  de  proie  aux  tigres,  aux  vautours  ; 
Et  ce  jour  effroyable  arrive  dans  dix  jours. 
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ESTUER. 

0  Dieu,  qui  vois  former  des  desseins  si  funestes, 
As-tu  donc  de  Jacob  abandonné  les  restes  '? 

Une  des  plus  jeunes  Israélites. 
Ciel,  qui  nous  défendra,  si  tu  ne  nous  défends? 

Mardochée. 
Laissez  les  pleurs,  Esther,  à  ces  jeunes  enfants. 
En  vous  est  tout  l'espoir  de  vos  malheureux  frères. 
11  faut  les  secourir.  Mais  les  heures  sont  chères. 
Le  temps  vole,  et  bientôt  amènera  le  jour 
Où  le  nom  des  Hébreux  doit  périr  sans  retour. 
Toute  pleine  du  feu  de  tant  de  saints  prophètes, 
Allez,  osez  au  roi  déclarer  qui  vous  êtes. 

Esther. 
Hélas  1  ignorez-vous  quelles  sévères  lois 
Aux  timides  mortels  cachent  ici  les  rois  ? 
Au  fond  de  leur  palais  leur  majesté  terrible 
Affecte  à  leurs  sujets  de  se  rendre  invisible. 
Et  la  mort  est  le  prix  de  tout  audacieux 
Qui  sans  être  appelé  se  présente  à  leurs  yeux. 
Si  le  roi  dans  l'instant,  pour  sauver  le  coupable, 
Ne  lui  donne  à  baiser  son  sceptre  redoutable. 
Rien  ne  met  à  l'abri  de  cet  ordre  fatal. 
Ni  le  rang,  ni  le  sexe,  et  le  crime  est  égal. 
Moi-même,  sur  son  trône  à  ses  côtés  assise, 
Je  suis  à  cette  loi  comme  une  autre  soumise  ; 
Et,  sans  le  prévenir,  il  faut,  pour  lui  parler, 
Qu'il  me  cherche,  ou  du  moins  qu'il  me  fasse  appeler. 

Mardochée. 
Quoi  !  Lorsque  vous  voyez  périr  votre  patrie, 
Pour  quelque  chose,  Esther,  vous  comptez  votre  vie  ! 
Dieu  parle,  et  d'un  mortel  vous  craignez  le  courroux  ! 
Que  dis-je  ?  votre  vie,  Esther,  est-elle  à  vous  ? 
N'est-elle  pas  au  sang  dont  vous  êtes  issue  ? 
N'esi-elle  pas  à  Dieu,  dont  vous  l'avez  reçue? 
Et  qui  sait,  lorsqu'au  trône  il  conduisit  vos  pas. 
Si  pour  sauver  son  peuple  il  ne  vous  gardait  pas  ? 

Songez-y  bien.  Ce  Dieu  ne  vous  a  pas  choisie 
Pour  être  un  vain  spectacle  aux  peuples  de  l'Asie, 
Ni  pour  charmer  les  yeux  des  profanes  humains. 
Pour  un  plus  noble  usage  il  réserve  ses  saints. 

/  ^  24 
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S'immoler  pour  son  nom  et  pour  son  héritage, 
D'un  enfant  d'Israël  voilà  le  vrai  partage. 
Trop  heureuse  pour  lui  de  hasarder  vos  jours  1 
Et  quel  besoin  son  bras  a-t-il  de  nos  secours  ? 
Que  peuvent  contre  lui  tous  les  rois  de  la  terre? 
En  vain  ils  s'uniraient  pour  lui  faire  la  guerre  : 
Pour  dissiper  leur  ligue,  il  n'a  qu'à  se  montrer. 
Il  parle,  et  dans  la  poudre  il  les  fait  tous  rentrer. 
Au  seul  son  de  sa  voix  la  mer  fuit,  le  ciel  tremble  ; 
II  voit  comme  un  néant  tout  l'univers  ensemble  ; 
Et  les  faibles  mortels,  vains  jouets  du  trépas. 
Sont  tous  devant  ses  yeux  comme  s'ils  n'étaient  pas. 

S'il  a  permis  d'Aman  l'audace  criminelle, 
Sans  doute  qu'il  voulait  éprouver  votre  zèle. 
C'est  lui  qui,  m'excitant  à  vous  oser  chercher, 
Devant  moi,  chère  Esther,  a  bien  voulu  marcher  ; 
Et,  s'il  faut  que  sa  voix  frappe  en  vain  vos  oreilles, 
Nous  n'en  verrons  pas  moins  éclater  ses  merveilles. 
II  peut  confondre  Aman,  il  peut  briser  nos  fers 
Par  la  plus  faible  main  qui  soit  dans  l'univers  ; 
Et  vous,  qui  n'aurez  point  accepté  cette  grâce, 
Vous  périrez  peut-être,  et  toute  votre  race. 

Esther. 
Allez.  Que  tous  les  Juifs  dans  Suse  répandus, 
A  prier  avec  vous  jour  et  nuit  assidus, 
Me  prêtent  de  leurs  vœux  le  secours  salutaire. 
Et  pendant  ces  trois  jours  gardent  un  jeune  austère. 
Déjà  la  sombre  nuit  a  commencé  son  tour. 
Demain,  quand  le  soleil  rallumera  le  jour, 
Contente  de  périr,  s'il  faut  que  je  périsse. 
J'irai  pour  mon  pays  m'offrir  en  sacrifice. 
Qu'on  s'éloigne  un  moment. 

{Le  Chœur  se  retire  vers  le  fond  du  théâtre). 

SCÈNE  IV. 

ESTHER,  ÉLISE,  LE  CHŒUR. 

Esther. 

0  mon  souverain  Roi  I 
Me  voici  donc  tremblante  et  seule  devant  toi. 
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Mon  père  mille  fois  m'a  dit  dans  mon  enfance 
(ju'avec  nous  tu  juras  une  sainte  alliance, 
Quand,  pour  te  faire  un  peuple  agréable  à  tesyeui, 
Il  plut  à  ton  amour  de  choisir  nos  aïeux. 
Mêmes  1  tu  leur  promis  de  ta  bouche  sacrée 
Une  postérité  d'éternelle  durée, 
Hélas  !  ce  peuple  ingrat  a  méprisé  ta  loi. 
La  nation  chérie  a  violé  sa  foi  ; 
Elle  a  répudié  son  époux  et  son  père, 
Pous  rendre  à  d'autres  dieux  un  honneur  adultère. 
Maintenant  elle  sert  sous  un  maître  étranger. 
Mais  c'est  peu  d'être  esclave,  on  la  veut  égorger. 
Nos  superbes  vainqueurs,  insultant  à  nos  larmes, 
Imputent  à  leurs  dieux  le  bonheur  de  leurs  armes, 
Et  veulent  aujourd'hui  qu'un  même  coup  mortel 
Abolisse  ton  nom,  ton  peuple  et  ton  autel. 
Ainsi  donc  un  perfide,  après  tant  de  miracles, 
Pourrait  anéantir  la  foi  de  tes  oracles, 
Ravirait  aux  mortels  le  plus  cher  de  tes  dons. 
Le  saint  que  tu  promets  et  que  nous  attendons  ? 
Non,  non,  ne  souffre  pas  que  ces  peuples  farouches, 
Ivres  de  notre  sang,  ferment  les  seules  bouches 
Qui  dans  tout  l'univers  célèbrent  tes  bienfaits, 
Et  confonds  tous  ces  dieux  qui  ne  furent  jamais. 
Pour  moi,  que  tu  retiens  parmi  ces  infidèles, 
Tu  sais  combien  je  hais  leurs  fêtes  criminelles, 
Et  que  je  mets  au  rang  des  profanations 
Leur  table,  leurs  festins  et  leurs  libations; 
Que  même  cette  pompe  où  je  suis  condamnée, 
Ce  bandeau  dont  il  faut  que  je  paraisse  ornée 
Dans  ces  jours  solennels  à  l'orgueil  dédiés. 
Seule  et  dans  le  secret  je  le  foule  à  mes  pieds; 
Qu'à  ces  vains  ornements  je  préfère  la  cendre, 
Et  n'ai  de  goût  qu'aux  pleurs  que  tu  me  vois  répandre. 
J'attendais  le  moment  marqué  dans  ton  arrêt, 
Pour  oser  de  ton  peuple  embrasser  l'intérêt. 
Ce  moment  est  venu.  Ma  prompte  obéissance 
Va  d'un  roi  redoutable  affronter  la  présence. 


i.  Mêmes  est  imprimé  avec  un  s  dans  tontes  les  éditions  du  temps 
de  Racine. 
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C'est  pour  toi  que  je  marche.  Accompagne  mes  pas 
Devant  ce  fier  lion  qui  ne  te  connaît  pas. 
Commande  en  me  voyant  que  son  courroux  s'apaise, 
Et  prête  à  mes  discours  un  charme  qui  lui  plaise  : 
Les  orages,  les  vents,  les  cieux  te  sont  soumis  ; 
Tourne  enfin  sa  fureur  contre  nos  ennemis. 

SCÈNE  V. 

Toute  cette  scène  est  chantée. 

LE  CHOEUR. 

Une  Israélite,  seule. 
Pleurons  et  gémissons,  mes  fidèles  compagnes; 
A  nos  sanglots  donnons  un  libre  couis. 
Levons  les  yeux  vers  les  saintes  montagnes 

D'où  l'innocence  attend  tout  son  secours. 
0  mortelles  alarmes  I 
Tout  Israël  périt.  Pleurez,  mes  tristes  yeux  : 
Il  ne  fut  jamais  sous  les  cieux 
Un  si  juste  sujet  de  larmes. 
Tout  le  Chœur. 
0  mortelles  alarmes  ! 
Une  autre  Israélite. 
N'était-ce  pas  assez  qu'un  vainqueur  odieux 
De  l'auguste  Sion  eut  détruit  tous  les  charmes, 
Et  traîné  ses  enfants  captifs  en  mille  lieux  ? 
Tout  le  Chœur. 
0  mortelles  alarmes  ! 
La  même  Israélite. 
Faibles  agneaux  livrés  à  des  loups  furieux. 
Nos  soupirs  sont  nos  seules  armes. 
Tout  le  Chœur. 
0  mortelles  alarmes  ! 
Une  des  Israélites. 
Arrachons,  déchirons  tous  ces  vains  ornements 
Qui  parent  notre  tête. 
Une  autre. 
Revêtons-nous  d'habillements 
Conformes  à  l'horrible  fête 
Que  l'impie  Aman  nous  apprête. 
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Tout  le  Chœur. 
Arrachons,  déchirons  tous  ces  vains  ornements 
Qui  parent  notre  tête. 
Une  [sraélite,  seule. 
Quel  carnage  de  toutes  parts  I 
On  égorge  à  la  fois  les  enfants,  les  vieillards. 
Et  la  sœur,  et  le  frère, 
Et  la  fille,  et  la  mère, 
Le  fils  dans  les  bras  '  de  son  père. 
Que  de  corps  entassés  I  que  de  membres  épars, 
Privés  de  sépulture  ! 
Grand  Dieu  !  tes  saints  sont  la  pâture 
Des  tigres  et  des  léopards. 

Une  des  plus  jeunes  Israélites. 

Hélas!  si  jeune  encore, 

Par  quel  crime  ai-je  pu  mériter  mon  malheur  ? 

Ma  vie  à  peine  a  commencé  d'éclore  ; 

Je  tomberai  comme  une  fieur 

Qui  n'a  vu  qu'une  aurore. 

Hélas  I  si  jeune  encore. 

Par  quel  crime  ai-je  pu  mériter  mon  malheur  ? 

Une  autre. 
Des  offenses  d'autrui  malheureuses  victimes, 
Que  nous  servent,  hélas  I  ces  regrets  superflus  ? 
Nos  pères  ont  péché,  nos  pères  ne  sont  plus. 
Et  nous  portons  la  peine  de  leurs  crimes. 
Tout  le  Chœur. 
Le  Dieu  que  nous  servons  est  le  Dieu  des  combats 
Non,  non,  il  ne  souffrira  pas 
Qu'on  égorge  ainsi  l'innocence. 
Une  Israélite,  seule. 
Hé  quoi  I  dirait  l'impiété. 
Où  donc  est-il,  ce  Dieu  si  redouté 
Dont  Israël  nous  vantait  la  puissance  ! 

Une  autre. 

Ce  Dieu  jaloux,  ce  Dieu  victorieux, 

Frémissez,  peuples  de  la  terre  ; 

1.  Nous  avons  imprimé  les  bras  au  lieu  de  le  bras,  que  donne 
notre  texte  de  1697.  Ce  doit  être  là  une  faute,  qui  d'ailleurs  ne  se 
trouve  pas  dans  l'édition  originale  de  1689. 

24. 
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Ce  Dieu  jaloux,  ce  Dieu  victorieux 
Est  le  seul  qui  commande  aux  deux: 
Ni  les  éclairs  ni  le  tonnerre 
Tf  obéissent  point  à  vos  dieux. 

Une  autre. 
Il  renverse  l'audacieux. 
Une  autre. 
Il  prend  l'humble  sous  sa  défense. 
Tout  le  Chœur. 
Le  Dieu  que  nous  servons  est  le  Dieu  des  combats  : 
Non,  non,  il  ne  souffrira  pas 
Qu'on  égorge  ainsi  l'innocence. 

Deux  Israélites. 
0  Dieu,  que  la  gloire  couronne, 
Dieu,  que  la  lumière  environne. 
Qui  vole  sur  l'aile  des  vents, 
Et  dont  le  trône  est  porté  par  les  anges  I 

Deux  autres  des  plus  jeunes. 
Dieu,  qui  veux  bien  que  de  simples  enfants 
Avec  eux  chantent  tes  louanges  / 
Tout  le  Chœur. 
Tu  vois  nos  pressants  dangers  : 
Donne  à  ton  nom  la  victoire  ; 
Ne  souffre  point  que  ta  gloire 
Passe  à  des  dieux  étrangers. 

Une  Israélite,  seule. 

Arme-toi,  viens  nous  défendre. 

Descends  tel  qu'autrefois  la  mer  te  vit  descendre. 

Que  les  méchants  apprennent  aujourd'hui 

A  craindre  ta  colère  : 

Qu'ils  soient  comme  la  poudre  et  la  paille  légère 

Que  le  vent  chasse  devant  lui. 

Tout  le  Chœur. 
Tu  vois  nos  pressants  dangers  : 
Donne  à  ton  nom  la  victoire  ; 
Ne  souffre  point  que  ta  gloire 
Passe  à  des  dieux  étrangers. 


PIN  DU    premier   acte. 
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ACTE  II 

Le  théâtre  représente  la  chambre  où  est  le  trône  cTAssuérus 


SCENE  PREMIERE. 

A3IAN,  HYDASPE. 

Aman. 

Hé  quoi  !  lorsque  le  jour  ne  commence  qu'à  luire, 
Dans  ce  lieu  redoutable  oses-tu  m'introduire  ? 

Htdaspe. 
Vous  savez  qu'on  s'en  peut  reposer  sur  ma  foi, 
Que  ces  portes,  Seigneur,  n'obéissent  qu'à  moi. 
Venez.  Partout  ailleurs  on  pourrait  nous  entendre. 

Aman. 
Quel  est  donc  le  secret  que  tu  me  veux  apprendre  ? 

Hydaspe. 
Seigneur,  de  vos  bienfaits  mille  fois  honoré, 
Je  me  souviens  toujours  que  je  vous  ai  juré 
D'exposer  à  vos  yeux,  par  des  avis  sincères. 
Tout  ce  que  ce  palais  renferme  de  mystères. 
Le  roi  d'un  noir  chagrin  parait  enveloppé. 
Quelque  songe  effrayant  cette  nuit  l'a  frappé. 
Pendant  que  tout  gardait  un  silence  paisible. 
Sa  voix  s'est  fait  entendre  avec  un  cri  terrible. 
J'ai  couru.  Le  désordre  était  dans  ses  discours  ; 
Il  s'est  plaint  d'un  péril  qui  menaçait  ses  jours  : 
Il  parlait  d'ennemi,  de  ravisseur  farouche  ; 
Même  le  nom  d'Esther  est  sorti  de  sa  bouche. 
Il  a  dans  ces  horreurs  passé  toute  la  nuit. 
Enfin,  las  d'appeler  un  sommeil  qui  le  fuit, 
Pour  écarter  de  lui  ces  images  funèbres, 
Il  s'est  fait  apporter  ces  annales  célèbres 
Où  les  faits  de  son  règne,  avec  soin  amassés, 
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Par  de  fidèles  mains  chaque  jour  sont  tracés. 
On  y  conserve  écrits  le  service  et  l'offense, 
Monuments  éternels  d'amour  et  de  vengeance. 
Le  roi,  que  j'ai  laissé  plus  calme  dans  son  lit, 
D'une  oreille  attentive  écoute  ce  récit. 

Aman. 
De  quel  temps  de  sa  vie  a-t-il  choisi  l'histoire  ? 

Hydaspe. 
11  revoit  tous  ces  temps  si  remplis  de  sa  gloire, 
Depuis  le  fameux  jour  qu'au  trône  de  Cyrus 
Le  choix  du  sort  plaça  l'heureux  Assuérus. 

Amaj}. 
Ce  songe,  Hydaspe,  est  donc  sorti  de  son  idée  ? 

Hydaspe. 
Entre  tous  les  devins  fameux  dans  la  Chaldée, 
Il  a  fait  assembler  ceux  qui  savent  le  mieux 
Lire  en  un  songe  obscur  les  volontés  des  Cieux. 
Mais  quel  trouble  vous-même  aujourd'hui  vous  agite  ? 
Votre  âme  en  m'écoutant  paraît  toute  interdite  : 
L'heureux  Aman  a-t-il  quelques  secrets  ennuis  ? 

Aman. 
Peux-tu  le  demander  dans  la  place  où  je  suis, 
Haï,  craint,  envié,  souvent  plus  misérable 
Que  tous  les  malheureux  que  mon  pouvoir  accable  ? 

Hydaspe. 
Hé  !  qui  jamais  du  Ciel  eut  des  regards  plus  doux  ? 
Vous  voyez  l'univers  prosterné  devant  vous. 

Aman. 
L'univers?  Tous  les  jours  un  homme...,  un  vil  esclave, 
D'un  front  audacieux  me  dédaigne  et  me  brave. 

Hydaspe. 
Quel  est  cet  ennemi  de  l'Etat  et  du  roi  ? 

Aman. 
Le  nom  de  Mardochée  est-il  connu  de  toi  ? 

Hydaspe. 
Qui  ?  ce  chef  d'une  race  abominable,  impie  ? 

Aman. 
Oui,  lui-même. 

Hydaspe, 
Hé  !  Seigneur  !  d'une  si  belle  vie 
Un  si  faible  ennemi  peut-il  troubler  la  paix  ? 
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Aman. 
L'insolent  devant  moi  ne  se  courba  jamais. 
En  vain  de  la  faveur  du  plus  grand  des  monarques 
Tout  révère  à  genoux  les  glorieuses  marques. 
Lorsque  d'un  saint  respect  tous  les  Persans  touchés 
N'osent  lever  leurs  fronts  à  la  terre  attachés, 
Lui,  fièrement  assis  et  la  tête  immobile, 
Traite  tous  ces  honneurs  d'impiété  servile, 
Présente  à  mes  regards  un  front  séditieux. 
Et  ne  daignerait  pas  au  moins  baisser  les  yeux. 
Du  palais  cependant  il  assiège  la  porte. 
A  quelque  heure  que  j'entre,  Hydaspe,  ou  que  je  sorte, 
Son  visage  odieux  m'afflige  et  me  poursuit. 
Et  mon  esprit  troublé  le  voit  encor  la  nuit. 
Ce  matin  j'ai  voulu  devancer  la  lumière  : 
Je  l'ai  trouvé  couvert  d'une  affreuse  poussière, 
Revêtu  de  lambeaux,  tout  pâle.  Mais  son  œil 
Conservait  sous  la  cendre  encor  le  même  orgueil. 
D'où  lui  vient,  cher  ami,  cette  impudente  audace  ? 
Toi,  qui  dans  ce  palais  vois  tout  ce  qui  se  passe. 
Crois-tu  que  quelque  voix  ose  parler  pour  lui  ? 
Sur  quel  roseau  fragile  a-t-il  mis  son  appui  ? 

Hydaspe. 
Seigneur,  vous  le  savez,  son  avis  salutaire 
Découvrit  de  Tharès  le  complot  sanguinaire. 
Le  roi  promit  alors  de  le  récompenser. 
Le  roi  depuis  ce  temps  paraît  n'y  plus  penser. 

Aman. 
Non,  il  faut  à  tes  yeux  dépouiller  l'artifice. 
J'ai  su  de  mon  destin  corriger  l'injustice. 
Dans  les  mains  des  Persans  jeune  enfant  apporté, 
Je  gouverne  l'empire  où  je  fus  acheté. 
Mes  richesses  des  rois  égalent  l'opulence. 
Environné  d'enfants  soutiens  de  ma  puissance. 
Il  ne  manque  à  mon  front  que  le  bandeau  royal. 
Cependant  I  des  mortels  aveuglement  fatal  I 
De  cet  amas  d'honneurs  la  douceur  passagère 
Fait  sur  mon  cœur  à  peine  une  atteinte  légère  ; 
Mais  Mardochée,  assis  aux  portes  du  palais. 
Dans  ce  cœur  malheureux  enfonce  mille  traits  ; 
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Et  toute  ma  grandeur  me  devient  insipide 
Tandis  que  le  soleil  éclaire  ce  perfide. 

Hydaspet. 
Vous  serez  de  sa  vue  affranchi  dans  dix  jours  : 
La  nation  entière  est  promise  aux  vautours. 

Aman, 
Ah  !  que  ce  temps  est  long  à  mon  impatience  1 
C'est  lui,  je  te  veux  bien  confier  ma  vengeance, 
C'est  lui  qui,  devant  moi  refusant  de  ployer. 
Les  a  livrés  au  bras  qui  les  va  foudroyer. 
C'était  trop  peu  pour  moi  d'une  telle  victime  : 
La  vengeance  trop  faible  attire  un  second  crime. 
Un  homme  tel  qu'Aman  lorsqu'on  l'ose  irriter,  _ 

Dans  sa  juste  fureur  ne  peut  trop  éclater,  < 

Il  faut  des  châtiments  dont  l'univers  frémisse  ; 
Qu'on  tremble,  en  comparant  l'offense  et  le  supplice  ; 
Que  les  peuples  entiers  dans  le  sang  soient  noyés. 
Je  veux  qu'on  dise  un  jour  aux  siècles  effrayés  : 
«  Il  fut  des  Juifs,  il  fut  une  insolente  race  ; 
Répandus  sur  la  terre,  ils  en  couvraient  la  face. 
Un  seul  osa  d'Aman  attirer  le  courroux. 
Aussitôt  de  la  terre  ils  disparurent  tous.  » 

Hydasph. 
Ce  n'est  donc  pas,  Seigneur,  le  sang  amalécite 
Dont  la  voix  à  les  perdre  en  secret  vous  excite  ? 

Aman. 
Je  sais  que,  descendu  de  ce  sang  malheureux. 
Une  éternelle  haine  a  dû  m'armer  contre  eux  ; 
Qu'ils  firent  d'Amalec  un  indigne  carnage  ; 
Que,  jusqu'aux  vils  troupeaux,  tout  éprouva  leur  rage  ; 
Qu'un  déplorable  reste  à  peine  fut  sauvé. 
Mais,  crois-moi,  dans  le  rang  où  je  suis  élevé. 
Mon  âme,  à  ma  grandeur  toute  entière  attachée, 
Des  intérêts  du  sang  est  faiblement  touchée. 
Mardochée  est  coupable  ;  et  que  faut-il  de  plus  ? 
Je  prévins  donc  contre  eux  l'esprit  d'Assuérus. 
J'inventai  des  couleurs  ;  j'armai  la  calomnie  ; 
J'intéressai  sa  gloire  ;  il  trembla  pour  sa  vie. 
Je  les  peignis  puissants,  riches,  séditieux  ; 
Leur  Dieu  même  ennemi  de  tous  les  autres  dieux. 
«  Jusqu'à  quajid  souffre-t-on  que  ce  peuple  respire, 
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Et  d'un  culte  profane  infecte  votre  empire  ? 

Etrangers  dans  la  Perse,  à  nos  lois  opposés, 

Du  reste  des  humains  ils  semblent  divisés, 

N'aspirent  qu'à  troubler  le  repos  où  nous  sommes. 

Et,  détestés  partout,  détestent  tous  les  hommes. 

Prévenez,  punissez  leurs  insolents  efforts  ; 

De  leur  dépouille  enfin  grossissez  vos  trésors.  » 

Je  dis,  et  l'on  me  crut.  Le  roi,  dès  l'heure  même, 

Mit  dans  ma  main  le  sceau  de  son  pouvoir  suprême. 

€  Assure,  me  dit-il,  le  repos  de  ton  roi. 

Va,  perds  ces  malheureux  :  leur  dépouille  est  à  toi.  » 

Toute  la  nation  fut  ainsi  condamnée. 

Du  carnage  avec  lui  je  réglai  la  journée. 

Mais  de  ce  traître  enfin  le  trépas  différé 

Fait  trop  souffrir  mon  cœur  de  son  sang  altéré. 

Un  je  ne  sais  quel  trouble  empoisonne  ma  joie. 

Pourquoi  dix  jours  encor  faut-il  que  je  le  voie  ? 

Hydaspe. 
Et  ne  pouvez-vous  pas  d'un  mot  l'exterminer  ? 
Dites  au  roi,  Seigneur,  de  vous  l'abandonner. 

Aman. 
Je  viens  pour  épier  le  moment  favorable. 
Tu  connais  comme  moi  ce  prince  inexorable. 
Tu  sais  combien  terrible  en  ses  soudains  transports. 
De  nos  desseins  souvent  il  rompt  tous  les  ressorts. 
Mais  à  me  tourmenter  ma  crainte  est  trop  subtile. 
Mardochée  à  ses  yeux  est  une  àme  trop  vile. 

Hydaspe. 
Que  tardez-vous  ?  Allez,  et  faites  promptement 
Élever  de  sa  mort  le  honteux  instrument. 

Aman. 
J'entends  du  bruit,  je  sors.  Toi,  si  le  roi  m'appelle... 

Hydaspe. 
Il  suffit. 

SCÈNE  IL 

ASSUÉRUS,  HYDASPE,  ASAPH. 

Suite  d'Assuérus. 

assuérds. 
Ainsi  donc,  sans  cet  avis  fidèle, 
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Deux  traîtres  dans  son  lit  assassinaient  leur  roi? 
Qu'on  me  lôdsse  et  qu'Asaph  seul  demeure  avec  moi. 

SCÈNE    III. 

ASSUÉRUS,  ASAPH. 

AssuÉRUs,  assis  sur  son  trône. 
Je  veux  bien  l'avouer.  De  ce  couple  perfide 
J'avais  presque  oublié  l'attentat  parricide  ; 
Et  j'ai  pâli  deux  fois  au  terrible  récit 
Qui  vient  d'en  retracer  l'image  à  mon  esprit. 
Je  vois  de  quel  succès  leur  fureur  fut  suivie. 
Et  que  dans  les  tourments  ils  laissèrent  la  vie. 
Mais  ce  sujet  zélé,  qui  d'un  œil  si  subtil 
Sut  de  leur  noir  complot  développer  le  fil, 
Qui  me  montra  sur  moi  leur  main  déjà  levée, 
Enfin  par  qui  la  Perse  avec  moi  fut  sauvée, 
Quel  honneur  pour  sa  foi,  quel  prix  a-t-il  reçu  ? 

AsAPH. 

On  lui  promit  beaucoup  :  c'est  tout  ce  que  j'ai  su. 

AsSUÉRUS. 

0  d"un  si  grand  service  oubli  trop  condamnable  I 

Des  embarras  du  trône  effet  inévitable  ! 

De  soins  tumultueux  un  prince  environné 

Vers  de  nom'eaux  objets  est  sans  cesse  entraîné. 

L'avenir  l'inquiète,  et  le  présent  le  frappe  ; 

Mais,  plus  prompt  que  l'éclair,  le  passé  nous  échappe; 

Et,  de  tant  de  mortels  à  toute  heure  empressés  ^ 

A  nous  faire  valoir  leurs  soins  intéressés,  f 

11  ne  s'en  trouve  point  qui,  touchés  d'un  vrai  zèle, 

Prennent  à  notre  gloire  un  intérêt  fidèle, 

Du  mérite  oubhé  nous  fassent  souvenir. 

Trop  prompts  à  nous  parler  de  ce  qu'il  faut  punir. 

Ah  !  que  plutôt  l'injure  échappe  à  ma  vengeance 

Qu'un  si  rare  bienfait  à  ma  reconnaissance  I 

Et  qui  voudrait  jamais  s'exposer  pour  son  roi? 

Ce  mortel,  qui  montra  tant  de  zèle  pour  moi, 

Vit-il  encore? 

ASAPH. 

Il  voit  l'astre  qui  vous  éclaire. 
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ASSUÉRUS. 

Et  que  n'a-t-il  plutôt  demandé  son  salaire  ? 
Quel  pays  reculé  le  cache  à  mes  bienfaits  î 

ASAPH. 

Assis  le  plus  souvent  aux  portes  du  palais, 
Sans  se  plaindre  de  vous  ni  de  sa  destinée, 
Il  y  traîne,  Seigneur,  sa  vie  infortunée. 

AsSUÉRUS. 

Et  je  dois  d'autant  moins  oublier  la  vertu 
Qu'elle-même  s'oublie.  Il  se  nomme,  dis-tu  ? 

ASAPH. 

Mardochée  est  le  nom  que  je  viens  de  vous  lire. 

AsSUÉRUS. 

Et  son  pays  ? 

ASAPH. 

Seigneur,  puisqu'il  faut  vous  le  dire, 
Cest  un  de  ces  captifs  à  périr  destinés. 
Des  rives  du  Jourdain  sur  l'Euphrate  amenés. 

AsSUÉRUS. 

U  est  donc  Juif  ?  0  Ciel  !  Sur  le  point  que  la  vie 

Par  mes  propres  sujets  m'allait  être  ravie, 

Un  Juif  rend  par  ses  soins  leurs  efforts  impuissants  1" 

Un  Juif  m'a  préservé  du  glaive  des  Persans  ! 

Mais  puisqu'il  m'a  sauvé,  quel  qu'il  soit,  il  n'importe. 

Holà,  quelqu'un  I 

SCÈNE   IV. 

ASSUÉRUS,  HYDASPE,  ASAPH. 

Htdaspe. 
Seigneur. 

AsSUÉRUS. 

Regarde  à  cette  porte  ; 
Vois  s'il  s'offre  à  tes  yeux  quelque  grand  de  ma  cour. 

Htdaspb. 
Aman  à  votre  porte  a  devancé  le  jour. 

AsSUÉRUS. 

Qu'il  entre.  Ses  avis  m'éclaireront  peut-être. 
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SCÈNE  V. 
ASSUÉRUS,  AMAN,  HYDASPE,  ASAPH. 

ASSUÉRDS. 

Approche,  heureux  appui  du  trône  de  ton  maître, 
Ame  de  mes  conseils,  et  qui  seul  tant  de  fois 
Du  sceptre  dans  ma  main  a  soulagé  le  poids. 
Dn  reproche  secret  embarrasse  mon  âme. 
Je  sais  combien  est  pur  le  zèle  qui  t'enflamme  : 
Le  mensonge  jamais  n'entra  dans  tes  discours, 
Et  mon  intérêt  seul  est  le  but  où  tu  cours. 
Dis-moi  donc.  Que  doit  faire  un  prince  magnanime 
Qui  veut  combler  d'honneurs  un  sujet  qu'il  estime  ? 
Par  quel  gage  éclatant,  et  digne  d'un  grand  roi, 
Puis-je  récompenser  le  mérite  et  la  foi  ? 
Ne  donne  point  de  borne  à  ma  reconnaissance. 
Mesure  tes  conseils  sur  ma  vaste  puissance. 

Aman,  tout  bas. 
C'est  pour  toi-même,  Aman,  que  tu  vas  prononcer. 
Et  quel  autre  que  toi  peut-on  récompenser  ? 

AsSUÉRUS. 

Que  penses-tu  ? 

Amân. 

Seigneur,  je  cherche,  j'envisage 
Des  monarques  persans  la  conduite  et  l'usage. 
Mais  à  mes  yeux  en  vain  je  les  rappelle  tous  : 
Pour  vous  régler  sur  eux,  que  sont-ils  près  de  vous  ? 
Votre  règne  aux  neveux^  doit  servir  de  modèle. 
Vous  voulez  d'un  sujet  reconnaître  le  zèle. 
L'honneur  seul  peut  flatter  un  esprit  généreux. 
Je  voudrais  donc  Seigneur,  que  ce  mortel  heureux. 
De  la  pourpre  aujourd'hui  paré  comme  vous-même, 
Et  portant  sur  le  front  le  sacré  diadème. 
Sur  un  de  vos  coursiers  pompeusement  orné. 
Aux  yeux  de  vos  sujets  dans  Suse  fut  mené  ; 
Que,  pour  comble  de  gloire  et  de  magnificence, 
Un  seigneur  éminent  en  richesse,  en  puissance, 
Enfin  de  votre  empire  après  vous  le  premier, 
Parla  bride  guida  son  superbe  coursier, 

1.  Les  neveux  ont  ici  le  sens  de  la  «  postérité  ». 
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Et  lui-même  marchant  en  habits  magnifiques, 
Cria  à  haute  roix  dans  les  places  publiques  : 
€  Mortels,  prosternez-vous.  C'est  ainsi  que  le  roi 
Honore  le  mérite  et  couronne  la  foi.  » 

ASSUÉRDS. 

Je  vois  que  la  sagesse  elle-même  t'inspire. 

Avec  mes  volontés  ton  sentiment  conspire. 

Va,  ne  perds  point  de  temps.  Ce  que  tu  m'as  dicté. 

Je  veux  de  point  en  point  qu'il  soit  exécuté. 

La  vertu  dans  l'oubli  ne  sera  plus  cachée. 

Aux  portes  du  palais  prends  le  Juif  Mardochée  : 

C'est  lui  que  je  prétends  honorer  aujourd'hui. 

Ordonne  son  triomphe,  et  marche  devant  lui. 

Que  Suse  par  ta  voix  de  son  nom  retentisse, 

Et  fais  à  son  aspect  que  tout  genou 'fléchisse. 

Sortez  tous. 

Aman. 
Dieux  I 

SCÈNE  VI. 

ASSUÉRUS,  seul. 

Le  prix  est  sans  doute  inouï. 
Jamais  d'un  tel  honneur  un  sujet  n'a  joui. 
Mais  plus  la  récompense  est  grande  et  glorieuse, 
Plus  même  de  ce  Juif  la  race  est  odieuse. 
Plus  j'assure  ma  vie,  et  montre  avec  éclat 
Combien  Assuérus  redoute  d'être  ingrat. 
On  verra  l'innocent  discerné  du  coupable. 
Je  n'en  perdrai  pas  moins  ce  peuple  abominable. 
Leurs  crimes... 

SCÈNE  VII. 

ASSUÉRUS,   ESTHER,  ÉLISE,    THAMAR, 
Pabtie  du  choeur. 

(Esther  entre  en  s'appuyant  sur  Élise  ;  quatre 
Israélites  soutiennent  sa  robe.) 

Assuérus. 
Sans  mon  ordre  on  porte  ici  ses  pas  ? 
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Quel  mortel  insolent  vient  chercher  le  trépas  ? 

Gardes  I  C'est  vous,  Esther  ?  Quoi  I  sans  être  attendue  ? 

ESTHER. 

Mes  filles,  soutenez  votre  reine  éperdue. 
Je  me  meurs. 

(Elle  tombe  évanouie.) 

ASSUÉRUS. 

Dieux  puissants  I  Quelle  étrange  pâleur 
De  son  teint  tout  à  coup  efface  la  couleur  I 
Esther,  que  craignez-vous  ?  suis-je  pas  votre  frère  ? 
Est-ce  pour  vous  qu'est  fait  un  ordre  si  sévère  ? 
Vivez.  Le  sceptre  d'or,  que  vous  tend  cette  main, 
Pour  vous  de  ma  clémence  est  un  gage  certain. 

ESTHER. 

Quelle  voix  salutaire  ordonne  que  je  vive, 
Et  rappelle  en  mon  sein  mon  âme  fugitive  ? 

ASSOÉROS, 

Ne  connaissez-vous  pas  la  voix  de  votre  époux  ? 
Encore  un  coup,  vivez,  et  revenez  à  vous. 

ESTHER. 

Seigneur,  je  n'ai  jamais  contemplé  qu'avec  crainte 
L'auguste  majesté  sur  votre  front  empreinte. 
Jugez  combien  ce  front,  irrité  contre  moi, 
Dans  mon  âme  troublée  a  dû  jeter  d'effroi. 
Sur  ce  trône  sacré,  qu'environne  la  foudre, 
J'ai  cru  vous  voir  tout  prêt  à  me  réduire  en  poudre. 
Hélas  !  sans  frissonner,  quel  cœur  audacieux 
Soutiendrait  les  éclairs  qui  partaient  de  vos  yeux  ? 
Ainsi  du  Dieu  vivant  la  colère  étincelle... 

AsSUÉRUS. 

0  soleil  !  ô  flambeau  de  lumière  immortelle  ! 
Je  me  trouble  moi-même,  et  sans  frémissement 
Je  ne  puis  voir  sa  peine  et  son  saisissement. 
Calmez,  Reine,  calmez  la  frayeur  qui  vous  presse  ; 
Du  cœur  d'Assuérus  souveraine  maîtresse, 
Éprouvez  seulement  son  ardente  amitié. 
Faut-il  de  mes  Etats  vous  donner  la  moitié  ? 

Esther. 
Hé  !  se  peut-il  qu'un  roi  craint  de  la  terre  entière, 
Devant  qui  tout  fléchit  et  baise  la  poussière, 
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Jette  sur  «on  esclave  un  regard  si  serein, 

Et  m'offre  sur  son  cœur  un  pouvoir  souverain  ? 

ASSUÉRUS. 

Croyez-moi,  chère  Esther,  ce  sceptre,  cet  empire, 

Et  ces  profonds  respects  que  la  terreur  inspire, 

A  leur  pompeux  éclat  mêlent  peu  de  douceur, 

Et  fatiguent  souvent  leur  triste  possesseur. 

Je  ne  trouve  qu'en  vous  je  ne  sais  quelle  grâce 

Qui  me  charme  toujours,  et  jamais  ne  me  lasse. 

De  l'aimable  vertu  doux  et  puissants  attraits  !    | 

Tout  respire  en  Esther  l'innocence  et  la  paix. 

Du  chagrin  le  plus  noir  elle  écarte  les  ombres, 

Et  fait  des  jours  sereins  de  mes  jours  les  plus  sombres. 

Que  dis-je  ?  Sur  ce  trône  assis  auprès  de  vous. 

Des  astres  ennemis  j'en  crains  moins  le  courroux, 

Et  crois  que  votre  front  prête  à  mon  diadème 

Un  éclat  qui  le  rend  respectable  aux  dieux  même. 

Osez  donc  me  répondre,  et  ne  me  cachez  pas 

Quel  sujet  important  conduit  ici  vos  pas. 

Quel  intérêt,  quels  soins,  vous  agitent,  vous  pressent  ? 

Je  vois  qu'en  m'écoutant  vos  yeux  au  Ciel  s'adressent. 

Parlez.  De  vos  désirs  le  succès  est  certain, 

Si  ce  succès  dépend  d'une  mortelle  main. 

Esther. 
0  bonté  qui  m'assure  autant  qu'elle  m'honore  ! 
Un  intérêt  pressant  veut  que  je  vous  implore. 
J'attends  ou  mon  malheur,  ou  ma  félicité, 
Et  tout  dépend,  Seigneur,  de  votre  volonté. 
Un  mot  de  votre  bouche,  en  terminant  mes  peines. 
Peut  rendre  Esther  heureuse  entre  toutes  les  reines. 

ASSCÉRUS. 

Ah  !  que  vous  enflammez  mon  désir  curieux  ! 

Esther. 
Seigneur,  si  j'ai  trouvé  grâce  devant  vos  yeux, 
Si  jamais  à  mes  vœux  vous  fûtes  favorable, 
Permettez  avant  tout  qu'Esther  puisse  à  sa  table 
Recevoir  aujourd'hui  son  souverain  seijïneur, 
Et  qu'Aman  soit  admis  à  cet  excès  d'honneur. 
J'oserai  devant  lui  rompre  ce  grand  silence. 
Et  j'ai,  pour  m'expliquer,  besoin  de  sa  présence. 
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ASSUÉRUS. 

Dans  quelle  inquiétude,  Esther,  vous  me  jetez  I 
Toutefois  qu'il  soit  fait  comme  vous  souhaitez. 

(A  ceux  de  sa  suite.) 
Vous,  que  l'on  cherche  Aman,  et  qu'on  lui  fasse  entendre 
Qu'invité  chez  la  reine  il  ait  soin  de  s'y  rendre. 

Hydaspe. 
Les  savants  Chaldéens,  par  votre  ordre  appelés, 
Dans  cet  appartement,  Seigneur,  sont  assemblés. 

AsSUÉRUS. 

Princesse,  un  songe  étrange  occupe  ma  pensée. 

Vous-même  en  leur  réponse  êtes  intéressée. 

Venez,  derrière  un  voile  écoutant  leurs  discours. 

De  vos  propres  clartés  me  prêter  le  secours. 

Je  crains  pour  vous,  pour  moi,  quelque  ennemi  perfide. 

EsTHER. 

Suis-moi,  Thamar.  Et  vous,  troupe  jeune  et  timide, 
Sans  craindre  ici  les  yeux  d'une  profane  cour, 
A  l'abri  de  ce  trône  attendez  mon  retour. 

SCÈNE  VIII. 

Cette  scène  est  partie  déclamée  sans  chant  et  partie  chantée 
ÉLISE,  Partie  du  CHOEUR. 

Élise. 
Que  vous  semble,  mes  sœurs,  de  l'état  où  nous  sommes  ? 
D'Esther,  d'Aman,  qui  le  doit  emporter  ? 
Est-ce  Dieu,  sont-ce  les  hommes. 
Dont  les  œuvres  vont  éclater  ? 
Vous  avez  vu  quelle  ardente  colère 
Allumait  de  ce  roi  le  visage  sévère. 

Une  des  Israélites. 
Des  éclairs  de  ses  yeux  l'œil  était  ébloui. 

Une  autre. 
Et  sa  voix  m'a  paru  comme  un  tonnerre  horrible 
Élise. 
Gomment  ce  courroux  si  terrible 
Et  un  moment  s'est-rl  évanoui  ? 
Une  des  Israélites  chante. 
Un  moment  a  changé  ce  courage  inflexible. 
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Le  lion  rugissant  est  un  agneau  paisible. 
Dieu,  notre  Dieu  sans  doute,  a  versé  dans  son  cœur 
Cet  esprit  de  douceur. 
Le  Cuœur  chante. 
Dieu,  notre  Dieu  sans  doute,  a  versé  dans  son  cœur 
Cet  esprit  de  douceur. 

La  même  Israélite  chante. 
Tel  qu'un  ruisseau  docile 
Obéit  à  la  main  qui  détourne  son  cours, 
Et,  laisssant  de  ses  eaux  partager  le  secours, 

Va  rendre  tout  un  champ  fertile, 
Dieu  de  nos  volontés  arbitre  souverain. 

Le  cœur  des  rois  est  ainsi  dans  ta  main. 
Élise. 
Ah!  que  je  crains,  mes  sœurs,  les  funestes  nuages 

Qui  de  ce  prince  obscurcissent  les  yeux  ! 
Comme  il  est  aveuglé  du  culte  de  ses  dieux  ! 

Une  des  Israélites. 
Il  n'atteste  jamais  que  leurs  noms  odieux. 

Une  autre. 
Aux  feux  inanimés  dont  se  parent  les  cieux 
Il  rend  de  profanes  hommages. 
Une  autre. 
Tout  son  palais  est  plein  de  leurs  images. 
Le  Chœur  chante. 
Malheureux  !  vous  quittez  le  maître  des  humains, 
Pour  adorer  l'ouvrage  de  vos  mains. 
Une  IsRAJÉLrrE  chante. 
Dieu  d'Israël,  dissipe  enfin  cette  ombre. 
Des  larmes  de  tes  saints  quand  seras-tu  touché  ? 

Quand  sera  le  voile  arraché 
Qui  sur  tout  l'univers  jette  une  nuit  si  sombre  ? 
Dieu  d'Israël,  dissipe  enfin  cette  ombre. 
Jusqu'à  quand  seras-tu  caché  ? 

Une  des  plus  jeunes  Israélites. 
Parlons  plus  bas,  mes  sœurs.  Ciel  !  si  quelque  infidèle, 
Écoutant  nos  discours,  nous  allait  déceler  ! 

Élise. 
Quoi  !  fille  d'Abraham,  une  crainte  mortelle 

Semble  déjà  vous  faire  chanceler  ? 
Hé  1  si  l'impie  Aman,  dans  sa  main  homicide 
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Faisant  luire  à  vos  yeux  un  glaive  menaçant, 
A  blasphémer  le  nom  du  Tout-Puissant 
Voulait  forcer  votre  bouche  timide  ? 
Une  autre  Israélite. 
Peut-être  Assuérus,  frémissant  de  courroui, 
Si  nous  ne  courbons  les  genoux 
Devant  une  muette  idole, 
Commandera  qu'on  vous  immole. 
Chère  sœur,  que  choisirez-vous  ? 
La  jeune  Israélite. 
Moi  I  Je  pourrais  trahir  le  Dieu  que  j'aime  ? 
J'adorerais  un  Dieu  sans  force  et  sans  vertu, 
Reste  d'un  tronc  par  les  vents  abattu. 
Qui  ne  peut  se  sauver  lui-même  I 
Le  Chœur  chante. 
Dieux  impuissants,  dieux  sourds,  tous  ceux  qui  vous  implorent 
Ne  seront  jamais  entendus. 
Que  les  démons  et  ceux  qui  les  adorent 
Soient  à  jamais  détruits  et  confondus  I 
Une  Israélite  chante. 
Que  ma  bouche  et  mon  coeur,  et  tout  ce  que  je  suw, 
Rendent  honneur  au  Dieu  qui  m'a  donné  la  vie. 
Dans  les  craintes,  dans  les  ennuis, 
En  ses  bontés  mon  âme  se  confie. 
Veut-il  par  mon  trépas  que  je  le  glorifie  ? 
Que  ma  bouche  et  mon  coeur,  et  tout  ce  que  je  suiSf 
Rendent  honneur  au  Dieu  qui  m'a  donné  la  vie. 

Élise. 
Je  n'admirai  jamais  la  gloire  de  l'impie. 
Une  autre  Israélite. 
Au  bonheur  du  méchant  qu'une  autre  porte  envie. 
Élise. 
Tous  ses  jours  parciissent  charmants. 
L'or  éclate  en  ses  vêtements. 
Son  orgueil  est  sans  borne,  ainsi  que  sa  richesse. 
Jamais  l'air  n'est  troublé  de  ses  gémissements. 
Il  s'endort,  il  s'éveille  au  son  des  instruments. 
Son  cœur  nage  dans  la  mollesse. 

Une  autre  Israélite. 
Pour  comble  de  prospérité, 
Il  espère  revivre  en  sa  postérité. 
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Et  d'enfants  à  sa  table  une  riante  troupe 
Semble  boire  avec  lui  la  joie  à  pleine  coupe. 

Tout  ce  reste  est  chanté. 
Le  Chœcr. 
Heureux,  dit-on,  le  peuple  florissant 
Sur  qui  ces  biens  coulent  en  abondance  ! 
Plus  heureux  le  peuple  innocent 
Qui  dans  le  Dieu  du  ciel  a  mis  sa  confiance  ! 
Une  Israélite,  seule. 
Pour  contenter  ses  frivoles  désirs, 
L'homme  insensé  vainement  se  consume  : 
Il  trouve  l'amertume 
Au  milieu  des  plaisirs. 

Une  autre,  seule. 
Le  bonheur  de  l'impie  est  toujours  agité, 
Il  erre  à  la  merci  de  sa  propre  inconstance. 
Ne  cherchons  la  félicité 
Que  dans  la  paix  de  l'innocence. 
La  même,  avec  une  autre. 

0  douce  paix  ! 
0  lumière  éternelle  ! 
Beauté  toujours  nouvelle  I 
Heureux  le  cœur  épris  de  tes  attraits  ! 
0  douce  paix  l 
0  lumière  étemelle  ! 
Heureux  le  cœur  qui  ne  te  perd  jamais  I 
Le  Chœur. 
0  douce  paix  ! 
0  lumière  éternelle  I 
Beauté  toujours  nouvelle  I 
0  douce  paix  ! 
Heureux  le  cœur  qui  ne  te  perd  jamais  I 
La  même,  seule. 
Nulle  paix  pour  l'impie.  Il  la  cherche,  elle  fuit; 
Et  le  calme  en  son  cœur  ne  trouve  point  de  place. 
Le  glaive  au  dehors  le  poursuit  ; 
Le  remords  au  dedans  le  glace. 
Une  autre. 
La  gloire  des  méchants  en  un  moment  s'éteint. 
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V  affreux  tombeau  pour  jamais  les^  dévore. 
Il  n'en  est  pas  ainsi  de  celui  gui  te  craint  : 
Il  renaîtra,  mon  Dieu,  plus  brillant  que  Vaurore. 
Le  Chœur. 
0  douce  paix  ! 
Heureux  le  cœur  qui  ne  te  perd  jamais  t 
Élise,  sans  chanter. 
Jles  sœurs,  j'entends  du  bruit  dans  la  chambre  prochaine. 
On  nous  appelle,  allons  rejoindre  notre  reine. 


FIN   DU   SECOND    kCVE. 


1.  Le  texte  de  iCO",  au  lieu  de  les,  donne   le,  «jni  ne  peut  ôtro 
qu'une  faute. 


ACTE  III 


r-c  représente  les  jardins  d'Enther  et  un  des  côtés  du  salon 
où  se  fait  le  festin 


SCENE   PREMIERE. 

AMAN,  ZARÉS. 

Zarès. 
C'est  donc  ici  d'Esther  le  superbe  jardin, 
Et  ce  salon  pompeux  est  le  lieu  du  festin. 
Mais,  tandis  que  la  porte  en  est  encor  fermée, 
Écoutez  les  conseils  d'une  épouse  alarmée. 
Au  nom  du  sacré  nœud  qui  me  lie  avec  vous, 
Dissimulez,  Seigneur,  cet  aveugle  courroux  ; 
Éclaircissez  ce  front  où  la  tristesse  est  peinte. 
Les  rois  craignent  surtout  le  reproche  et  la  plainte. 
Seul  entre  tous  les  grands  par  la  reine  invité, 
Ressentez  donc  aussi  cette  félicité. 
Si  le  mal  vous  aigrit,  que  le  bienfait  vous  touche. 
Je  l'ai  cent  fois  appris  de  votre  propre  bouche  : 
Quiconque  ne  sait  pas  dévorer  un  affront. 
Ni  de  fausses  couleurs  se  déguiser  le  front, 
Loin  de  l'aspect  des  rois  qu'il  s'écarte,  qu'il  fuie. 
Il  est  des  contretemps  qu'il  faut  qu'un  sage  essuie. 
Souvent  avec  prudence  un  outrage  enduré 
Aux  honneurs  les  plus  hauts  a  servi  de  degré 

Aman. 
0  douleur  !  ô  supplice  affreux  à  la  pensée  I 
0  honte  qui  jamads  ne  peut  être  effacée  ! 
Un  exécrable  Juif,  l'opprobre  des  humains. 
S'est  donc  vu  de  la  pourpre  habillé  par  mes  mains. 
C'est  peu  qu'il  ait  sur  moi  remporté  la  victoire  : 
Malheureux,  j'ai  servi  de  héraut  à  sa  gloire. 
Le  traître  I  il  insultait  à  ma  confusion. 
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Et  tout  le  peuple  même,  avec  dérision, 
Observant  la  rougeur  qui  couvrait  mon  visage, 
De  ma  chute  certaine  en  tirait  le  présage. 
Roi  cruel  !  ce  sont  là  les  jeux  où  tu  te  plais. 
Tu  ne  m'as  prodigué  tes  perfides  bienfaits 
Que  pour  me  faure  mieux  sentir  ta  tyrannie^ 
Et  m'accabler  enfin  de  plus  d'ignominie. 

Zarès. 
Pourquoi  juger  si  mal  de  son  intention  ? 
Il  croit  récompenser  une  bonne  action. 
Ne  faut-il  pas,  Seigneur,  s'étonner  au  contraire 
Qu'il  en  ait  si  longtemps  différé  le  salaire  ? 
Du  reste,  il  n'a  rien  fait  que  par  votre  conseil. 
Vous-même  avez  dicté  tout  ce  triste  ap^    reil. 
Vous  êtes  après  lui  le  premier  de  l'Empire 
Sait-il  toute  l'horreur  que  ce  Juif  vous  inspire  ? 

Aman. 
Il  sait  qu'il  me  doit  tout,  et  que  pour  sa  grandeur 
J'ai  foulé  sous  les  pieds  remords,  crainte,  pudeur  ; 
Qu'avec  un  cœur  d'airain  exerçant  sa  puissance. 
J'ai  fait  taire  les  lois,  et  gémir  l'innocence  ; 
Que  pour  lui,  des  Persans  bravant  l'aversion, 
J'ai  chéri,  j'ai  cherché  la  malédiction. 
Et  pour  prix  de  ma  vie  à  leur  haine  exposée, 
Le  barbare  aujourd'hui  m'expose  à  leur  risée  ! 

Zarès. 
Seigneur,  nous  sommes  seuls.  Que  sert  de  se  flatter  ? 
Ce  zèle  que  pour  lui  vous  fîtes  éclater. 
Ce  soin  d'immoler  tout  à  son  pouvoir  suprême, 
Entre  nous,  avaient-ils  d'autre  objet  que  vous-même  ? 
Et,  sans  chercher  plus  loin,  tous  ces  Juifs  désolés, 
N'est-ce  pas  à  vous  seul  que  vous  les  immolez  ? 
Et  ne  craignez-vous  point  que  quelque  avis  funeste... 
Enfin  la  cour  nous  hait,  le  peuple  nous  déteste. 
Ce  Juif  même,  il  le  faut  confesser  malgré  moi. 
Ce  Juif  comblé  d'honneurs  me  cause  quelque  effroi. 
Les  malheurs  sont  souvent  enchaînés  l'un  à  l'autre  ; 
Et  sa  race  toujours  fut  fatale  à  la  vôtre. 
De  ce  léger  affront  songez  à  profiter. 
Peut-être  la  fortune  est  prête  à  vous  quitter  : 
Aux  plus  affreux  excès  son  inconstance  passe. 
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Prévenez  son  caprice  avant  qu'elle  se  lasse. 

Où  tendez-vous  plus  haut?  Je  frémis  quand  je  vol 

Les  abîmes  profonds  qui  s'offrent  devant  moi. 

La  chute  désormais  ne  peut  être  qu'horrible. 

Osez  chercher  ailleurs  un  destin  plus  paisible. 

Regagnez  l'Hellespont  et  ces  bords  écartés 

Où  vos  aïeux  errants  jadis  furent  jetés, 

Lorsque  des  Juifs  contre  eux  la  vengeance  allumée 

Chassa  tout  Amalec  de  la  triste  Idumée. 

Aux  malices  du  sort  enfin  dérobez-vous. 

Nos  plus  riches  trésors  marcheront  devant  nous. 

Vous  pouvez  du  départ  me  laisser  la  conduite. 

Surtout  de  vos  enfants  j'assurerai  la  fuite. 

N'ayez  soin  cependant  que  de  dissimuler. 

Contente,  sur  vos  pas  vous  me  verrez  voler: 

La  mer  la  plus  terrible  et  la  plus  orageuse 

Est  plus  sûre  pour  nous  que  cette  cour  trompeuse. 

Mais  à  grands  pas  vers  vous  je  vois  quelqu'un  marcher. 

C'est  Hydaspe. 


SCÈNE  II. 

AMAN,  ZARÉS,  HYDASPE. 

Hydaspe. 
Seigneur,  je  courais  vous  chercher. 
iVotre  absence  en  ces  lieux  suspend  toute  la  joie  ; 
Et  pour  vous  y  conduire  Assuérus  m'envoie. 

Aman. 
Et  Mardochée  est-il  aussi  de  ce  festin  ? 

Hydaspe. 

A  la  table  d'Esther  portez-vous  ce  chagrin  ? 
Quoi  I  toujours  de  ce  Juif  l'image  vous  désole  ? 
Laissez-le  s'applaudir  d'un  triomphe  frivole. 
Croit-il  d'Assuérus  éviter  la  rigueur  ? 
Ne  possédez-vous  pas  son  oreille  et  son  cœur  ? 
On  a  payé  le  zèle,  on  punira  le  crime. 
Et  l'on  vous  a.  Seigneur,  orné  votre  victime, 
le  me  trompe,  ou  vos  vœux,  par  Esther  secondés. 
Obtiendront  plus  encor  que  vous  ne  demandez. 

26 
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Aman. 

Croirai-je  le  bonheur  que  ta  bouche  m'annonce? 

Hydaspe. 
J'ai  des  savants  devins  entendu  la  réponse. 
Ils  disent  que  la  main  d'un  perfide  étranger 
Dans  le  sang  de  la  reine  est  prête  à  se  plonger; 
Et  le  roi,  qui  ne  sait  où  trouver  le  coupable, 
N'impute  qu'aux  seuls  Juifs  ce  projet  détestable. 

Aman. 
Oui,  ce  sont,  cher  ami,  des  monstres  furieux. 
11  faut  craindre  surtout  leur  chef  audacieux. 
La  terre  avec  horreur  dès  longtemps  les  endure, 
Et  l'on  n'en  peut  trop  tôt  délivrer  la  nature. 
Ah  !  je  respire  enfin.  Chère  Zarès,  adieu. 

Hydaspe. 
Les  compagnes  d'Esther  s'avancent  vers  ce  lieu. 
Sans  doute  leur  concert  va  commencer  la  fête. 
Entrez,  et  recevez  l'honneur  qu'on  vous  apprête. 


SCENE  III. 

Ceci  se  récite  sans  chant. 

ÉLISE,  LE  CHŒUR. 

Une  des  Israélites. 


C'est  Aman. 


Une  autre. 
C'est  lui-même,  et  j'en  frémis,  ma  sœur. 
La  première. 
Mon  coeur  de  crainte  et  d'horreur  se  resserre. 

L'autre. 
C'est  d'Israël  le  superbe  oppresseur. 
La  première. 
C'est  celui  qui  trouble  la  terre. 

hLISE. 

Peut-on  en  le  voyant  ne  le  connaître  pas? 
L'orgueil  et  le  dédain  sont  peints  sur  son  visage. 

Une  Israélite. 
On  lit  dans  ses  regards  sa  fureur  et  sa  rage. 
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Une  Autre. 
Je  croyais  voir  marcher  la  Mort  devant  ses  pas. 

Une  des  plus  jeunes. 
Je  ne  sais  si  ce  tigre  a  reconnu  sa  proie  ; 
Mais  en  nous  regardant,  mes  sœurs,  il  m'a  semblé 
Qu'il  avait  dans  les  yeux  une  barbare  joie, 
Dont  tout  mon  sang  est  encore  troublé. 
Élise. 
Que  ce  nouvel  honneur  va  croître  son  audace  ? 

Je  le  vois,  mes  sœurs,  je  le  vois  : 
A  la  table  d'Esther,  l'insolent  près  du  roi 
A  déjà  pris  sa  place. 

Une  des  Israélites. 
Ministres  du  festin,  de  grâce,  dites-nous. 
Quels  mets  à  ce  cruel,  quel  vin  préparez-vous? 

Une  autre. 
Le  sang  de  l'orphelin. 

Une  troisième. 
Les  pleurs  des  misérables, 
La  seconde. 
Sont  ses  mets  les  plus  agréables, 

La  troisième. 
C'est  son  breuvage  le  plus  doux. 
Chères  sœurs,  suspendez  la  douleur  qui  vous  presse. 
Chantons,  on  nous  l'ordonne.  Et  que  puissent  nos  chants 
Du  cœur  d'Assuérus  adoucir  la  rudesse. 
Comme  autrefois  David,  par  ses  accords  touchants, 
Calmait  d'un  roi  jaloux  la  sauvage  tristesse. 

Tout  le  reste  de  cette  scène  est  chanté 

Une  Israélite. 
Que  le  peuple  est  heureux, 
Lorsqu'un  roi  généreux, 
Craint  dans  tout  l'univers,  veut  encore  qu'on  l'aime! 
Heureux  le  peuple!  heureux  le  roi  lui-même! 
Tout  le  chœur. 
0  repos!  ô  tranquillité  ! 
0  d'un  parfait  bonheur  assurance  étemelle, 
Quand  la  suprême  autorité 
Dans  ses  conseils  a  toujours  auprès  d'elle 
La  justice  et  la  vérité  ! 
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Ces  quatre  stances  sont  chantées  alternativement  par  une  voix  seule, 
et  par  tout  le  chœur 

Une  Israélite. 
Rois,  chassez  la  calomnie  : 
Ses  criminels  attentats 
Des  plus  paisibles  Etats 
Troublent  l'heureuse  harmonie. 

Sa  fureur,  de  sang  avide, 
Poursuit  partout  l'innocent. 
Rois,  prenez  soin  de  l'absent 
Contre  sa  langue  homicide. 

De  ce  monstre  si  farouche 
Craignez  la  feinte  douceur  : 
La  vengeance  est  dans  son  cœur^ 
Et  la  pitié  dans  sa  bouche. 

La  fraude  adroite  et  subtile 
Sème  de  fleurs  son  chemin  ; 
Mais  sur  ses  pas  vient  enfin. 
Le  repentir  inutile. 

Une  Israélite,  seule. 
D'un  souffle  l'aquilon  écarte  les  nuages, 

Et  chasse  au  loin  la  foudre  et  les  orages. 
Un  roi  sage,  ennemi  du  langage  menteur, 
Écarte  d'un  regard  le  perfide  imposteur. 
Une  autre. 
J'admire  un  roi  victorieux, 
Que  sa  valeur  conduit  triomphant  en  tous  lieux 
Mais  un  roi  sage  et  qui  hait  l'injustice, 
Qui  sous  la  loi  du  riche  impérieux 
Ne  souffre  point  que  le  pauvre  gémisse, 
Est  le  plus  beau  présent  des  deux. 

Une  autre. 
La  veuve  en  sa  défense  espère. 
Une  autre. 
De  l'orphelin  il  est  le  père. 

Toutes  ensemble. 
Et  les  larmes  du  juste  implorant  son  appui 
Sont  précieuses  devant  lui. 

Une  Israélite,  seule. 
Détourne,  Roi  puissant,  détourne  tes  oreilles 
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De  tout  conseil  barbare  et  mensonger. 

Il  est  temps  que  tu  t'éveilles. 

Dans  le  sang  innocent  ta  main  va  se  plonger. 

Pendant  que  tu  sommeilles. 
Détourne,  Roi  puissant,  détourne  tes  oreilles 
De  tout  conseil  barbare  et  mensonger. 
,        Une  autre. 
Ainsi  puisse  sous  toi  trembler  la  terre  entière. 
Ainsi  puisse  à  jamais  contre  tes  ennemis 
Le  bruit  de  ta  valeur  te  servir  de  barrière. 
S'ils  t'attaquent,  qu'ils  soient  en  un  moment  soumis. 
Que  de  ton  bras  la  force  les  renverse. 
Que  de  ton  nom  la  terreur  les  disperse. 
Que  tout  leur  camp  nombreux  soit  devant  tes  soldats 

Comme  d'enfants  une  troupe  inutile  ; 
Et,  si  par  un  chemin  il  entre  en  tes  États, 
Qu'il  en  sorte  par  plus  de  mille. 

SCÈNE  IV. 

ASSUÉRUS,  ESTHER,  AMAN,  ÉLISE,  LE  CHOEUR. 

AssuÉRUs,  à  Esther. 
Oui,  vos  moindres  discours  ont  des  grâces  secrètes: 
Une  noble  pudeur  à  tout  ce  que  vous  faites 
Donne  un  prix  que  n'ont  point  ni  la  pourpre  ni  l'or. 
Quel  climat  renfermait  un  si  rare  trésor  ? 
Dans  quel  sein  vertueux  avez-vous  pris  naissance  ? 
Et  quelle  main  si  sage  éleva  votre  enfance  ? 

Mais  dites  promptement  ce  que  vous  demandez. 
Tous  vos  désirs,  Esther,  vous  seront  accordés, 
Dussiez-vous,  je  l'ai  dit,  et  veux  bien  le  redire, 
Demander  la  moitié  de  ce  puissant  empire. 

Esther. 
Je  ne  m'égare  point  dans  ces  vastes  désirs. 
Mais,  puisqu'il  faut  enfin  expliquer  mes  soupirs, 
Puisque  mon  roi  lui-même  à  parler  me  convie, 

(Elle  se  jette  aux  pieds  du  roi). 
J'ose  vous  implorer,  et  pour  ma  propre  vie, 
Et  pour  les  tristes  jours  d'un  peuple  infortuné 
Qu'à  périr  avec  moi  vous  avez  condamné. 

26. 
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AssuÉRUs,  la  relevant. 
A  périr  !  Vous  !  quel  peuple  !  Quel  est  ce  mystère. 

Aman,  tout  bas. 
Je  tremble. 

ESTHER. 

Esther,  Seigneur,  eut  un  Juif  pour  son  père. 
De  vos  ordres  sanglants  vous  savez  la  rigueur. 

Aman. 
Ah  t  Dieux  I 

AsSUÉRUS. . 

Ah  I  de  quel  coup  me  percez-vous  le  cœur  ! 
Vous  la  fille  d'un  Juif?  Hé  quoi  !  tout  ce  que  j'aime, 
Cette  Esther,  l'innocence  et  la  sagesse  même, 
Que  je  croyais  du  Ciel  les  plus  chères  amours, 
Dans  cette  source  impure  aurait  puisé  ses  jours? 
Malheureux  I 

Esther. 
Vous  pourrez  rejeter  ma  prière  ; 
Mais  je  demande  au  moins  que,  pour  grâce  dernière. 
Jusqu'à  la  fin,  Seigneur,  vous  m'entendiez  parler. 
Et  que  surtout  Aman  n'ose  point  me  troubler. 

ASSUÉROS. 

Parlez. 

Esther. 
0  Dieu  !  confonds  l'audace  et  l'imposture. 
Ces  Juifs,  dont  vous  voulez  délivrer  la  nature. 
Que  vous  croyez.  Seigneur,  le  rebut  des  humains. 
D'une  riche  contrée  autrefois  souverains. 
Pendant  qu'ils  n'adoraient  que  le  Dieu  de  leurs  pères, 
Ont  vu  bénir  le  cours  de  leurs  destins  prospères. 
Ce  Dieu,  maître  absolu  de  la  terre  et  des  cieux, 
N'est  point  tel  que  l'erreur  le  figure  à  vos  yeux. 
L'Eternel  est  son  nom,  le  monde  est  son  ouvrage  ; 
Il  entend  les  soupirs  de  l'humble  qu'on  outrage, 
Juge  tous  les  mortels  avec  d'égales  lois. 
Et  du  haut  de  son  trône  interroge  les  rois. 
Des  plus  fermes  États  la  chute  épouvantable, 
Quand  il  veut,  n'est  qu'un  jeu  de  sa  main  redoutable. 
Les  Juifs  à  d'autres  dieux  osèrent  s'adresser  : 
Roi,  peuple,  en  un  jour  tout  se  vit  disperser. 
Sous  les  Assyriens  leur  triste  servitude 
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Devint  le  juste  prix  de  leur  ingratitude. 

Mais,  pour  punir  enûn  nos  maîtres  à  leur  tour, 
Dieu  fit  choix  de  Cyrus  avant  qu'il  vît  le  jour, 
L'appela  par  son  nom,  le  promit  à  la  terre, 
Le  fit  naître,  et  soudain  l'arma  de  son  tonnerre. 
Brisa  les  fiers  remparts  et  les  portes  d'airain. 
Mit  des  superbes  rois  la  dépouille  en  sa  main. 
De  son  temple  détruit  vengea  sur  eux  l'injure. 
Babylone  paya  nos  pleurs  avec  usure. 
Cyrus,  par  lui  vainqueur,  publia  ses  bienfaits, 
Regarda  notre  peuple  avec  des  yeux  de  paix, 
Nous  rendit  et  nos  lois  et  nos  fêtes  divines  ; 
Et  le  temple  déjà  sortait  de  ses  ruines. 
Mais,  de  ce  roi  si  sage,  héritier  insensé. 
Son  fils  interrompit  l'ouvrage  commencé, 
Fut  sourd  à  nos  douleurs.  Dieu  rejeta  sa  race, 
Le  retrancha  lui-même,  et  vous  mit  en  sa  place. 

Que  n'espérions-nous  point  d'un  roi  si  généreux  ! 
t  Dieu  regarde  en  pitié  son  peuple  malheureux. 
Disions-nous  ;  un  roi  règne,  ami  de  l'innocence.  » 
Partout  du  nouveau  prince  on  vantait  la  clémence. 
Les  Juifs  partout  de  joie  en  poussèrent  des  cris. 
Ciel  !  verra-t-on  toujours  par  de  cruels  esprits 
Des  princes  les  plus  doux  l'oreille  environnée. 
Et  du  bonheur  public  la  source  empoisonnée  ? 
Dans  le  fond  de  la  Thrace  un  Barbare  enfanté 
Est  venu  dans  ces  lieux  souffler  la  cruauté. 
Un  ministre  ennemi  de  votre  propre  gloire... 

Aman. 
De  votre  gloire  ?  Moi  ?  Ciel  !  le  pourriez-vous  croire  ? 
Moi,  qui  n'ai  d'autre  objet  ni  d'autre  Dieu... 

ASSDÉRCS, 

Tais-toi. 
Oses-tu  donc  parler  sans  l'ordre  de  ton  roi  ? 

ESTHER. 

Notre  ennemi  cruel  devant  vous  se  déclare. 

C'est  lui.  C'est  ce  ministre  infidèle  et  barbare, 

Qui,  d'un  zèle  trompeur  à  vos  yeux  revêtu. 

Contre  notre  innocence  arma  votre  vertu. 

Et  quel  autre,  grand  Dieu  I  qu'un  Scythe  impitoyable 

Aurait  de  tant  d'horreurs  dicté  l'ordre  effroyable  ? 
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Partout  l'affreuî  signal  en  même  temps  donné 

De  meurtres  remplira  l'univers  étonné. 

On  verra,  sous  le  nom  du  plus  juste  des  princes, 

Un  perfide  étranger  désoler  vos  provinces, 

Et,  dans  ce  palais  même  en  proie  à  son  courroux, 

Le  sang  de  vos  sujets  regorger  jusqu'à  vous. 

Et  que  reproche  aux  Juifs  sa  haine  envenimée  ? 
Quelle  guerre  intestine  avons-nous  allumée  ? 
Les  a-t-on  vus  marcher  parmi  vos  ennemis  ? 
Fut-il  jamais  au  joug  esclaves  plus  soumis  ? 
Adorant  dans  leurs  fers  le  Dieu  qui  les  châtie, 
Pendant  que  votre  main,  sur  eux  appesantie, 
A  leurs  persécuteurs  les  livrait  sans  secours. 
Ils  conjuraient  ce  Dieu  de  veiller  sur  vos  jours, 
De  rompre  des  méchants  les  trames  criminelles, 
De  mettre  votre  trône  à  l'ombre  de  ses  ailes. 
N'en  doutez  point,  Seigneur,  il  fut  votre  soutien. 
Lui  seul  mit  à  vos  pieds  le  Parthe  et  l'Indien, 
Dissipa  devant  vous  les  innombrables  Scythes, 
Et  renferma  les  mers  dans  vos  vastes  limites. 
Lui  seul  aux  yeux  d'un  Juif  découvrit  le  dessein 
De  deux  traîtres  tout  prêts  à  vous  percer  le  sein. 
Hélas  !  ce  Juif  jadis  m'adopta  pour  sa  fille. 

ASSUÉRUS. 

Mardochée? 

ESTHER. 

Il  restait  seul  de  notre  famille. 
Mon  père  était  son  frère.  Il  descend,  comme  moi, 
Du  sang  infortuné  de  notre  premier  roi. 
Plein  d'une  juste  horreur  pour  un  Amalécite, 
Race  que  notre  Dieu  de  sa  bouche  a  maudite, 
Il  n'a  devant  Aman  pu  fléchir  les  genoux. 
Ni  lui  rendre  un  honneur  qu'il  ne  croit  dû  qu'à  vous 
De  là  contre  les  Juifs  et  contre  Mardochée 
Cette  haine,  Seigneur,  sous  d'autres  noms  cachée. 
En  vain  de  vos  bienfaits  Mardochée  est  paré. 
A  la  porte  d'Aman  est  déjà  préparé 
D'un  infâme  trépas  l'instrument  exécrable. 
Dans  une  heure  au  plus  tard  ce  vieillard  vénérable, 
Des  portes  du  palais  par  son  ordre  arraché, 
Couvert  de  votre  pourpre,  y  doit  être  attaché. 
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ASSUÉRUS. 

Quel  jour  mêlé  d'horreur  vient  effrayer  mon  âme  I 
Tout  mon  sang  de  colère  et  de  honte  s'enflamme. 
J'étais  donc  le  jouet...  Ciel  !  daigne  m'éclairer  t 
Un  moment  sans  témoins  cherchons  à  respirer. 
Appelez  Mardochée,  il  faut  aussi  l'entendre. 
(Le  roi  s' éloigne). 
Une  Israélite. 
Vérité  que  j'implore,  achève  de  descendre. 

SCÈNE  V. 

ESTHER,  AMAN,  LE  CHŒUR. 

AiiAN,  à  Esther. 
D'un  juste  étonnement  je  demeure  frappé. 
Les  ennemis  des  Juifs  m'ont  trahi,  m'ont  trompé. 
J'en  atteste  du  Ciel  la  puissance  suprême, 
En  les  perdant  j'ai  cru  vous  assurer  vous-même. 
Princesse,  en  leur  faveur  employez  mon  crédit. 
Le  roi,  vous  le  voyez,  flotte  encore  interdit. 
Je  sais  par  quels  ressorts  on  le  pousse,  on  l'arrête, 
Et  fais,  comme  il  me  plaît,  le  calme  et  la  tempête. 
Les  intérêts  des  Juifs  déjà  me  sont  sacrés  : 
Parlez.  Vos  ennemis  aussitôt  masracrés, 
Victimes  de  la  foi  que  ma  bouche  vous  jure, 
De  ma  fatale  erreur  répareront  l'injure. 
Quel  sang  demandez-vous  ? 

EsTHER. 

Va,  traître!  laisse-moi. 
Les  Juifs  n'attendent  rien  d'un  méchant  tel  que  toi. 
Misérable  t  le  Dieu  vengeur  de  l'innocence, 
Tout  prêt  à  te  juger,  tient  déjà  sa  balance. 
Bientôt  son  juste  arrêt  te  sera  prononcé. 
Tremble  I  son  jour  approche,  et  ton  règne  est  passé. 

Aman. 
Oui,  ce  Dieu,  je  l'avoue,  est  un  Dieu  redoutable. 
Mais  veut-il  que  l'on  garde  une  haine  implacable  ? 
C'en  est  fait.  Mon  orgueil  est  forcé  de  plier. 
L'inexorable  Aman  est  réduit  à  prier. 

{Il  se  jette  à  ses  pieds). 
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Par  le  salut  des  Juifs,  par  ces  pieds  que  j'embrasse, 
Par  ce  sage  vieillard,  l'honneur  de  votre  race, 
Daignez  d'un  roi  terrible  apaiser  le  courroux. 
Sauvez  Aman  qui  tremble  à  vos  sacrés  genoux. 

SCÈNE  VI. 

ASSUÉRUS,  ESTHER,  AMAN,  ÉLISE,  GARDES, 
LE  CHOEUR. 

AsSUÉRUS. 

Quoi  1  le  traître  sur  vous  porte  ses  mains  hardies  ? 
Ah  !  dans  ses  yeux  confus  je  lis  ses  perfidies  ; 
Et  son  trouble,  appuyant  la  foi  de  vos  discours, 
De  tous  mes  attentats  me  rappelle  *  le  cours. 
Qu'à  ce  monstre  à  l'instant  l'âme  soit  arrachée  ; 
Et  que  devant  sa  porte,  au  lieu  de  Mardochée, 
Apaisant  par  sa  mort  et  la  terre  et  les  Cieux, 
De  mes  peuples  vengés  il  repaisse  les  yeux. 

(Aman  est  emmené  par  les  gardes.) 

SCÈNE  VII. 

ASSUÉRUS,  ESTHER,  MARDOCHÉE,  ÉLISE,  LE  CHOEUR. 

AssuÉRUs  continue  en  s'adressant  à  Mardochée. 
Mortel  chéri  du  Ciel,  mon  salut  et  ma  joie. 
Aux  conseils  des  méchants  ton  roi  n'est  plus  en  proie 
Mes  yeux  sont  dessillés,  le  crime  est  confondu. 
Viens  briller  près  de  moi  dans  le  rang  qui  t'est  dû. 
Je  te  donne  d'Aman  les  biens  et  la  puissance  : 
Possède  justement  son  injuste  opulence. 
Je  romps  le  joug  funeste  où  les  Juifs  sont  soumis. 
Je  leur  livre  le  sang  de  tous  leurs  ennemis. 
A  l'égal  des  Persans  je  veux  qu'on  les  honore, 
Et  que  tout  tremble  au  nom  du  Dieu  qu'Esther  adore. 
Rebâtissez  son  temple  et  peuplez  vos  cités. 


1.  Nous  avons  mis  au  singulier  rappelle,  parce  qu'il  a  pour  sujet 
son  trouble,  quoique  notre  texte  donne  i-appellerU,  faute  qui  a  été 
répétée  par  des  éditions  suivantes. 
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Que  vos  heureux  enfants,  rlans  leur  solennités, 
Consacrent  de  ce  jour  le  triomphe  et  la  gloire. 
Et  qu'à  jamais  mon  nom  vive  dans  leur  mémoire. 


SCENE  VIII. 

ASSUÉRUS,  ESTHER,  MARDOCHÉE,  ASAPH,  ÉLISE, 
LE  CHCEUR, 

ASSDÉRCS. 

Que  veut  Asaph  ? 

ASAPH. 

Seigneur,  le  traître  est  expiré, 
Par  le  peuple  en  fureur  à  moitié  déchiré. 
On  traîne,  on  va  donner  en  spectacle  funeste 
De  son  corps  tout  sanglant  le  misérable  reste. 

Mardochée. 
Roi,  qu'à  jamais  le  Ciel  prenne  soin  de  vos  jours  ! 
Le  péril  des  Juifs  presse  et  veut  un  prompt  secours. 

ASSUÉRCS. 

Oui,  je  t'entends.  Allons,  par  des  ordres  contraires, 
Révoquer  d'un  méchant  les  ordres  sanguinaires. 

ESTHER. 

0  Dieu  !  par  quelle  route  inconnue  aux  mortels 
Ta  sagesse  conduit  ses  desseins  éternels  ! 

SCÈNE  IX. 

LE  CHCEUR. 

ToDT  LE  Chœur. 
Dieu  fait  triompher  Vinnocence  ; 
Chantons^  célébrons  sa  puissance. 
Une  Israélite. 
Il  a  vu  contre  nous  les  méchants  s'assembler^ 

Et  notre  sang  prêt  à  couler. 
Comme  l'eau  sur  la  terre  ils  allaient  le  répandre 
Du  haut  du  ciel  sa  voix  s'est  fait  entendre  : 
L'homme  superbe  est  renversé. 
Ses  propres  flèches  l'ont  percé. 
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Une  autre. 
J'ai  vu  l'impie  adoré  sur  la  terre: 
Pareil  au  cèdre,  il  cachait  dans  les  deux 
Son  front  audacieux. 
Il  semblait  à  son  gré  gouverner  le  tonnerre, 
Foulait  aux  pieds  ses  ennemis  vaincus. 
Je  n'ai  fait  que  passer,  il  n'était  déjà  plus. 

Une  autre. 
On  peut  des  plus  grands  rois  surprendre  la  justice. 
Incapables  de  tromper, 
Ils  ont  peine  à  s'échapper 

Des  pièges  de  l'artifice.  ,i 

Un  cœur  noble  ne  peut  soupçonner  en  autrui  : 

La  bassesse  et  la  malice,  i| 

Qu'il  ne  sent  point  en  lui.  ''■. 

Une  autre.  ■; 

Comment  s'est  calmé  l'orage  ?  ^ 

Une  autre.  ? 

Quelle  main  salutaire  a  chassé  le  nuage  ? 

Tout  le  Chœur.  ,j1 

L'aimable  Esther  a  fait  ce  grand  ouvrage.  rj 

Une  Israélite,  seule.  -i 

De  l'amour  de  son  Dieu  son  cœur  s'est  embrasé.  j 

Au  péril  d'une  mort  funeste  } 

Son  zèle  ardent  s'est  exposé.  7, 

Elle  a  parlé,  le  Ciel  a  fait  le  reste.  | 

Deux  Israélites.  -' 

Esther  a  triomphé  des  filles  des  Persans  :  | 

ta  Nature  et  le  Ciel  à  l'envi  l'ont  ornée.  '4. 

L'une  des  deux. 
Tout  ressent  de  ses  yeux  les  charmes  innocents. 
Jamais  tant  de  beauté  fut-elle  couronnée  ? 

L'autre. 
Les  charmes  de  son  cœur  sont  encor  plus  puissants. 
Jamais  tant  de  vertu  fut-elle  couronnée  ? 

Toutes  deux  ensemble.  '% 

Esther  a  triomphé  des  filles  des  Persans  :  i 

La  Nature  et  le  Ciel  à  l'envi  l'ont  ornée.  f.. 

Une  Israélite,  seule.  '^ 

Ton  Dieu  n'est  plus  irrité.  Jj 

Réjouis-toi,  Sion,  et  sors  de  la  poussière. 
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Quitte  les  vêtements  de  ta  captivité, 

Et  reprends  ta  splendeur  première. 
Les  chemins  de  Sion  à  la  fin  sont  ouverts. 
Rompez  vos  fers, 
Tribus  captives, 
Troupes  fugitives. 
Repassez  les  monts  et  les  mers  ; 
Rassemblez-vous  des  bouts  de  l'univers. 
Tout  le  Chœur. 
Rompez  vos  fers, 
Tribus  captives, 
Troupes  fugitives, 
Repassez  les  monts  et  les  mers  ; 
Rassemblez-vous  des  bouts  de  l'univers. 

Une  Israélite,  seule. 
Je  reverrai  ces  campagnes  si  chères. 

Une  autre. 
J'irai  pleurer  au  tombeau  de  mes  pères. 
Tout  le  Chœur. 
Repassez  les  monts  et  les  mers  ; 
Rassemblez-vous  des  bouts  de  l'univers. 
Une  Israélite,  seule. 
Relevez,  relevez  les  superbes  portiques 
Du  temple  où  notre  Dieu  se  plaît  d'être  adoré. 
Que  de  l'or  le  plus  pur  son  autel  soit  paré. 
Et  que  du  sein  des  monts  le  marbre  soit  tiré. 
Liban,  dépouille-toi  de  tes  cèdres  antiques  ; 
Prêtres  sacrés,  préparez  vos  cantiques. 
Une  autre. 
Dieu  descend,  et  revient  habiter  parmi  nous. 
Terre,  frémis  d'allégresse  et  de  crainte. 
Et  vous,  sous  sa  majesté  sainte, 
deux,  abaissez-vous. 
Une  autre. 

Que  le  Seigneur  est  bon  I  que  son  joug  est  aimable  ! 
Heureux  qui  dès  l'enfance  en  connaît  la  douceur  l 
Jeune  peuple,  courez  à  ce  maître  adorable  : 
Les  biens  les  plus  charmants  n'ont  rien  de  comparable 
Aux  torrents  de  plaisirs  qu'il  répand  dans  un  cœur. 
Que  le  Seigneur  est  bon  I  que  son  joug  est  aimable! 
Heureux  qui  dès  V enfance  en  connaît  la  douceur  t 
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Une  autre. 
Il  s'apaise,  il  pardonne. 
Du  cotur  ingrat  qui  l'abandonne 

Il  attend  le  retour. 
Il  excUrSe  notre  faiblesse  ; 
A  nous  chercher  même  il  s'empresse. 
Pour  V enfant  qu'elle  a  mis  au  jour 
Une  mère  a  moins  de  tendresse. 
Ah  !  qui  peut  avec  lui  partager  notre  amour  ? 

Trois  Israélites. 
Il  nous  fait  remporter  une  illustre  victoire. 
L'une  des  trois. 
Il  nous  a  révélé  sa  gloire. 

Toutes  trois  ensemble. 
Ah  f  qui  peut  avec  lui  partager  notre  amour  ? 

Tout  le  Chœur. 
Que  son  nom  soit  béni  I  que  son  nom  soit  chanté  I 
Que  l'on  célèbre  ses  ouvrages, 
Au-delà  des  temps  et  des  âges, 
Au-delà  de  V éternité  I 


FIN. 


ATHALIE 

Tragééie  tirée  de  l'Écriture  Sainte 

1691 


PREFACE 


Tout  le  monde  sçait  que  le  royaume  de  Juda  estoit  composé 
des  deux  tribus  de  Juda  et  de  Benjamin,  et  que  les  dix  autres 
tribus  qui  se  révoltèrent  contre  Roboam  composoient  le  royaume 
d'Israël.  Comme  les  rois  de  Juda  estoient  de  la  maison  de  David, 
et  qu'ils  avoient  dans  leur  partage  la  ville  et  le  temple  de  Jéru- 
salem, tout  ce  qu'il  y  avoit  de  prestres  et  de  lévites  se  retirèrent 
auprès  d'eux  et  leur  demeurèrent  toujours  attachez.  Car,  depuis 
que  le  temple  de  Salomon  fut  basti,  il  n'estoit  plus  permis  de 
sacrifier  ailleurs,  et  tous  ces  autres  autels  qu'on  élevoit  à  Dieu 
sur  des  montagnes,  appelées  par  cette  raison  dans  l'Écriture  les 
hauts  lieux,  ne  luy  estoient  point  agréables.  Ainsi  le  culte  légi- 
time ne  subsistoit  plus  que  dans  Juda.  Les  dix  tribus,  excepté 
un  très-petit  nombre  de  personnes,  estoient  ou  idolâtres  ou 
scbismatiques. 

Au  reste,  ces  prestres  et  ces  lévites  faisoient  eux-mêmes  une 
tribu  fort  nombreuse.  Ils  furent  partagez  en  diverses  classes 
pour  servir  tour  à  tour  dans  le  temple,  d'un  jour  de  sabbath  à 
l'autre.  Les  prestres  estoient  de  la  famille  d'Aaron,  et  il  n'y 
avoit  que  ceux  de  cette  famille  lesquels  pussent  exercer  la  sacri- 
flcature.  Les  lévites  leur  estoient  subordonnez  et  avoient  soin, 
entre-autres  choses,  du  chant,  de  la  préparation  des  victimes  et 
de  la  garde  du  temple.  Ce  nom  de  lévite  ne  laisse  pas  d'estre 
donné  quelquefois  indifféremment  à  tous  ceux  de  la  tribu.  Ceux 
qui  estoient  en  semaine  avoient,  ainsi  que  le  grand  Prestre,  leur 
logement  dans  les  portiques  ou  galeries  dont  le  temple  estoit 
environné,  et  qui  faisoient  partie  du  temple  même.  Tout  l'édifice 
s'appelloit  en  gênerai  le  Lieu  saint  ;  mais  on  appelloit  plus  par- 
ticulièrement de  ce  nom  cette  partie  du  temple  intérieur    où 

27. 
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estoit  1  le  chandelier  d'or,  l'autel  des  parfums  et  les  tables  des 
pains  de  proposition;  et  cette  partie  estoit  encore  distinguée  d'i 
Saint  des  Saints,  où  estoit  l'Arche,  et  où  le  grand  Prestrc  seul 
avoit  droit  d'entrer  une  fois  l'année.  G'estoit  une  tradition  assez 
constante  que  la  montagne  sur  laquelle  le  temple  fut  basti  estoit 
la  même  montagne  où  Abraham  avoit  autrefois  offert  en  sacri- 
fice son  fils  Isaac. 

J'ay  crû  devoir  expliquer  icy  ces  particularitez,  afin  que  ceux 
à  qui  l'histoire  de  l'Ancien  Testament  ne  sera  pas  assez  présente 
n'en  soient  point  arrestez  en  lisant  cette  tragédie.  Elle  a  pour 
sujet  Joas  reconnu  et  mis  sur  le  thrône,  et  j'aurois  dû  dans  les 
règles  l'intituler  Joas.  Mais,  la  pluspart  du  monde  n'en  ayant 
entendu  parler  que  sous  le  nom  â'Athalie,  je  n'ay  pas  jugé  à 
propos  de  la  leur  présenter  sous  un  autre  titre,  puisque  d'ailleurs 
Athalie  y  joue  un  personnage  si  considérable,  et  que  c'est  sa 
mort  qui  termine  la  pièce.  Voicy  une  partie  des  principaux  éve- 
nemens  qui  devancèrent  cette  grande  action. 

Joram,  roy  de  Juda,  fils  de  Josaphat,  et  le  septième  roy  de  la 
race  de  David,  épousa  Athalie,  fille  d'Achab  et  de  Jezabel,  qui 
regnoient  en  Israël,  fameux  l'un  et  l'autre,  mais  principalement 
Jezabel,  par  leurs  sanglantes  persécutions  contre  les  Prophètes. 
Athalie,  non  moins  impie  que  sa  mère,  entraîna  bien-tost  le  '•py 
son  mary  dans  l'idolâtrie,  et  fit  même  construire  dans  Jérusalem 
un  temple  à  Baal,  qui  estoit  le  Dieu  du  païs  de  Tyr  et  de  Sidon, 
où  Jezabel  avoit  pris  naissance.  Joram,  après  avoir  veu  périr 
par  les  mains  des  Arabes  et  des  Philistins  tous  les  princes  ses 
enfans,  à  la  reserve  d'Okosias,  mourut  luy-même  misérablement 
d'une  longue  maladie  qui  luy  consuma  les  entrailles.  Sa  mort 
funeste  n'empescha  pas  Okosias  d'imiter  son  impieté  et  celle 
d'Athalie  sa  mère.  Mais  ce  prince,  après  avoir  régné  seulement 
un  an,  estant  allé  rendre  visite  au  roy  d'Israël,  frère  d'Athalie, 
fut  enveloppé  dans  la  ruine  de  la  maison  d'Achab,  et  tué  par 
l'ordre  de  Jehu,  que  Dieu  avoit  fait  sacrer  par  ses  Prophètes 
pour  régner  sur  Israël  et  pour  estrc  le  ministre  de  ses  vengean- 
ces. Jehu  extermina  toute  la  postérité  d'Achab,  et  fit  jetter  par 
les  fenestres  Jezabel,  qui,  selon  la  prédiction  d'Elie,  fut  mangée 
des  chiens  dans  la  vigne  de  ce  même  Naboth  qu'elle  avoit  fait 


1.  Nous  avons  imprimé  estoit,  conformément  au  texte  de  1697,  bien 
qu'il  fallût  plutôt  ici  le  pluriel  estoietit. 
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mourir  autrefois  pour  s'emparer  de  son  héritage.  Athalie,  ayant 
appris  à  Jérusalem  tous  ces  massacres,  entreprit  de  son  costé 
d'éteindre  entièrement  la  race  royale  de  David,  en  faisant  mou- 
rir tous  les  enfans  d'Okosias,  ses  petits-fils,  iiais  heureusement 
Josabet.  sœur  d'Okosias  et  fille  de  Joram,  mais  d'une  autre 
mère  qu' Athalie,  estant  arrivée  lorsqu'on  égorgeoit  les  princes 
ses  neveux,  elle  trouva  moyen  de  dérober  du  milieu  des  morts 
le  petit  Joas  encore  à  la  mammelle,  et  le  confia  avec  sa  nourrice 
au  grand  Prestre  son  mary,  cpii  les  cacha  tous  deux  dans  le  Tem- 
ple, où  l'enfant  fut  élevé  secrètement  jusqu'au  jour  qu'il  fut  pro- 
clamé roy  de  Juda.  L'Histoire  des  Rois  dit  que  ce  fut  la  septième 
année  d'après  ;  mais  le  texte  grec  des  Paralipomenes,  que 
Severe  Sulpice  a  suivi,  dit  que  ce  fut  la  huitième.  C'est  ce  qui 
m'a  autorisé  à  donner  à  ce  prince  neuf  à  dix  ans,  pour  le  mettre 
déjà  en  estât  de  répondre  aux  questions  qu'on  luy  fait. 

Je  croy  ne  luy  avoir  rien  fait  dire  qui  soit  au  dessus  de  la 
portée  dun  enfant  de  cet  âge,  qui  a  de  l'esprit  et  de  la  mémoire. 
Mais,  quand  j'aurois  esté  un  peu  au-delà,  il  faut  considérer  ;que 
c'est  icy  un  enfant  tout  extraordinaire,  élevé  dans  le  Temple  par 
un  grand  Prestre,  qui,  le  regardant  comme  l'unique  espérance 
de  sa  nation,  l'avoit  instruit  de  bonne  heure  dans  tous  les 
devoirs  de  la  religion  et  de  la  royauté.  Il  n'en  estoit  pas  de 
même  des  enfans  des  Juifs  que  de  la  pluspart  des  nostres.  On 
leur  apprennoit  les  saintes  Lettres,  non  seulement  dès  qu'ils 
avoient  atteint  l'usage*  de  la  raison,  mais,  pour  me  servir  de  l'ex- 
pression de  saint  Paul,  dés  la  mammelle.  Chaque  Juif  estoit 
obligé  d'écrire  une  fois  en  sa  vie  de  sa  propre  main  le  volume 
de  la  Loy  tout  entier.  Les  rois  estoient  même  obligez  de  l'écrire 
deux  fois,  et  il  leur  estoit  enjoint  de  lavoir  continuellement 
devant  les  yeux.  Je  puis  dire  icy  que  la  France  voit  en  la  per- 
sonne d'un  prince  de  huit  ans  et  demi  2,  qui  fait  aujourd'huy  ses 
plus  chères  délices,  un  exemple  illustre  de  ce  que  peut  dans  un 
enfant  un  heureux  naturel  aidé  d'une  excellente  éducation,  et 
que,  si  j'avois  donné  au  petit  Joas  la  même  vivacité  et  le  même 
discernement  qui  brille 3  dans  les  reparties  de  ce  jeune  prince 


1  On  pourrait  être  tenté  de  penser  qu'il  faut  ici  âge,  et  non  usage, 
car  on  dit  plutôt  atteindre  Vâge  (\n' atteindre  l'usage  de  la  raison, 
mais  le  texte  donne  bien  usage,  qu'on  a  toujours  réimprimé  depui.s. 

2.  Le  jeune  prince  dont  parle  ici  Racine  est  le  duc  de  Bourgogne. 

3.  Brille  se  trouve  bien  au  singulier  dans  notre  texte. 
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on  m'auroit  accusé  avec  raison  d'avoir  péché  contre  les  règles 
de  la  vraysemblance. 

L'âge  de  Zacharie,  fils  du  grand  Prestre,  n'estant  point  marqué, 
on  peut  luy  supposer,  si  l'on  veut,  deux  ou  trois  ans  de  plus 
qu'à  Joas. 

J'ay  suivi  l'explication  de  plusieurs  commentateurs  fort  habiles, 
qui  prouvent  par  le  texte  même  de  l'Ecriture  que  tous  ces  sol- 
dats à  qui  Joiada,  ou  Joad,  comme  il  est  appelle  dans  Josepbe, 
fit  prendre  les  armes  consacrées  à  Dieu  par  David,  estoient 
autant  de  prestres  et  de  lévites,  aussi-bien  que  les  cinq  cente- 
niers  qui  les  commandoient.  En  effet,  disent  ces  interprètes,  tout 
devoit  estre  saint  dans  une  si  sainte  action,  et  aucun  profane 
n'y  devoit  estre  employé.  Il  s'y  agissoit  non  seulement  de  con- 
server le  sceptre  dans  la  maison  de  David,  mais  encore  de  con- 
server à  ce  grand  roy  cette  suite  de  descendans  dont  devoit 
naître  le  Messie  :  car  ce  Messie,  tant  de  fois  promis  comme  fils 
d'Abraham,  devoit  aiissi  estre  fils  de  David  et  de  tous  les  rois 
de  Juda.  De  là  vient  que  l'illustre  et  sçavant  prélat ^  de  qui  jay 
emprunté  ces  paroles  appelle  Joas  le  précieux  reste  de  la  maison 
de  David,  Josephe  en  parle  dans  les  mêmes  termes  ;  et  l'Ecriture 
dit  expressément  que  Dieu  n'extermina  pas  toute  la  famille  de 
Joram,  voulant  conserver  à  David  la  Lampe  qu'il  lui  avoit  pro- 
mise. Or,  cette  Lampe,  qu'estoit-ce  autre  chose  que  la  lumière 
qui  devoit  estre  un  jour  révélée  aux  nations  ? 

L'histoire  ne  spécifie  point  le  jour  où  Joas  fut  proclamé. 
Quelques  interprètes  veulent  que  ce  fust  un  jour  de  feste.  J'ay 
choisi  celle  de  la  Pentecoste,  qui  estoit  l'une  des  trois  grandes 
festes  des  Juifs.  On  y  celebroit  la  mémoire  de  la  publication  de 
la  Loy  sur  le  mont  de  Sinaï,  et  on  y  offroit  aussi  à  Dieu  les  pre- 
miers pains  de  la  nouvelle  moisson,  ce  qui  faisoit  qu'on  la  nom- 
moit  encore  la  Feste  des  Prémices.  J'ay  songé  que  ces  circon- 
stances me  fourniroient  quelque  variété  pour  les  chants  di' 
Chœur. 

Ce  Chœur  est  composé  de  jeunes  filles  de  la  tribu  de  Levi,  et 
je  mets  à  leur  teste  une  fille  que  je  donne  pour  sœur  à  Zacha- 
rie. C'est  elle  qui  introduit  le  Chœur  chez  sa  mère  ;  elle  chante 
avec  luy,  porte  la  parole  pour  luy,  et  fait  enfin  les  fonctions  de 
ce  personnage  des  anciens  chœurs  qu'on  appelloit  le  coryphée. 


1.  M.  de  MeuuK. 
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Jay  aussi  essayé  d'imiter  des  anciens  cette  continuité  d'action 
qui  fait  que  leur  théâtre  ne  demeure  jamais  vuide,  les  interval- 
valles  des  actes  n'estant  marquez  que  par  des  hymnes  et  par 
des  moralitez  du  Chœur  qui  ont  rapport  à  ce  qui  se  passe. 

On  me  trouvera  peut-estre  un  peu  hardi  d'avoir  osé  mettre 
sur  la  scène  un  Prophète  inspiré  de  Dieu,  et  qui  prédit  l'avenir. 
Mais  j'ay  eu  la  précaution  de  ne  mettre  dans  sa  bouche  que  des 
expressions  tirées  des  Prophètes  mêmes.  Quoique  l'Ecriture  ne 
dise  pas  en  termes  exprés  que  Joiada  ait  eu  l'esprit  de  prophé- 
tie, comme  elle  le  dit  de  son  fils,  elle  le  représente  comme  un 
homme  tout  plein  de  l'esprit  de  Dieu.  Et  d'ailleurs  ne  paroist-il 
pas,  par  l'Evangile,  qu'il  a  pu  prophétiser  en  qualité  de  souve- 
rain Pontife.  Je  suppose  donc  qu'il  voit  en  esprit  le  funeste 
changement  de  Joas,  qui,  après  trente  années  d'un  règne  fort 
pieux,  s'abandonna  aux  mauvais  conseils  des  flatteurs,  et  se 
souilla  du  meurtre  de  Zacharie,  fils  et  successeur  de  ce  grand 
Prestre.  Ce  meurtre,  commis  dans  le  Temple,  fut  une  des  prin- 
cipales causes  de  la  colère  de  Dieu  contre  les  Juifs,  et  de  tous  les 
malheurs  qui  leur  arrivèrent  dans  la  suite.  On  prétend  même 
que  depuis  ce  jour  là  les  réponses  de  Dieu  cessèrent  entièrement 
dans  le  sanctuaire.  C'est  ce  qui  m'a  donné  lieu  de  faire  prédire 
tout  de  suite  à  Joad  et  la  destruction  du  Temple  et  la  ruine  de 
Jérusalem.  Mais,  comme  les  Prophètes  joignent  d'ordinaire  les 
consolations  aux  menaces,  et  que  d'ailleurs  il  s'agit  de  mettre 
sur  le  thrône  un  des  ancestres  du  Messie,  j'ay  pris  occasion  de 
faire  entrevoir  la  venue  de  ce  consolateur,  après  lequel  tous  les 
anciens  justes  soûpiroient.  Cette  scène  qui  est  une  espèce  d'épi- 
sode, ameine  très-naturellement  la  musique,  par  la  coutume 
qu'avoient  plusieurs  Prophètes  d'entrer  dans  leurs  saints  trans- 
ports au  son  des  instrumens.  Témoin  cette  troupe  de  Prophètes 
qui  vinrent  au  devant  de  Saûl  avec  des  harpes  et  des  lyres, 
qu'on  portoit  devant  eux,  et  témoin  Elisée  luy  même,  qui,  estant 
consulté  sur  l'avenir  par  le  roy  de  Juda  et  par  le  roy  d'Israël, 
dit,  comme  fait  icy  Joad  :  Adducite^  mihi  psaltem.  Ajoutez  à  cela 
que  cette  prophétie  sert  beaucoup  à  augmenter  le  trouble  dans 
la  pièce,  par  la  consternation  et  par  les  differens  mouvemens 
où  elle  jette  le  Chœur  et  les  principaux  acteurs. 


1.  Adducite  mihi  psaltem,  amenez-moi  un  joueur  de  harpe. 


n 


PERSONNAGES. 


JOAS,  roi  de  Juda,  fils  d'Okosias. 

ATHALIE,  veuve  de  Joram,  aïeule  de  Joas. 

JOAD,  autrement  JOIADA,  Grand  Prêtre. 

JOSABET,  tante  de  Joas,  femme  du  Grand  Prêtre. 

ZACHARIE,  fils  de  Joad  et  de  Josabet. 

SALOMITH,  sœur  de  Zacharie. 

ABNER,  l'un  des  principaux  officiers  des  rois  de  Juda. 

AZ  ARIAS. 

ISMAEL. 

Et  les  trois  autres  Chefs  des  prêtres  et  des  lêyitcs. 

MATHAN,  prêtre  apostat,  sacrificateur  de  Baal. 

NABAL,  confident  de  Mathan. 

AGAR,  femme  de  la  suite  d'Athalie. 

Troupe  de  prêtres  et  de  lévites. 

5UITE  d'Athalie. 

La  nourrice  de  Joas. 

Choeur  db  jeunes  filles  de  la  tribu  de  Lévi. 


La  scène  est  dans  le  Temple  de  Jérusalem,  dans  U7i  vestibule 
de  l'appartement  du  Grand  Prêtre. 


ATHALIE 

TRAGÉDIE 


ACTE  PREMIER 


SCENE    PREMIERE. 

JOAD,  ABNER. 

Abner. 
Oui,  je  viens  dans  son  temple  adorer  l'Éternel  ; 
Je  viens,  selon  l'usage  antique  et  solennel, 
Célébrer  avec  vous  la  fameuse  journée 
Où  sur  le  mont  Sina  la  loi  nous  fut  donnée. 
Que  les  temps  sont  changés  I  Sitôt  que  de  ce  jour  , 

La  trompette  sacrée  annonçait  le  retour, 
Le  temple,  orné  partout  de  festons  magnifiques. 
Du  peuple  saint  en  foule  inondait  les  portiques  ; 
Et  tous,  devant  l'autel  avec  ordre  introduits, 
De  leurs  champs  dans  leurs  mains  portant  les  nouveaux  fruits 
Au  Dieu  de  l'univers  consacraient  ces  prémices. 
Les  prêtres  ne  pouvaient  suffire  aux  sacrifices. 
L'audace  d'une  femme,  arrêtant  ce  concours. 
En  des  jours  ténébreux  a  changé  ces  beaux  jours. 
D'adorateurs  zélés  à  peine  un  petit  nombre 
Ose  des  premiers  temps  nous  retracer  quelque  ombre. 

1.  Voir,  pour  la  partie  chantée,  ce  que  nous  disons  dans  la  pre- 
mière note  d'Esther. 


ATHALIE 

Le  reste  pour  son  Dieu  montre  un  oubli  fatal, 
Ou  même,  s'empressant  aux  autels  de  Baal, 
Se  fait  initier  à  ses  honteux  mystères. 
Et  blasphème  le  nom  qu'ont  invoqué  leurs  pères. 
Je  tremble  qu'Athalie,  à  ne  vous  rien  cacher, 
Vous-même  de  l'autel  vous  faisant  arracher. 
N'achève  enfin  sur  vous  ses  vengeances  funestes. 
Et  d'un  respect  forcé  ne  dépouille  les  restes. 

JOAD. 

D'où  vous  vient  aujourd'hui  ce  noir  pressentiment 

Abner. 
Pensez-vous  être  saint  et  juste  impunément  ? 
Dès  longtemps  elle  hait  cette  fermeté  rare 
Qui  rehausse  en  Joad  l'éclat  de  la  tiare. 
Dès  longtemps  votre  amour  pour  la  religion 
Est  traité  de  révolte  et  de  sédition. 
Du  mérite  éclatant  cette  reine  jalouse 
Hait  surtout  Josabet,  votre  fidèle  épouse. 
Si  du  grand  prêtre  Aaron  Joad  est  successeur, 
De  notre  dernier  roi  Josabet  est  la  sœur. 
Mathan  d'ailleurs,  Mathan,  ce  prêtre  sacrilège. 
Plus  méchant  qu'Athalie,  à  toute  heure  l'assiège  ; 
Mathan,  de  nos  autels  infâme  déserteur. 
Et  de  toute  vertu  zélé  persécuteur. 
C'est  peu  que,  le  front  ceint  d'une  mître  étrangère 
Ce  lévite  à  Baal  prête  son  ministère  : 
Ce  temple  l'importune,  et  son  impiété 
Voudrait  anéantir  le  Dieu  qu'il  a  quitté. 
Pour  vous  perdre  il  n'est  point  de  ressorts  qu'il  n'invente. 
Qjélquefois  il  vous  plaint,  souvent  même  il  vous  vante. 
Il  affecte  pour  vous  une  fausse  douceur  ; 
Et,  par  là  de  son  fiel  colorant  la  noirceur. 
Tantôt  à  cette  reine  il  vous  peint  redoutable, 
Tantôt,  voyant  pour  l'or  sa  soif  insatiable, 
Il  lui  feint  qu'en  un  lieu  que  vous  seul  connaissez 
Vous  cachez  des  trésors  par  David  amassés. 
Enfin,  depuis  deux  jours  la  superbe  Athalie 
Dans  un  sombre  chagrin  paraît  ensevelie. 
Je  l'observais  hier,  et  je  voyais  ses  yeux 
Lancer  sur  le  Lieu  saint  des  regards  furieux, 
Comme  si  dans  le  fond  de  ce  vaste  édifice 


ACTE  I,  SCÈNE  I 

Dieu  cachait  un  vengeur  armé  pour  son  supplice 
Croyez-moi,  plus  j'y  pense,  et  moins  je  puis  douter 
Que  sur  vous  son  courroux  ne  soit  prêt  d'éclater, 
Et  que  de  Jezabel  la  fille  sanguinaire 
Ne  vienne  attaquer  Dieu  jusqu'en  son  sanctuaire. 

JOAD. 

Celui  qui  met  un  frein  à  la  fureur  des  flots 

Sait  aussi  des  méchants  arrêter  les  complots. 

Soumis  avec  respect  à  sa  volonté  sainte. 

Je  crains  Dieu,  cher  Abner,  et  n'ai  point  d'autre  crainte. 

Cependant  je  rends  grâce  au  zèle  officieux 

Qui  sur  tous  mes  périls  vous  fait  ouvrir  les  yeux. 

Je  vois  que  l'injustice  en  secret  vous  irrite, 

Que  vous  avez  encore  le  cœur  israélite. 

Le  Ciel  en  soit  béni  I  Mais  ce  secret  courroux, 

Cette  oisive  vertu,  vous  en  contentez-vous  ? 

La  foi  qui  n'agit  point,  est-ce  une  foi  sincère  ? 

Huit  ans  déjà  passés,  une  impie  étrangère 

Du  sceptre  de  David  usurpe  tous  les  droits, 

Se  baigne  impunément  dans  le  sang  de  nos  rois, 

Des  enfants  de  son  fils  détestable  homicide, 

Et  même  contre  Dieu  lève  son  bras  perfide. 

Et  vous,  l'un  des  soutiens  de  ce  tremblant  Etat, 

Vous  nourri  dans  les  camps  du  saint  roi  Josaphai. 

Qui  sous  son  fils  Joram  commandiez  nos  armées, 

Qui  rassurâtes  seul  nos  villes  alarmées, 

Lorsque  d'Okosias  le  trépas  impré\-u 

Dispersa  tout  son  camp  à  l'aspect  de  Jéhu  : 

<  Je  crains  Dieu,  dites-vous,  sa  vérité  me  touche.  j> 

Voici  comme  ce  Dieu  vous  répond  par  ma  bouche  : 

e  Du  zèle  de  ma  loi  que  sert  de  vous  parer  ? 

Par  de  stériles  vœux  pensez-vous  m'honorer? 

Quel  fruit  me  revient-il  de  tous  vos  sacrifices  ? 

Ai-je  besoin  du  sang  des  boucs  et  des  génisses  ? 

Le  sang  de  vos  rois  crie,  et  n'est  point  écouté. 

Rompez,  rompez  tout  pacte  avec  l'impiété. 

Du  milieu  de  mon  peuple  exterminez  les  crimes. 

Et  vous  viendrez  alors  m'immoler  vos  victimes,  j 

Abner. 
Hé  !  que  puis-je  au  milieu  de  ce  peuple  abattu? 
Benjamin  est  sans  force,  et  Juda  sans  vertu. 
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Le  jour  qui  de  leur  roi  *  vit  éteindre  la  race 

Éteignit  tout  le  feu  de  leur  antique  audace. 

«r  Dieu  même,  disent-ils,  s'est  retiré  de  nous. 

De  l'honneur  des  Hébreux  autrefois  si  jaloux. 

Il  voit  sans  intérêt  leur  grandeur  terrassée, 

Et  sa  miséricorde  à  la  fin  s'est  lassée. 

On  ne  voit  plus  pour  nous  ses  redoutables  mains 

De  merveilles  sans  nombre  effrayer  les  humains. 

L'arche  sainte  est  muette,  et  ne  rend  plus  d'oracles.  » 

JOAD. 

Et  quel  temps  fut  jamais  si  fertile  en  miracles  ? 

Quand  Dieu  par  plus  d'effets  montra-t-il  son  pouvoir  ? 

Auras-tu  donc  toujours  des  yeux  pour  ne  point  voir, 

Peuple  ingrat  ?  Quoi  !  toujours  les  plus  grandes  merveilles 

Sans  ébranler  ton  cœur  frapperont  tes  oreilles  ? 

Faut-il,  Abner,  faut-il  vous  rappeler  le  cours 

Des  prodiges  fameux  accomplis  en  nos  jours  ? 

Des  tyrans  d'Israël  les  célèbres  disgrâces. 

Et  Dieu  trouvé  fidèle  en  toutes  ses  menaces  ; 

L'impie  Achab  détruit,  et  de  son  sang  trempé 

Le  champ  que  par  le  meurtre  il  avait  usurpé  ; 

Près  de  ce  champ  fatal  Jezabel  immolée, 

Sous  les  pieds  des  chevaux  cette  reine  foulée  ; 

Dans  son  sang  inhumain  les  chiens  désaltérés, 

Et  de  son  corps  hideux  les  membres  déchirés  ; 

Des  prophètes  menteurs  la  troupe  confondue, 

Et  la  flamme  du  ciel  sur  l'autel  descendue  ; 

Elie  aux  éléments  parlant  en  souverain. 

Les  cieux  par  lui  fermés  et  devenus  d'airain, 

Et  la  terre  trois  ans  sans  pluie  et  sans  rosée, 

Les  morts  se  ranimant  à  la  voix  d'Elisée  ? 

Reconnaissez,  Abner,  à  ces  traits  éclatants, 

Un  Dieu  tel  aujourd'hui  qu'il  fut  dans  tous  les  temps. 

Il  sait,  quand  il  lui  plaît,  faire  éclater  sa  gloire, 

Et  son  peuple  est  toujours  présent  à  sa  mémoire. 

Abner. 
Mais  où  sont  ces  honneurs  à  David  tant  promis. 
Et  prédits  même  encore  à  Salomon  son  fils  ? 

1.  Notre  texte  porte  bien  leur  roi.  On  a  depuis  imprimt3  leurs  roi 
qui  paraît  wéférable. 
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iiclas  !  nous  espérions  que  de  leur  race  beureuse 

Devait  sortir  de  rois  une  suite  nombreuse  ; 

Que  sur  toute  tribu,  sur  toute  nation, 

L'un  d'eux  établirait  sa  donaination, 

Ferait  cesser  partout  la  discorde  et  la  guerre. 

Et  verrait  à  ses  pieds  tous  les  rois  de  la  terre. 

JOAD. 

Aux  promesses  du  Ciel  pourquoi  renoncez-vous  ? 

Abner. 
Ce  roi  fils  de  David,  où  le  chercherons-nous  ? 
Le  Ciel  même  peut-il  réparer  les   ruines 
De  cet  arbre  séché  jusque  dans  ses  racines  ? 
Athalie  étouffa  l'enfant  même  au  berceau. 
Les  morts  après  huit  ans  sortent-ils  du  tombeau  ".' 
Ah  !  si  dans  sa  fureur  elle  s'était  trompée. 
Si  du  sang  de  nos  rois  quelque  goutte  échappée... 

JOAD. 

Eh  bien  !  que  feriez-vous  ? 

Abner. 

0  jour  heureux  pour  moi  ! 
De  quelle  ardeur  j'irais  reconnaître  mon  roi  ! 
Doutez-vous  qu'à  ses  pieds  nos  tribus  empressées... 
Mais  pourquoi  me  flatter  de  ces  vaines  pensées  ? 
Déplorable  héritier  de  ces  rois  triomphants, 
Okosias  restait  seul  avec  ses  enfants. 
Par  les  traits  de  Jéhu  je  vis  percer  le  père, 
Vous  avez  vu  les  fils  massacrés  par  la  mère. 

JOAD. 

Je  ne  m'explique  point.  Mais,  quand  l'astre  du  jour 
Aura  sur  l'horizon  fait  le  tiers  de  son  tour, 
Lorsque  la  troisième  heure  aux  prières  rappelle. 
Retrouvez-vous  au  temple  avec  ce  même  zèle. 
Dieu  pourra  vous  montrer,  par  d'importants  bienfaits, 
Que  sa  parole  c?t  stable  et  ne  trompe  jamais. 
Allez,  pour  ce  grand  jour,  il  faut  que  je  m'apprête, 
Et  du  temple  déjà  l'aube  blanchit  le  faîte. 

Abner. 
Quel  sera  ce  bienfait  que  je  ne  comprends  pas 
L'illustre  Josabet  porte  vers  vous  ses  pas. 
Je  sors,  et  vais  me  joindre  à  la  troupe  fidèle 
Qu'attire  de  ce  jour  la  pompe  solennelle. 
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SCENE  II. 

JOAD,  JOSABET. 

JOAD. 

Les  temps  sont  accomplis,  Princesse,  il  faut  parler. 
Et  votre  heureux  larcin  ne  se  peut  plus  celer. 
Des  ennemis  de  Dieu  la  coupable  insolence, 
Abusant  contre  lui  de  ce  profond  silence, 
Accuse  trop  longtemps  ses  promesses  d'erreur'. 
Que  dis-je  ?  Le  succès  animant  leur  fureur, 
Jusque  sur  notre  autel  votre  injuste  marâtre'^ 
Veut  offrir  à  Baal  un  encens  idolâtre. 
Montrons  ce  jeune  roi  que  vos  mains  ont  sauvé, 
Sous  l'aile  du  Seigneur  dans  le  temple  élevé. 
De  nos  princes  hébreux  il  aura  le  courage. 
Et  déjà  son  esprit  a  devancé  son  âge. 
Avant  que  son  destin  s'explique  par  ma  voix, 
Je  vais  l'offrir  au  Dieu  par  qui  régnent  les  rois. 
Aussitôt,  assemblant  nos  lévites,  nos  prêtres, 
Je  leur  déclarerai  l'héritier  de  leurs  maîtres. 

JOSAEET. 

Sait-il  déjà  son  nom  et  son  noble  destin  ? 

JOAD. 

Il  ne  répond  encore  qu'au  nom  d'Éliacin, 

Et  se  croit  quelque  enfant  rejeté  par  sa  mère, 

A  qui  j'ai  par  pitié  daigné  servir  de  père. 

JoSABET. 

Hélas  !  de  quel  péril  je  l'avais  su  tirer  ! 
Dans  quel  péril  encore  est-il  prêt  de  rentrer  I 

JOAD. 

Quoi  1  déjà  votre  foi  s'affaiblit  et  s'étonne  ? 

JoSABET. 

A  vos  sages  conseils,  Seigneur,  je  m'abandonne. 

i.  Nous  nous  sommes  permis  de  corriger  ici  le  texte  de  1697, 
qui,  par  erreur  suivant  nous,  donne  abvLsent  au  lieu  ^'abusant,  et 
accusent  au  lieu  A' accuse. 

2.  Okosias  était  fils  de  Joram  et  d'Athalie,  et  Josabet  était 
également  fille  de  Joram.  C'est  pourquoi  Joas  appelle  Athalie  la 
marâtre  de  Josabet. 
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Du  jour  que  j'arrachai  cet  enfant  à  la  mort, 
Je  remis  en  vos  mains  tout  le  soin  de  son  sort. 
Même,  de  mon  amour  craignant  la  violence, 
Autant  que  je  le  puis,  j'évite  sa  présence, 
De  peur  qu'en  le  voyant,  quelque  trouble  indiscret 
Ne  fasse  avec  mes  pleurs  échapper  mon  secret. 
Surtout  j'ai  cru  devoir  aux  larmes,  aux  prières. 
Consacrer  ces  trois  jours  et  ces  trois  nuits  entières. 
Cependant  aujourd'hui  puis-je  vous  demander 
Quels  amis  vous  avez  prêts  à  vous  seconder  ? 
Abner,  le  brave  Abner,  viendra-t-il  nous  défendre  ? 
A-t-il  près  de  son  roi  fait  serment  de  se  rendre  ? 

JOAD. 

Abner,  quoiqu'on  se  pût  assurer  sur  sa  foi, 
Ne  sait  même  pas  encor  si  nous  avons  un  roi. 

JOSABET. 

Mais  à  qui  de  Joas  confiez-vous  la  garde  ? 

Est-ce  Obed,  est-ce  Amnon  que  cet  honneur  regarde? 

De  mon  père  sur  eux  les  bienfaits  répandus... 

JOAD. 

A  l'injuste  Athalie  ils  se  sont  tous  vendus. 

JoSABET. 

Qui  donc  opposez-vous  contre  ces  satellites  ? 

JOAD. 

Ne  vous  l'ai-je  pas  dit?  Nos  prêtres,  nos  lévites. 

JoSABET. 

Je  sais  que,  près  de  vous  en  secret  assemblé. 

Par  vos  soins  prévoyants  leur  nombre  est  redoublé; 

Que,  pleins  d'amour  pour  vous,  d'horreur  pour  Athalie, 

Un  serment  solennel  par  avance  les  lie 

A  ce  fils  de  David  qu'on  leur  doit  révéler. 

Mais  quelque  noble  ardeur  dont  ils.  puissent  brûler, 

Peuvent-ils  de  leur  roi  venger  seuls  la  querelle? 

Pour  un  si  grand  ouvrage  est-ce  assez  de  leur  zèle  ? 

Doutez-vous  qu'Athalie,  au  premier  bruit  semé 

Qu'un  fils  d'Okosias  est  ici  renfermé, 

De  ses  fiers  étrangers  assemblant  les  cohortes. 

N'environne  le  temple  et  n'en  brise  les  portes  ? 

Suffira-t-il  contre  eux  de  vos  ministres  saints, 

Qui,  levant  au  Seigneur  leurs  innocentes  mains. 

Ne  savent  que  gémir  et  prier  pour  nos  crimes, 
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Et  n'ont  jamais  versé  que  le  sang  des  victimes? 
Peut-être  dans  leurs  bras  Joas  percé  de  coups... 

JOAD. 

Et  comptez-vous  pour  rien  Dieu  qui  combat  pour  nous  ? 

Dieu,  qui  de  l'orphelin  protège  l'innocence, 

Et  fait  dans  la  faiblesse  éclater  sa  puissance  ; 

Dieu,  qui  hait  les  tyrans,  et  qui  dans  Jezraël 

Jura  d'exterminer  Achab  et  Jézabel  ; 

Dieu,  qui,  frappant  Joram,  le  mari  de  leur  fille, 

A  jusque  sur  son  fils  poursuivi  leur  famille  ; 

Dieu,  dont  le  bras  vengeur,  pour  un  temps  suspendu, 

Sur  cette  race  impie  est  toujours  étendu  ? 

JOSABET. 

Et  c'est  sur  tous  ces  rois  sa  justice  sévère 

Que  je  crains  pour  le  fils  de  mon  malheureux  frère. 

Qui  sait  si  cet  enfant,  par  leur  crime  entraîné, 

Avec  eux  en  naissant  ne  fut  pas  condamné? 

Si  Dieu,  le  séparant  d'une  odieuse  race, 

En  faveur  de  David  voudra  lui  faire  grâce  ? 

Hélas  !  l'état  horrible  où  le  Ciel  me  l'offrit 
Revient  à  tout  moment  effrayer  mon  esprit. 
De  princes  égorgés  la  chambre  était  remplie  ; 
Un  poignard  à  la  main,  l'implacable  Athalie 
Au  carnage  animait  ses  barbares  soldats, 
Et  poursuivait  le  cours  de  ses  assassinats. 
Joas,  laissé  pour  mort,  frappa  soudain  ma  vue. 
Je  me  figure  encor  sa  nourrice  éperdue. 
Qui  devant  les  bourreaux  s'était  jetée  en  vain, 
Et,  faible,  le  tenait  renversé  sur  son  sein. 
Je  le  pris  tout  sanglant.  En  baignant  son  visage, 
Mes  pleurs  du  sentiment  lui  rendirent  l'usage  ; 
Et,  soit  frayeur  encore,  .ou  pour  me  caresser. 
De  ses  bras  innocents  je  me  sentis  presser. 
Grand  Dieu  !  que  mon  amour  ne  lui  soit  point  funeste  ! 
Du  fidèle  David  c'est  le  précieux  reste. 
Nourri  dans  ta  maison,  en  l'amour  de  ta  loi. 
Il  ne  connaît  encor  d'autre  père  que  toi. 
Sur  le  point  d'attaquer  une  reine  homicide, 
A  l'aspect  du  péril  si  ma  foi  s'intimide. 
9i  la  chair  et  le  sang,  se  troublant  aujourd'hui, 
Ont  trop  de  part  aux  pleurs  que  je  répands  pour  lui, 
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Conserve  l'héritier  de  tes  saintes  promesses, 
Et  ne  punis  que  moi  de  toutes  mes  faiblesses. 

JOAD. 

Vos  larmes,  Josabet,  n'ont  rien  de  criminel. 

Mais  Dieu  veut  qu'on  espère  en  son  soin  paternel. 

11  ne  recherche  point,  aveugle  en  sa  colère. 

Sur  le  ûls  qui  le  craint,  l'impiété  du  père. 

Tout  ce  qui  reste  encore  de  fidèles  Hébreux 

Lui  viendront  aujourd'hui  renouveler  leurs  vœux. 

Autant  que  de  David  la  race  est  respectée, 

Autant  de  Jézabel  la  fille  est  détestée. 

Joas  les  touchera  par  sa  noble  pudeur, 

Où  semble  de  son  sang  reluire  la  splendeur  ; 

Et  Dieu,  par  sa  voix  même  appuyant  notre  exemple, 

De  plus  près  à  leur  cœur  parlera  dans  son  temple. 

Deux  infidèles  rois  tour  à  tour  l'ont  bravé; 

Il  faut  que  sur  le  trône  un  roi  soit  élevé, 

Qui  se  souvienne  un  jour  qu'au  rang  de  ses  ancêtres 

Dieu  l'a  fait  remonter  par  la  main  de  ses  prêtres, 

L'a  tiré  par  leur  main  de  l'oubli  du  tombeau. 

Et  de  David  éteint  rallumé  le  flambeau. 

Grand  Dieu  I  si  tu  prévois  qu'indigne  de  sa  race. 
Il  doive  de  David  abandonner  la  trace. 
Qu'il  soit  comme  le  fruit  en  naissant  arraché. 
Ou  qu'un  souffle  ennemi  dans  sa  fleur  a  séché. 
Mais,  si  ce  même  enfant,  à  tes  ordres  docile, 
Doit  être  à  tes  desseins  un  instrument  utile. 
Fais  qu'au  juste  héritier  le  sceptre  soit  remis. 
Livre  en  mes  faibles  mains  ses  puissants  ennemis. 
Confonds  dans  ses  conseils  une  reine  cruelle. 
Daigne,  daigne,  mon  Dieu,  sur  Mathan  et  sur  elle 
Répandre  cet  esprit  d'imprudence  et  d'erreur, 
De  la  chute  des  rois  funeste  avancoureur  * 

L'heure  me  presse.  Adieu.  Des  plus  saintes  familles 
Votre  fils  et  ses  sœurs  vous  ajnènent  les  filles. 


i.  Nous  avons  conservé  l'orthographe  du  mot  avancoureur  telle 
que  la  donne  l'édition  de  4697,  et  que  l'avait  aussi  donnée  celle  de 
1692. 
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SCÈNE  III. 
JOSABET,  ZACHARIE,  SALOMITH,  LE  CHOËUH. 

JOSABET. 

Cher  Zacharie,  allez,  ne  vous  arrêtez  pas. 
De  votre  auguste  père  accompagnez  les  pas. 

0  fllles  de  Lévi,  troupe  jeune  et  fidèle, 
Que  déjà  le  Seigneur  embrase  de  son  zèle, 
Qui  venez  si  souvent  partager  mes  soupirs, 
Enfants,  ma  seule  joie  en  mes  longs  déplaisirs  ; 
Ces  festons  dans  vos  mains  et  ces  fleurs  sur  vos  tètes 
Autrefois  convenaient  à  nos  pompeuses  fêtes. 
Mais,  hélas  !  en  ce  temps  d'opprohre  et  de  douleurs, 
Quel  offrande  sied  mieux  que  celle  de  nos  pleurs  ? 
J'entends  déjà,  j'entends  la  trompette  sacrée. 
Et  du  temple  bientôt  on  permettra  l'entrée. 
Tandis  que  je  me  vais  préparer  à  marcher. 
Chantez,  louez  le  Dieu  que  vous  venez  chercher. 


SCENE    IV. 

LE  CHOEUR. 

Tout  le  Chœur  chante. 
Tout  l'univers  est  plein  de  sa  magnificence  : 
Qu'on  l'adore,  ce  Dieu,  qu'on  l'invoque  à  jamais. 
Son  empire  a  des  temps  précédé  la  naissance. 

Chantons,  publions  ses  bienfaits. 
Une  voix,  seule. 

En  vain  l'injuste  violence 
Au  peuple  qui  le  loue  imposerait  silence  : 

Son  nom  ne  périra  jamais. 
Le  jour  annonce  au  jour  sa  gloire  et  sa  puissance. 
Tout  l'univers  est  plein  de  sa  magnificence. 

Chantons,  publions  ses  bienfaits. 
Tout  le  Chœur  répète. 
Tout  l'univers  est  plein  de  sa  magnificence. 

Chantons,  publions  ses  bienfaits. 
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Une  voix,  seule. 
7/  donne  aux  fleurs  leur  aimable  peinture. 
Il  fait  naître  et  mûrir  les  fruits. 
Il  leur  dispense  avec  mesure 
Et  la  chaleur  des  jours  et  la  fraîcheur  des  nuits  ; 
Le  champ  qui  les  reçut  les  rend  avec  usure. 

Une  autre. 
Il  commande  au  soleil  d'animer  la  nature, 
Et  la  lumière  est  un  don  de  ses  inains. 
Mais  sa  loi  sainte,  sa  loi  pure, 
Est  le  plus  riche  don  qu'il  ait  fait  aux  humains. 

Une  autre. 
0  mont  de  Sinai,  conserve  la  mémoire 
De  ce  jour  à  jamais  auguste  et  renommé, 

Quand,  sur  ton  sommet  enflammé, 
Dans  un  nuage  épais  le  Seigneur  enfermé 
Fit  luire  aux  yeux  mortels  un  rayon  de  sa  gloire. 

Dis-nous,  pourquoi  ces  feux  et  ces  éclairs. 
Ces  torrents  de  fumée,  et  ce  bruit  dans  les  airs, 

Ces  trompettes  et  ce  tonnerre  ? 
Venait-il  renverser  l'ordre  des  éléments  ? 
Sur  ses  antiques  fondements 
Venait-il  ébranler  la  terre  ? 
Une  autre. 
Il  venait  révéler  aux  enfants  des  Hébreux 
De  ses  préceptes  saints  la  lumière  immortelle 

Il  venait  à  ce  peuple  heureux 
Ordonner  de  l'aimer  d'une  amour  éternelle. 
Tout  le  Chœur. 
0  divine,  ô  charmante  loi  ! 
0  justice,  ô  bonté  suprême  I 
Que  de  raisons,  quelle  douceur  extrême 
D'engager  à  ce  Dieu  son  amour  et  sa  foi  ! 
Une  voix,  seule. 
D'un  joug  cruel  il  sauva  nos  aïeux, 
Les  nourrit  au  désert  d'un  pain  délicieux. 
Il  nous  donne  ses  lois,  il  se  donne  lui-^iême  : 

Pour  tant  de  biens  il  commande  qu'on  l'aime. 
Le  Chœur. 
0  justice  I  ô  bonté  suprême  ! 
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La  même  vorx. 
Des  mers  pour  eux  il  entrouvrit  les  eav^, 
D'un  aride  rocher  fit  sortir  des  ruisseaux. 
Il  nous  donne  ses  lois,  il  se  donne  lui-même. 

Pour  tant  de  biens  il  commande  qu'on  l'aime^. 
Le  Cuœur. 
0  divine,  à  charmante  loi  1 
Que  de  raisons,  quelle  douceur  extrême 
D'engager  à  son  Dieu  son  amour  et  sa  foi  ! 

Une  autre  voix,  seule. 
Vous  qui  ne  connaissez  qu'une  crainte  servile, 
Ingrats,  un  Dieu  si  bon  ne  peut-il  vous  charmer  ? 
Est-il  donc  à  vos  cœurs,  est-il  si  difficile 
Et  si  pénible  de  V aimer  ? 
V esclave  craint  le  tyran  qui  l'outrage; 
Mais  des  enfants  l'amour  est  le  partage. 
Vous  voulez  que  ce  Dieu  vous  comble  de  bienfaits^ 
Et  ne  V aimer  jamais  I 

Tout  le  Chœur. 
0  divine,  ô  charmante  loi,  etc. 


i.  Ces  quatre  vers,  qui  évidemment  doivent  être  chantés,  ont  été 
oirtis  dans  la  partition  de  Moreau. 


ACTE  II 


SCÈNE  PREMIÈRE. 


JOSABET,  SALOMITH,  LE  CHOEUR. 

JOSABET. 

Mes  filles,  c'est  assez,  suspendez  vos  cantiques, 
n  est  temps  de  nous  joindre  aux  prières  publiques. 
Voici  notre  heure.  Allons  célébrer  ce  grand  jour. 
Et  devant  le  Seigneur  paraître  à  notre  tour. 


SCENE  II. 

ZACHARIE,  JOSABET,  SALOMITH,  LE  CHOEUR. 

JoSABET. 

Mais  que  vois-je  ?  Mon  fils,  quel  sujet  vous  ramène  ? 
Où  courez-vous  ainsi  tout  pâle  et  hors  d'haleine  ? 

Zacharie. 
0  ma  mère  I 

JoSABET. 

Eh  bien,  quoi  ? 

Zacharie. 

Le  temple  est  profané. 

JoSABET. 

Comment  ? 

Zacharie. 
Et  du  Seigneur  l'autel  abandonné. 

JoSABET. 

Je  tremble.  Hâtez-vous  d'éclaircir  votre  mère. 

Zacharie. 
Déjà,  selon  la  loi,  le  grand-prêtre  mon  père. 
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Après  avoir  au  Dieu  qui  nourrit  les  humains 
De  la  moisson  nouvelle  offert  les  premiers  pains, 
Lui  présentait  encore,  entre  ses  mains  sanglantes, 
Des  victimes  de  paix  les  entrailles  fumantes. 
Debout  à  ses  côtés,  le  jeune  Eliacin, 
Comme  moi,  le  servait  en  long  habit  de  lin  ; 
Et  cependant,  du  sang  de  la  chair  immolée, 
Les  prêtres  arrosaient  l'autel  et  l'assemblée. 
Un  bruit  confus  s'élève,  et  du  peuple  surpris 
Détourne  tout  à  coup  les  yeux  et  les  esprits. 
Une  femme...  Peut-on  la  nommer  sans  blasphème  ? 
Une  femme...  C'était  Athalie  elle-même. 

JOSABET. 

Ciel! 

Zacharie. 
Dans  un  des  panis  aux  hommes  réservé 
Cette  femme  superbe  entre  le  front  levé, 
Et  se  préparait  même  à  passer  les  limites 
De  l'enceinte  sacrée  ouverte  aux  seuls  lévites. 
Le  peuple  s'épouvante  et  fuit  de  toutes  parts. 
Mon  père...  Ah  !  quel  courroux  animait  ses  regards  ! 
Moïse  à  Pharaon  parut  moins  formidable. 
8  Reine,  sors,  a-t-il  dit,  de  ce  lieu  redoutable, 
D'où  te  bannit  ton  sexe  et  ton  impiété. 
Viens-tu  du  Dieu  vivant  braver  la  majesté  ?  » 
La  reine  alors,  sur  lui  jetant  un  œil  farouche, 
Pour  blasphémer  sans  doute  ouvrait  déjà  la  bouche. 
J'ignore  si  de  Dieu  l'ange  se  dévoilant 
Est  venu  lui  montrer  un  glaive  étincelant  ; 
Mais  sa  langue  en  sa  bouche  à  l'instant  s'est  glacée. 
Et  toute  son  audace  a  paru  terrassée. 
Ses  yeux,  comme  effrayés,  n'osaient  se  détourner, 
Surtout,  Éhacin  paraissait  l'étonner. 

JOSAEET. 

Quoi  donc  ?  Eliacin  a  paru  devant  elle  ? 

Zacharie. 
Nous  regardions  tous  deux  cette  reine  cruelle. 
Et  d'une  égale  horreur  nos  cœurs  étaient  frappés. 
Mais  les  prêtres  bientôt  nous  ont  enveloppés. 
On  nous  a  fait  sortir.  J'ignore  tout  le  reste, 
Et  venais  vo  usconter  ce  désordre  funeste. 
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JOSABET. 

Ah  !  de  nos  bras  sans  doute  elle  vient  l'arracher. 
Et  c'est  lui  qu'à  l'autel  sa  fureur  vient  chercher. 
Peut-être  en  ce  moment  l'objet  de  tant  de  larmes... 
Souviens-toi  de  David,  Dieu  qui  vois  mes  alarmes. 

Salomith. 
Quel  est-il,  cet  objet  des  pleurs  que  vous  versez  ? 

Zacharie. 
Les  jours  d'Éliacin  seraient-ils  menacés  ? 

Salomith. 
Aurait-il  de  la  reine  attiré  la  colère  ? 

Zacharie. 
Que  craint-on  d'un  enfant  sans  support  et  sans  père  ? 

JoSABET. 

Ah  !  la  voici.  Sortons.  Il  la  faut  éviter. 


SCENE  IIl. 

ATHALIE,  AG.\R,  ABNER, 

Suite  d'Athalie. 

Agar. 
Madame,  dans  ces  lieux  pourquoi  vous  arrêter  ? 
Ici,  tous  les  objets  vous  blessent,  vous  irritent. 
Abandonnez  ce  temple  aux  prêtres  qui  l'habitent. 
Fuyez  tout  ce  tumulte,  et,  dans  votre  palais, 
A  vos  sens  agités  venez  rendre  la  paix. 

Athalie. 
Non,  je  ne  puis,  tu  vois  mon  trouble  et  ma  faiblesse. 
Va,  fais  dire  à  Mathan  qu'il  vienne,  qu'il  se  presse. 
Heureuse  si  je  puis  trouver,  par  son  secours. 
Cette  paix  que  je  cherche,  et  qui  me  fuit  toujours. 

(Elle  s'assied.) 

SCÈNE  IV. 

ATHALIE,  ABNER,  etc. 

Abner. 
Madame,  pardonnez  si  j'ose  le  défendre. 
Le  zèle  de  Joad  n'a  point  dû  vous  surprendre. 

23 
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Du  Dieu  que  nous  servons  tel  est  l'ordre  éternel. 
Lui-même  il  nous  traça  son  temple  et  son  autel, 
Aux  seuls  enfants  d'Aaron  commit  ses  sacrifices, 
Aux  lévites  marqua  leur  place  et  leurs  offices, 
Et  surtout  défendit  à  leur  postérité 
Avec  tout  autre  Dieu  toute  société. 
Hé  quoi  ?  vous  de  nos  rois  et  la  femme  et  la  mère, 
Êtes-vous  à  ce  point  parmi  nous  étrangère  ? 
Ignorez-vous  nos  lois?  Et  faut-il  qu'aujourd'hui... 
Voici  votre  Mathan,  je  vous  laisse  avec  lui. 

Athalie. 
Votre  présence,  Abner,  est  ici  nécessaire. 
Laissons-là  de  Joad  l'audace  téméraire, 
Et  tout  ce  vain  amas  de  superstitions 
Qui  ferment  votre  temple  aux  autres  nations. 
Un  sujet  plus  pressant  excite  mes  alarmes. 
Je  sais  que,  dès  l'enfance  élevé  dans  les  armes, 
Abner  a  le  cœur  noble,  et  qu'il  rend  à  la  fois 
Ce  qu'il  doit  à  son  Dieu,  ce  qu'il  doit  à  ses  rois. 
Demeurez. 

SCÈNE  V.  .   ^ 

MATHAN,  ATHALIE,  ABNER,  etc. 

Mathan. 
Grande  reine,  est-ce  ici  votre  place  ? 
Quel  trouble  vous  agite,  et  quel  effroi  vous  glace  ? 
Parmi  vos  ennemis  que  venez-vous  chercher  ? 
De  ce  temple  profane  osez-vous  approcher  ? 
Avez-vous  dépouillé  cette  haine  si  vive... 

Athalie. 
Prêtez-moi  l'un  et  l'autre  une  oreille  attentive. 

Je  ne  veux  point  ici  rappeler  le  passé, 
Ni  vous  rendre  raison  du  sang  que  j'ai  versé. 
Ce  que  j'ai  fait,  Abner,  j'ai  cru  le  devoir  faire. 
Je  ne  prends  point  pour  juge  un  peuple  téméraire. 
Quoi  que  son  insolence  ait  osé  publier. 
Le  Ciel  même  a  pris  soin  de  me  justifier. 
Sur  d'éclatants  succès  ma  puissance  étaJ)lie 
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A  fait  jusqu'aux  deux  mers'  respecter  Athalie. 

Par  moi  Jérusalem  goûte  un  calme  profond. 

Le  Jourdain  ne  voit  plus  l'Arabe  vagabond, 

Ni  l'altier  Philistin,  par  d'éternels  ravages, 

Comme  au  temps  de  vos  rois,  désoler  ses  rivages; 

Le  Syrien  me  traite  et  de  reine  et  de  sœur; 

Enfin,  de  ma  maison  le  perfide  oppresseur, 

Qui  devait  jusqu'à  moi  pousser  sa  barbarie, 

Jéhu,  le  fier  Jéhu,  tremble  dans  Samarie. 

De  toutes  parts  pressé  par  un  puissant  voisin 

Que  j'ai  su  soulever  contre  cet  assassin. 

Il  me  laisse  en  ces  lieux  souveraine  maîtresse. 

Je  jouissais  en  paix  du  fruit  de  ma  sagesse. 

Mais  un  trouble  importun  vient,  depuis  quelques  jours, 

De  mes  prospérités  interrompre  le  cours. 

Un  songe  (me  devrais-je  inquiéter  d'un  songe?) 

Entretient  dans  mon  cœur  un  chagrin  qui  le  ronge. 

Je  l'évite  partout,  partout  il  me  poursuit. 

C'était  pendant  l'horreur  d'une  profonde  nuit. 
Ma  mère  Jézabel  devant  moi  s'est  montrée, 
Comme  au  jour  de  sa  mort  pompeusement  parée. 
Ses  malheurs  n'avaient  point  abattu  sa  fierté. 
Même  elle  avait  encor  cet  éclat  emprunté 
Dont  elle  eut  soin  de  peindre  et  d'orner  son  visage, 
Pour  réparer  des  ans  l'irréparable  outrage. 

«  Tremble,  m'a-t-elle  dit,  fille  digne  de  moi. 
Le  cruel  Dieu  des  Juifs  l'emporte  aussi  sur  toi. 
Je  te  plains  de  tomber  dans  ses  mains  redoutables. 
Ma  fille.  »  En  achevant  ces  mots  épouvantables, 
Son  ombre  vers  mon  lit  a  paru  se  baisser. 
Et  moi,  je  lui  tendais  les  mains  pour  l'embrasser. 
Mais  je  n'ai  plus  trouvé  qu'un  horrible  mélange 
D'os  et  de  chair  meurtris,  et  traînés  dans  la  fange, 
Des  lambeaux  pleins  de  sang  et  des  membres  affreux, 
Que  des  chiens  dévorants  se  disputaient  entre  eux. 

Abner. 
Grand  Dieul 

Athalie. 
Dans  ce  désordre  à  mes  yeux  se  présente 
Un  jeune  enfant  couvert  d'une  robe  éclatante, 

1.  Les  deux  mers  sont  la  mer  Ronge  et  la  Méditerranée. 
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Tels*  qu'on  voit  des  Hébreux  les  prêtres  revêtus. 
Sa  vue  a  ranimé  mes  esprits  abattus. 
Mais,  lorsque,  revenant  de  mon  trouble  funeste, 
J'admirais  sa  douceur,  son  air  noble  et  modeste, 
J'ai  senti  tout  à  coup  un  homicide  acier 
Que  le  traître  en  mon  sein  a  plongé  tout  entier. 
De  tant  d'objets  divers  le  bizarre  assemblage 
Peut-être  du  hasard  vous  paraît  un  ouvrage. 
Moi-même  quelque  temps,  honteuse  de  ma  peur. 
Je  l'ai  pris  pour  l'effet  d'une  sombre  vapeur. 
Mais  de  ce  souvenir  mon  âme  possédée 
A  deux  fois  en  dormant  revu  la  même  idée. 
Deux  fois  mes  tristes  yeux  se  sont  vu  retracer 
Ce  même  enfant  toujours  tout  prêt  à  me  percer. 
Lasse  enfin  des  horreurs  dont  j'étais  poursuivie, 
J'allais  prier  Baal  de  veiller  sur  ma  vie. 
Et  chercher  du  repos  au  pied  de  ses  autels. 
Que  ne  peut  la  frayeur  sur  l'esprit  des  mortels  ! 
Dans  le  temple  des  Juifs  un  instinct  m'a  poussée, 
Et  d'apaiser  leur  Dieu  j'ai  conçu  la  pensée. 
J'ai  cru  que  des  présents  calmeraient  son  courroux; 
Que  ce  Dieu,  quel  qu'il  soit,  en  deviendrait  plus  doux. 
Pontife  de  Baal,  excusez  ma  faiblesse. 
J'entre.  Le  peuple  fuit.  Le  sacrifice  cesse. 
Le  grand  prêtre  vers  moi  s'avance  avec  fureur. 
Pendant  qu'il  me  parlait,  ô  surprise  !  ô  terreur  I 
J'ai  vu  ce  même  enfant  dont  je  suis  menacée, 
Tel  qu'un  songe  effrayant  l'a  peint  à  ma  pensée. 
Je  l'ai  vu,  son  même  air,  son  même  habit  de  lin, 
Sa  démarche,  ses  yeux,  et  tous  ses  traits  enfin. 
C'est  lui-même.  Il  marchait  à  côté  du  grand  prêtre. 
Mais  bientôt  à  ma  vue  on  l'a  fait  disparaître. 
Voilà  quel  trouble  ici  m'oblige  à  m'arrêter. 
Et  sur  quoi  j'ai  voulu  tous  deux  vous  consulter. 
Que  présage,  Mathan,  ce  prodige  incroyable? 
Mathan. 
Ce  songe  et  ce  rapport,  tout  me  semble  effroyable. 


1.  Régulièrement,  il  faudrait  tel,  au  singulier.  Le  pluriel,  eraploj 
ici  par  Racine,  est  une  imitation  de  la  forme  latine  qîiales. 
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Athaue. 
Mais  cet  enfant  fatal,  Abner,  vous  l'avez  vu.     ' 
Quel  est-il?  de  quel  sang,  et  de  quelle  tribu? 

Abner. 
Deux  enfants  à  l'autel  prêtaient  leur  ministère. 
L'un  est  fils  de  Joad,  Josabet  est  sa  mère. 
L'autre  m'est  inconnu. 

Mathan. 
Pourquoi  délibérer? 
De  tous  les  deux.  Madame,  il  se  faut  assurer. 
Vous  savez  pour  Joad  mes  égards,  mes  mesures; 
Que  je  ne  cherche  point  à  venger  mes  injures; 
Que  la  seule  équité  règne  en  tous  mes  avis; 
Mais  lui-même,  après  tout,  fût-ce  son  propre  fils, 
Voudrait-il  un  moment  laisser  vivre  un  coupable? 

Abner. 
De  quel  crime  un  enfant  peut-il  être  capable  ? 

Mathan. 
Le  Ciel  nous  le  fait  voir  un  poignard  à  la  main. 
Le  Ciel  est  juste  et  sage,  et  ne  fait  rien  en  vain. 
Que  cherchez-vous  de  plus? 

Abner. 
Mais,  sur  la  foi  d'un  songe, 
Dans  le  sang  d'un  enfant  voulez-vous  qu'on  se  plonge? 
Vous  ne  savez  encor  de  quel  père  il  est  né, 
Quel  il  est. 

Mathan. 
On  le  craint,  tout  est  examiné. 
A  d'illustres  parents  s'il  doit  son  origine, 
La  splendeur  de  son  sort  doit  hâter  sa  ruine. 
Dans  le  vulgaire  obscur  si  le  sort  l'a  placé. 
Qu'importe  qu'au  hasard  un  sang  vil  soit  versé  ? 
Est-ce  aux  rois  à  garder  cette  lente  justice? 
Leur  sûreté  souvent  dépend  d'un  prompt  supplice. 
N'allons  point  les  gêner  d'un  soin  embarrassant. 
Dès  qu'on  leur  est  suspect,  on  n'est  plus  innocent. 

Abner. 
Eh  quoi,  Mathan  I  d'un  prêtre  est-ce  là  le  langage? 
Moi,  nourri  dans  la  guerre  aux  horreurs  du  carnage, 
Des  vengeances  des  rois  ministre  rigoureux. 
C'est  moi  qui  prête  ici  ma  voix  aux  malheureux. 

29. 
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Et  vous,  qui  lui  devez  des  entrailles  de  père,  * 

Vous,  ministre  de  paix  dans  les  teraps  de  colère,  '\ 

Couvrant  d'un  zèle  faux  votre  ressentiment,  l' 

Le  sang  à  votre  gré  coule  trop  lentement  ! 

Vous  m'avez  commandé  de  vous  parler  sans  feinte. 
Madame.  Quel  est  donc  ce  grand  sujet  de  crainte  ? 
Un  songe,  un  faible  enfant,  que  votre  œil  prévenu 
Peut-être  sans  raison  croit  avoir  reconnu. 

Athalie. 
Je  le  veux  croire,  Abner  ;  je  puis  m'être  trompée. 
Peut-être  un  songe  vain  m'a  trop  préoccupée. 
Eh  bien,  il  faut  revoir  cet  enfant  de  plus  près  ; 
Il  en  faut  à  loisir  examiner  les  traits. 
Qu'on  les  fasse  tous  deux  paraître  en  ma  présence. 

Abner. 
Je  crains... 

Athalie. 
Manquerait-on   pour  moi  de  complaisance? 
De  ce  refus  bizarre  où  seraient  les  raisons  ? 
Il  pourrait  me  jeter  en  d'étranges  soupçons. 
Que  Josabet,  vous  dis-je,  ou  Joad  les  amène. 
Je  puis,  quand  je  voudrai,  parler  en  souveraine. 
Vos  prêtres,  je  veux  bien,  Abner,  vous  l'avouer, 
Des  bontés  d'Athalie  ont  lieu  de  se  louer. 
Je  sais,  sur  ma  conduite  et  contre  ma  puissance, 
Jusqu'où  de  leurs  discours  ils  portent  la  licence. 
Us  -vivent  cependant,  et  leur  temple  est  debout. 
Mais  je  sens  que  bientôt  ma  douceur  est  à  bout. 
Que  Joad  mette  un  frein  à  son  zèle  sauvage, 
Et  ne  m'irrite  point  par  un  second  outrage. 
Allez. 


SCENE  VI. 

ATHALIE,  MATHAN,  etc. 

Mathan. 
Enfin  je  puis  parler  en  liberté  ; 
Je  puis  dans  tout  son  jour  mettre  la  vérité. 
Quelque  monstre  naissant  dans  ce  temple  s'élève, 


1 


ACTE  U,  SCÈNE  VH  343 

Reine,  n'attendez  pas  que  le  nuage  crève. 
Abner  chez  le  grand  prêtre  a  devancé  le  jour. 
Pour  le  sang  de  ses  rois  vous  savez  son  amour. 
Et  qui  sait  si  Joad  ne  veut  point  en  leur  place 
Substituer  l'enfant  dont  le  Ciel  vous  menace, 
Soit  son  fils,  soit  quelque  autre... 
Athalie. 

Oui,  vous  m'ouvrez  les  yeux. 
Je  commence  à  voir  clair  dans  cet  avis  des  Cieux. 
Mais  je  veux  de  mon  doute  être  débarrassée. 
Un  enfant  est  peu  propre  à  trahir  sa  pensée. 
Souvent  d'un  grand  dessein  un  mot  nous  fait  juger. 
Laissez-moi,  cher  Mathan,  le  voir,  l'interroger. 
Vous,  cependant,  allez,  et,  sans  jeter  d'alarmes, 
A  tous  mes  Tyriens  faites  prendre  les  armes. 

SCÈNE  VII. 

JOAS,  JOSABET,   ATHALIE,    ZACHARIE,  ABNER, 
SALOMITH,  DEUX  LÉVITES,  LE  CHŒUR,  etc. 

JosABET,  aux  deux  lévites. 
0  vous,  sur  ces  enfants  si  chers,  si  précieux. 
Ministres  du  Seigneur,  ayez  toujours  les  yeux. 

Abner,  à  Josabet. 
Princesse,  assurez-vous,  je  les  prends  sous  ma  garde. 

Athalie. 

0  Ciel  I  plus  j'examine  et  plus  je  le  regarde. 
C'est  lui.  D'horreur  encor  tous  mes  sens  sont  saisis. 
Épouse  de  Joad,  est-ce  là  votre  fils  ? 

Josabet. 
Qui  ?  Lui,  Madame? 

Athalie. 
Lui. 

Josabet. 
Je  ne  suis  point  sa  mère. 
Voilà  mon  fils. 

Athalie. 
Et  vous,  quel  est  donc  votre  père? 
Jeune  enfant,  répondez. 

Josabet. 
Le  Ciel  jusqu'aujourd'hui... 
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Athalie. 
Pourquoi  vous  pressez-vous  de  répondre  pour  lui  ? 
C'est  à  lui  de  parler. 

JOSABET. 

Dans  un  âge  si  tendre, 
Quel  éclaircissement  en  pouvez-vous  attendre  ? 

Athalie. 
Cet  âge  est  innocent.  Son  ingénuité 
N'altère  point  encor  la  simple  vérité. 
Laissez-le  s'expliquer  sur  tout  ce  qui  le  touche. 

JosABET,  tout  bas. 
Daigne  mettre,  grand  Dieu,  ta  sagesse  en  sa  bouche. 

Athalie. 
Comment  vous  nommez-vous? 

JOAS. 

J'ai  nom  Éliacin. 
Athalie. 
Votre  père  ? 

JOAS. 

Je  suis,  dit-on,  un  orphelin 
Entre  les  bras  de  Dieu  jeté  dès  ma  naissance, 
Et  qui  de  mes  parents  n'eus  jamais  connaissance. 

Athalie. 
Vous  êtes  sans  parents? 

JOAS. 

Ils  m'ont  abandonné. 
Athalie. 
Comment  ?  et  depuis  quand  ? 

JOAS. 

Depuis  que  je  suis  né. 
Athalie. 
Ne  sait-on  pas  au  moins  quel  pays  est  le  vôtre  ? 

JOAS. 

Ce  temple  est  mon  pays,  je  n'en  connais  point  d'autre. 

Athalie, 
Où  dit-on  que  le  sort  vous  a  fait  rencontrer  ? 

JOAS. 

Parmi  des  loups  cruels  prêts  à  me  dévorer. 

Athalie. 
Qui  vous  a  mis  dans  ce  temple  ? 
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JOAS. 

Une  femme  inconnue, 
Qui  ne  dit  point  son  nom,  et  qu'on  n'a  point  revue. 

Athalie. 
Mais  de  vos  premiers  ans  quelles  mains  ont  pris  soin  ? 

JOAS. 

Dieu  laissa-t-il  jamais  ses  enfants  au  besoin  ? 
Aux  petits  des  oiseaux  il  donne  leur  pâture, 
Et  sa  bonté  s'étend  sur  toute  la  nature. 
Tous  les  jours  je  l'invoque,  et  d'un  soin  paternel. 
Il  me  nourrit  des  dons  offerts  sur  son  autel. 

Athalie. 
Quel  prodige  nouveau  me  trouble  et  m'embarrasse  ? 
La  douceur  de  sa  voix,  son  enfance,  sa  grâce. 
Font  insensiblement  à  mon  inimitié 
Succéder...  Je  serais  sensible  à  la  pitié? 

Abner. 
Madame,  voilà  donc  cet  ennemi  terrible. 
De  vos  songes  menteurs  l'imposture  est  visible, 
A  moins  que  la  pitié  qui  semble  vous  troubler 
Ne  soit  ce  coup  fatal  qui  vous  faisait  trembler. 

Athalie,  à  Joas  et  à  Josabet 
Vous  sortez  ? 

Josabet. 
Vous  avez  entendu  sa  fortune* 
Sa  présence  à  la  fin  pourrait  être  importune. 

Athalie. 
Non.  Revenez.  Quel  est  tous  les  jours  votre  emploi  ? 

Joas. 
J'adore  le  Seigneur.  On  m'explique  sa  loi. 
Dans  son  livre  divin  on  m'apprend  à  la  lire. 
Et  déjà  de  ma  main  je  commence  à  l'écrire. 

Athalie. 
Que  vous  dit  cette  loi  ? 

Joas. 
Que  Dieu  veut  être  aimé. 
Qu'il  venge  tôt  ou  tard  son  saint  nom  blasphémé  ; 
Qu'il  est  le  défenseur  de  l'orphelin  timide  ; 
Qu'il  résiste  au  superbe,  et  punit  l'homicide. 

i.  Sa  fortune,  c'est-A-dire  ce  qui  lui  est  arrivé,  l'histoire  de  sa  vie. 
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Athalie. 
J'entends.  Mais  tout  ce  peuple  enfermé  dans  ce  lieu, 
A  quoi  s'occupe-t-il  ? 

Je  AS. 
Il  loue,  il  bénit  Dieu. 
AthalIe. 
Dieu  veut-il  qu'à  toute  heure  on  prie,  on  le  contemple  ? 

JOAS. 

Tout  profane  exercice  est  banni  de  son  temple. 

Athalie. 
Quels  sont  donc  vos  plaisirs  ? 

JOAS. 

Quelques  fois,  à  l'autel, 
Je  présente  au  grand  prêtre  ou  l'encens  ou  le  sel. 
J'entends  chanter  de  Dieu  les  grandeurs  infinies. 
Je  vois  l'ordre  pompeux  de  ses  cérémonies. 

Athalie. 
Eh  quoi  !  vous  n'avez  point  de  passe-temps  plus  doux  ? 
Je  plains  le  triste  sort  d'un  enfant  tel  que  vous. 
Venez  dans  mon  palais,  vous  y  verrez  ma  gloire. 

JOAS. 

Moi,  des  bienfaits  de  Dieu  je  perdrais  la  mémoire  ? 

Athalie. 
Non,  je  ne  vous  veux  pas  contraindre  à  l'oublier. 

JOAS. 

Vous  ne  le  priez  point. 

Athalie. 
Vous  pourrez  le  prier. 

JOAS. 

Je  verrais  cependant  en  invoquer  un  autre  ? 

Athalie. 
J'ai  mon  Dieu  que  je  sers  ;  vous  servirez  le  vôtre* 
Ge  sont  deux  puissants  Dieux. 

JOAS. 

Il  faut  craindre  le  mien. 
Lui  seul  est  Dieu,  Madame,  et  le  vôtre  n'est  rien. 

Athalie. 
Les  plaisirs  près  de  moi  vous  chercheront  en  foule. 

JOAS. 

Le  bonheur  des  méchants  comme  un  torrent  s'écoule. 
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Athalie. 
Ces  méchants,  qui  sont-ils  ? 

JOSABBT. 

Hé,  Madame  !  Excusez 
Un  enfant... 

Athalie,  à  Josabet. 
J'aime  à  voir  comme  vous  l'instruisez. 
Enfin,  Éliacin,  vous  avez  su  me  plaire. 
Vous  n'êtes  point  sans  doute  un  enfant  ordinaire. 
Vous  voyez,  je  suis  reine,  et  n'ai  point  d'héritier. 
Laissez-Ià  cet  habit,  quittez  ce  vil  métier. 
Je  veux  vous  faire  part  de  toutes  mes  richesses. 
Essayez  dès  ce  jour  l'effet  de  mes  promesses. 
A  ma  table,  partout,  à  mes  côtés  assis. 
Je  prétends  vous  traiter  comme  mon  propre  fils. 

Jo.\s. 
Comme  votre  fils  '? 

Athalie. 
Oui.  Vous  vous  taisez  ? 

JOAS. 

Quel  père 
Je  quitterais  I  Et  pour... 

Athalie. 
Eh  bien? 

JOAS. 

Pour  quelle  mère? 
Athalie,  à  Josabet. 
Sa  mémoire  est  fidèle,  et  dans  tout  ce  qu'il  dit 
De  vous  et  de  Joad  je  reconnais  l'esprit. 
Voilà  comme,  infectant  cette  simple  jeunesse. 
Vous  employez  tous  deux  le  calme  où  je  vous  laisse. 
Vous  cultivez  déjà  leur  haine  et  leur  fureur. 
Vous  ne  leur  prononcez  mon  nom  qu'avec  horreur. 

Josabet. 
Peut-on  de  nos  malheurs  leur  dérober  l'histoire  ? 
Tout  l'univers  les  sait.  Vous-même  en  faites  gloire. 

Athalie. 
Oui,  ma  juste  fureur,  et  j'en  fais  vanité, 
A  vengé  mes  parents  sur  ma  postérité. 
J'aurais  vu  massacrer  et  mon  père  et  mon  frère, 
Du  haut  de  son  palais  précipiter  ma  mère. 
Et  dans  un  même  jour  égorger  à  la  fois. 
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Quel  spectacle  d'horreur  I  Quatre-vingts  fils  de  rois. 

Et  pourquoi  I  Pour  venger  je  ne  sais  quels  prophètes 

Dont  elle  avait  puni  les  fureurs  indiscrètes. 

Et  moi,  reine  sans  cœur,  fille  sans  amitié, 

Esclave  d'une  lâche  et  frivole  pitié. 

Je  n'aurais  pas  du  moins  à  cette  aveugle  rage 

Rendu  meurtre  pour  meurtre,  outrage  pour  outragf 

Et  de  votre  David  traité  tous  les  neveux 

Comme  on  traitait  d'Achab  les  restes  malheureux  ? 

Où  serais-je  aujourd'hui  si,  domptant  ma  faiblesse, 

Je  n'eusse  d'une  mère  étouffé  la  tendresse  ; 

Si  de  mon  propre  sang  ma  main  versant  des  flots 

N'eût  par  ce  coup  hardi  réprimé  vos  complots  ? 

Enfin  de  votre  Dieu  l'implacable  vengeance 

Entre  nos  deux  maisons  rompit  toute  alliance. 

David  m'est  en  horreur,  et  les  fils  de  ce  roi. 

Quoique  nés  de  mon  sang  sont  étrangers  pour  moi. 

JOSABET. 

Tout  vous  a  réussi?  Que  Dieu  voie,  et  nous  juge' 

Athalie. 
Ce  Dieu,  depuis  longtemps  votre  unique  refuge, 
Que  deviendra  l'effet  de  ses  prédictions? 
Qu'il  vous  donne  ce  roi  promis  aux  nations, 
Cet  enfant  de  David,  votre  espoir,  votre  attente... 
Mais  nous  nous  reverrons.  Adieu,  je  sors  contente  : 
J'ai  voulu  voir,  j'ai  vu. 

Abner  à  Josabet. 

Je  vous  l'avais  promis, 
Je  vous  rends  le  dépôt  que  vous  m'avez  commis. 

SCÈNE  VIII 

JOAD,  JOSABET,   JOAS,   ZACHARIE,  ABNER,  SALOMITH, 
LÉVITES,  LE  CHOEUR. 

JosABET,  à  Joad. 
Avcz-vous  entendu  cette  superbe  reine, 
Seigneur? 

4.  Nons  avons  consfervé,  après  réussi,  le  point  d'interrogation,  qui 
se  trouve  dans  toutes  les  éditions  contemporaines  de  Racine. 


ACTE  II,  SCÈNE  IX  349 

JOAD. 

J'entendais  tout,  et  plaignais  votre  peine. 
Ces  lévites  et  moi,  prêts  à  vous  secourir, 
Nous  étions  avec  vous  résolus  de  périr. 

(A  Joas  en  l'embrassant.) 
Que  Dieu  veille  sur  vous,  enfant  dont  le  courage 
Vient  de  rendre  à  son  nom  ce  noble  témoignage. 
Je  reconnais,  Abner,  ce  service  important. 
Souvenez-vous  de  l'heure  ou  Joad  vous  attend. 
Et  nous,  dont  cette  femme  impie  et  meurtrière 
A  souillé  les  regards  et  troublé  la  prière. 
Rentrons,  et  qu'un  sang  pur  par  mes  mains  épanché. 
Lave  jusques  au  marbre  où  ses  pas  ont  touché. 


SCENE   IX. 


LE  CHŒUR. 

Une  des  filles  du  Chœur. 
Quel  astre  à  nos  yeux  vient  de  luire  ? 
Quel  sera  quelque  jour  cet  enfant  meireilleux  ? 
Il  brave  le  faste  orgueilleux, 
Et  ne  se  laisse  point  séduire 
A  tous  ses  attraits  périlleux. 
Une  autre. 
Pendant  que  du  Dieu  d'Athalic 
Chacun  court  encenser  l'autel, 
Un  enfant  courageux  publie 
Que  Dieu  lui  seul  est  éternel, 
Et  parle  comme  un  autre  Éhe 
Devant  cette  autre  Jézabel. 
Une  autre. 
Qui  nous  révélera  ta  naissance  secrète. 
Cher  enfant  ?  Es-tu  fils  de  quelque  saint  prophète  ? 
Une  autre. 
Ainsi  l'on  vit  l'aimable  Samuel 
Croître  à  l'ombre  du  tabernacle. 
Il  devint  des  Hébreux  l'espérance  et  l'oracle. 
Puisses-tu  comm3  lui  consoler  Israël  I 

30 


350  ATHALIE 

Une  autre  chante. 
0  bienheureux  mille  fois 
L'enfant  que  le  Seigneur  aimCy 
Qui  de  bonne  heure  entend  sa  voix, 
Et  que  ce  Dieu  daigne  instruire  lui-même  ? 
Loin  du  monde  élevé,  de  tous  les  dons  des  deux 
Il  est  orné  dès  sa  naissance  ; 
Et  du  méchant  V abord  contagieux 
N'altère  point  son  innocence. 
Tout  le  Chœur. 
Heureuse,  heureuse  Venfance 
Que  le  Seigneur  instruit  et  prend  sous  sa  défense  I 
La  même  voix,  seule. 
Tel  en  un  secret  vallon, 
Sur  le  bord  d'une  onde  pure, 
Croît  à  l'abri  de  l'aquilon 
Un  jeune  lys,  l'amour  de  la  nature, 
Loin  du  monde  élevé,  etc. 

Tout  le  Chœur. 
Heureux,  heureux  mille  fois 
L'enfant  que  le  Seigneur  rend  docile  à  ses  lois  I 
Une  voix,  seule. 
Mon  Dieu,  qu'une  vertu  naissante 
Parmi  tant  de  périls  marche  à  pas  incertains  ! 
Qu'une  âme  qui  te  cherche,  et  veut  être  innocente^ 
Trouve  d'obstacle  à  ses  desseins  ! 
Que  d'ennemis  lui  font  la  guerre  l 
Où  se  peuvent  cacher  tes  saints  ? 
Les  pécheurs  couvrent  la  terre. 
Une  autre. 
0  palais  de  David  et  sa  chère  cité. 
Mont  fameux,  que  Dieu  même  a  longtemps  habité, 
Comment  as-tu  du  Ciel  attiré  la  colère  ? 
Sion,  chère  Sion,  que  dis-tu  quand  tu  vois 
Une  impie  étrangère 
Assise,  hélas  !  au  trône  de  tes  rois  ? 
Tout  le  Chœur. 
Sion,  chère  Sion,  que  dis-tu  quand  tu  vois 
Une  impie  étrangère 
Assise,  hélas  I  au  trône  de  tes  rois  ? 
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La  même  voix  continue. 
Au  lieu  des  cantitjues  charmants 
Où  David  t'exprimait  ses  saints  ravissements, 
Et  bénissait  son  Dieu,  son  seigneur,  et  son  père, 
Sion,  chère  Sien,  que  dis-tu  quand  tu  vois 

Louer  le  Dieu  de  l'impie  étrangère, 
Et  blasphémer  le  nom  qu'ont  adoré  tes  rois  ? 

Une  voix,  seule. 
Combien  de  temps,  Seigneur,  combien  de  temps  encore 
Verrons-nous  contre  toi  les  méchants  s'élever  ? 
Jusques  dans  ton  saint  temple  ils  viennent  te  braver. 
Ils  traitent  d'insensé  le  peuple  qui  t'adore. 
Combien  de  temps,  Seigneur,  combien  de  temps  encore 
Verrons-nou^  contre  toi  les  méchants  s'élever  ? 

Une  autre. 
Que  vous  sert,  disent-ils,  cette  vertu  sauvage  ? 
De  tant  de  plaisirs  si  doux 
Pourquoi  fuyez-vous  l'usage  ? 
Votre  Dieu  ne  fait  rien  pour  vous. 
Une  autre. 
Rions,  chantons,  dit  cette  troupe  impie, 
De  fleurs  en  fleurs,  de  plaisirs  en  plaisirs. 

Promenons  nos  désirs. 
Sur  l'avenir  insensé  qui  se  fie. 
De  nos  ans  passagers  le  nombre  est  incertain. 
Hâtons-nous  aujourd'hui  de  jouir  de  la  vie  : 
Qui  sait  si  nous  serons  demain  ? 
Tout  le  Chœur. 
Qu'ils  pleurent,  ô  mon  Dieu,  qu'ils  frémissent  de  crainte 
Ces  malheureux,  qui  de  ta  cité  sainte 
Ne  verront  point  l'éternelle  splendeur. 
C'est  à  nous  de  chanter,  nous,  à  qui  tu  révèles 

Tes  clartés  immortelles. 
C'est  à  nous  de  chanter  tes  dons  et  ta  grandeur. 

Une  voix,  seule. 
De  tous  ces  vains  plaisirs  où  leur  âme  se  plonge, 
Que  leur  restera-t-il  ?  Ce  qui  reste  d'un  songe 
Dont  on  a  reconnu  l'erreur. 
A  leur  réveil,  ô  réveil  plein  d'horreur  t 
Pendant  que  le  pauvre  à  ta  table 
Goûtera  de  la  paix  la  douceur  ineffable. 


352  ATHALIE 

Ils  boiront  dans  la  coupe  affreuse,  inépuisable, 
Que  tu  présenteras,  au  jour  de  ta  fureur, 
A  toute  la  race  coupable. 

Tout  le  Chœur. 
0  réveil  plein  d'honneur  ! 
0  songe  peu  durable! 
0  dangereuse  erreur  ! 


FIN   DU   SECOND    \CTE. 


ACTE  ÏIÎ 


SCÈNE  PREMIÈRE 

MATHAN,  NABAL,  LE  CHŒUR. 

Mathan. 
Jeunes  filles,  allez.  Qu'on  dise  à  Josabet 
Que  Mathan  veut  ici  lui  parler  en  secret. 

Une  des  Filles  du  Chœur. 
Mathan  I  0  Dieu  du  Ciel,  puisses-tu  le  confondre  I 

Nabal. 
Eh  quoi  ?  tout  se  disperse  et  fuit  sans  vous  répondre  ? 

Mathan. 
Approchons. 

SCÈNE  II. 

ZACHARIE,  MATHAN,  NABAL. 

Zâcharie. 
Téméraire,  où  voulez-vous  passer? 
Au  delà  de  ce  lieu  gardez-vous  d'avancer. 
C'est  des  ministres  saints  la  demeure  sacrée. 
Les  lois  à  tout  profane  en  défendent  l'entrée. 
Qui  cherchez-vous  ?  Mon  père,  en  ce  jour  solennel, 
De  l'idolâtre  impur  fuit  l'aspect  criminel  ; 
Et,  devant  le  Seigneur  maintenant  prosternée. 
Ma  mère  en  ce  devoir  craint  d'être  détournée. 

Mathan. 
Mon  fils,  nous  attendrons  ;  cessez  de  vous  troubler. 
C'est  votre  illustre  mère  à  qui  je  veux  parler. 
Je  viens  ici  chargé  d'un  ordre  de  la  reine. 

30. 
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SCÈNE  III. 

MATHAN,  NABAL. 

Nabal. 
Leurs  enfants  ont  déjà  leur  audace  hautaine. 
Mais  que  veut  Athalie  en  cette  occasion  ? 
D'où  naît  dans  ses  conseils  cette  confusion  ? 
Par  l'insolent  Joad  ce  matin  offensée, 
Et  d'un  enfant  fatal  en  songe  menacée. 
Elle  allait  immoler  Joad  à  son  courroux, 
Et  dans  ce  temple  enfin  placer  Baal  et  vous. 
Vous  m'en  a^■iez  déjà  confié  votre  joie, 
Et  j'espérais  ma  part  d'une  si  douce  proie. 
Qui  fait  changer  ainsi  ses  vœux  irrésolus  ? 

Mathan. 
Ami,  depuis  deux  jours  je  ne  la  connais  plus. 
Ce  n'est  plus  cette  reine  éclairée,  intrépide. 
Elevée  au-dessus  de  son  sexe  timide. 
Qui  d'abord  accablait  ses  ennemis  surpris, 
Et  d'un  instant  perdu  connaissait  tout  le  prix. 
La  peur  d'un  vain  remords  trouble  cette  grande  âme  ; 
Elle  flotte,  elle  hésite  ;  en  un  mot,  elle  est  femme. 
J'avais  tantôt  rempli  d'amerture  et  de  fiel 
Son  cœur,  déjà  saisi  des  menaces  du  Ciel. 
Elle-même,  à  mes  soins  confiant  sa  vengeance, 
M'avait  dit  d'assembler  sa  garde  en  diligence. 
Mais,  soit  que  cet  enfant  devant  elle  amené, 
De  ses  parents,  dit-on,  rebut  infortuné. 
Eut  d'un  songe  effrayant  diminué  l'alarme, 
Soit  qu'elle  eût  même  en  lui  ru  je  ne  sais  quel  channe, 
J'ai  trouvé  son  courroux  chancelant,  incertain, 
Et  déjà  remettant  sa  vengeance  à  demain. 
Tous  ses  projets  semblaient  l'un  l'autre  se  détruire. 
«  Du  sort  de  cet  enfant  je  me  suis  fait  instruire, 
Ai-je  dit.  On  commence  à  vanter  ses  aïeux. 
Joad  de  temps  en  temps  le  montre  aux  factieux. 
Le  fait  attendre  aux  Juifs  comme  un  autre  Moïse, 
Et  d'oracles  menteurs  s'appuie  et  s'autorise.  > 
Ces  mots  ont  fait  monter  la  rongeur  sur  son  front. 


ACTE  m,  SCÈNE  III  355 

Jamais  mensonge  heureux  n'eut  un  effet  si  prompt. 

t  Est-ce  à  moi  de  languir  dans  cette  incertitude  ? 
Sortons,  a-t-elle  dit,  sortons  d'inquiétude. 
Vous-même  à  Josabet  prononcez  cet  arrêt. 
Les  feux  vont  s'allumer,  et  le  fer  est  tout  prêt. 
Rien  ne  peut  de  leur  temple  empêcher  le  ravage, 
Si  je  n'ai  de  leur  foi  cet  enfant  pour  otage.  > 

Nabal. 
Hé  bien  I  pour  un  enfant  qu'ils  ne  connaissent  pais, 
Que  le  hasard  peut-être  a  jeté  dans  leurs  bras, 
Voudront-ils  que  leur  temple,  enseveli  sous  l'herbe... 

5Iathan. 
Ah  1  de  tous  les  mortels  connais  le  plus  superbe. 
Plutôt  que  dans  mes  mains  par  Joad  soit  livré 
Un  enfant  qu'à  son  Dieu  Joad  a  consacré. 
Tu  lui  verras  subir  la  mort  la  plus  terrible. 
D'ailleurs  pour  cet  enfant  leur  attache  est  visible. 
Si  j'ai  bien  de  la  reine  entendu  le  récit, 
Joad  sur  sa  naissance  en  sait  plus  qu'il  ne  dit. 
Quel  qu'il  soit,  je  prévois  qu'il  leur  sera  funeste. 
Us  le  refuseront.  Je  prends  sur  moi  le  reste  ; 
Et  j'espère  qu'enfin  de  ce  temple  odieux 
Et  la  flamme  et  le  fer  vont  déhvrer  mes  yeux. 

Nabal. 
Qui  peut  vous  inspirer  une  hadne  si  forte  ? 
Est-ce  que  de  Bsial  le  zèle  vous  transporte  ? 
Pour  moi,  vous  le  savez,  descendu  d'Ismaël, 
Je  ne  sers  ni  Baal,  ni  le  Dieu  d'Israël. 

Mathan. 
Ami,  peux-tu  penser  que  d'un  zèle  frivole 
Je  me  laisse  aveugler  pour  une  vaine  idole. 
Pour  un  fragile  bois  que,  malgré  mon  secours, 
Les  vers  sur  son  autel  consument  tous  les  jours  ? 
Né  ministre  du  Dieu  qu'en  ce  temple  on  adore, 
Peut-être  que  Mathan  le  servirait  encore, 
Si  l'amour  des  grandeurs,  la  soif  de  commander, 
Avec  son  joug  étroit  pouvaient  s'accommoder, 

Qu'est-il  besoin,  Nabal,  qu'à  tes  yeux  je  rappelle 
De  Joad  et  de  moi  la  fameuse  querelle. 
Quand  j'osai  contre  lui  disputer  l'encensoir, 
Mes  brigues,  mes  combats,  mes  pleurs,  mon  désespoir  ? 
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Vaincu  par  lui,  j'entrai  dans  une  autre  carrière, 
Et  mon  âme  à  la  cour  s'attacha  toute  entière. 
J'approchai  par  degrés  de  l'oreille  des  rois, 
Et  bientôt  en  oracle  on  érigea  ma  voix. 
J'étudiai  leur  cœur,  je  flattai  leurs  caprices  ; 
Je  leur  semai  de  fleurs  le  bord  des  précipices  ; 
Près  de  leurs  passions  rien  ne  me  fut  sacré  ; 
De  mesure  et  de  poids  je  changeais  à  leur  gré. 
Autant  que  de  Joad  l'inflexible  rudesse 
De  leur  superbe  oreille  offensait  la  mollesse, 
Autant  je  les  charmais  par  ma  dextérité, 
Dérobant  à  leurs  yeux  la  triste  vérité, 
Prêtant  à  leurs  fureurs  des  couleurs  favorables. 
Et  prodigue  surtout  du  sang  des  misérables. 

Enfin,  au  Dieu  nouveau  qu'elle  avait  introduit. 
Par  les  mains  d'Athalie  un  temple  fut  construit. 
Jérusalem  pleura  de  se  voir  profanée. 
Des  enfants  de  Lévi  la  troupe  consternée 
En  poussa  vers  le  Ciel  des  hurlements  affreux. 
Moi  seul,  donnant  l'exemple  aux  timides  Hébreux, 
Déserteur  de  leur  loi,  j'approuvai  l'entreprise, 
Et  par  là  de  Baal  méritait  la  prêtrise. 
Par  là  je  me  rendis  terrible  à  mon  rival, 
Je  ceignis  la  tiare,  et  marchai  son  égal. 
Toutefois,  je  l'avoue,  en  ce  comble  de  gloire. 
Du  Dieu  que  j'ai  quitté  l'importune  mémoire 
Jette  encore  en  mon  âme  un  reste  de  terreur. 
Et  c'est  ce  qui  redouble  et  nourrit  ma  fureur. 
Heureux  si,  sur  son  temple  achevant  ma  vengeance, 
Je  puis  convaincre  enfin  sa  haine  d'impuissance, 
Et  parmi  le  débris,  le  ravage  et  les  morts, 
A  force  d'attentats  perdre  tous  mes  remords. 
Mais  voici  Josabet. 

SCÈNE  IV. 


JOSABET,  MATHAN,  NABAL. 

Mathan. 
Envoyé  par  la  reine 
Pour  rétablir  le  calme  et  dissiper  la  haine. 
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Princesse,  en  qui  le  Ciel  mit  un  esprit  si  doux, 

Ne  vous  étonnez  pas  si  je  m'adresse  à  vous, 

Un  bruit  que  j'ai  pourtant  soupçonné  de  mensonge, 

Appuyant  les  avis  qu'elle  a  reçus  en  songe, 

Sur  Joad,  accusé  de  dangereux  complots, 

Allait  de  sa  colère  attirer  tous  les  flots. 

Je  ne  veux  point  ici  vous  vanter  mes  services. 

De  Joad  contre  moi  je  sais  les  injustices. 

Mais  il  faut  à  l'offense  opposer  les  bienfaits. 

Enfin  je  viens  chargé  de  paroles  de  paix. 

Vivez,  solennisez  vos  fêtes  sans  ombrage. 

De  votre  obéissance  elle  ne  veut  qu'un  gage  : 

C'est,  pour  l'en  détourner  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu, 

Cet  enfant  sans  parents,  qu'elle  dit  qu'elle  a  vu. 

JOSABET. 

Éliacin  1 

Math.\n. 
J'en  ai  pour  elle  quelque  honte. 
D'un  vain  songe  peut-être  elle  fait  trop  de  conte*  ; 
Mais  vous  vous  déclarez  ses  mortels  ennemis, 
Si  cet  enfant  sur  l'heure  en  mes  mains  n'est  remis. 
La  reine  impatiente  attend  votre  réponse. 

JoSABET. 

Et  voilà  de  sa  part  la  paix  qu'on  nous  annonce  I 

Mathan. 
Pourriez-vous  un  moment  douter  de  l'accepter  ? 
D'un  peu  de  complaisance  est-ce  trop  l'acheter  ? 

JoSABET. 

J'admirais  si  Mathan,  dépouillant  l'artifice, 
Avait  pu  de  son  cœur  surmonter  l'injustice. 
Et  si  de  tant  de  maux  le  funeste  inventeur 
De  quelque  ombre  de  bien  pouvait  être  l'auteur. 

ifATHAN. 

De  quoi  vous  plaignez-vous  ?  Vient-on  avec  furie. 
Arracher  de  vos  bras  votre  fils  Zacharie  ? 
Quel  est  cet  autre  enfant  si  cher  à  votre  amour  ? 
Ce  grand  attachement  me  surprend  à  mon  tour. 
Est-ce  un  trésor  pour  vous  si  précieux,  si  rare  ? 


1.  On  écrivait  encore  indifféremment,  au  xvn'  siècle,    compte  et 
conte. 
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Est-ce  un  libérateur  que  le  Ciel  vous  prépare  ? 
Songez-y.  Vos  refus  pourraient  me  confirmer 
Un  bruit  sourd  que  déjà  l'on  commence  à  semer. 

JOSABET. 

Quel  bruit  ? 

Math  AN. 
Que  cet  enfant  vient  d'illustre  origine, 
Qu'à  quelque  grand  projet  votre  époux  le  destine. 

JoSABET. 

Et  Mathan,  par  ce  bruit  qui  flatte  sa  fureur... 

Mathan. 
Princesse,  c'est  à  vous  à  me  tirer  d'erreur. 
Je  sais  que,  du  mensonge  implacable  ennemie, 
Josabet  livrerait  même  sa  propre  vie, 
S'il  fallait  que  sa  vie  à  sa  sincérité 
Coûtât  le  moindre  mot  contre  la  vérité. 
Du  sort  de  cet  enfant  on  n'a  donc  nulle  trace  ? 
Une  profonde  nuit  enveloppe  sa  race  ? 
Et  vous-même  ignorez,  de  quels  parents  issu, 
De  quelles  mains  Joad  en  ses  bras  l'a  reçu  ? 
Parlez,  je  vous  écoute,  et  suis  prêt  de  vous  croire. 
Au  Dieu  que  vous  servez,  Princesse,  rendez  gloire. 

Josabet. 
Méchant,  c'est  bien  à  vous  d'oser  ainsi  nommer 
Un  Dieu  que  votre  bouche  enseigne  à  blasphémer. 
Sa  vérité  par  vous  peut-elle  être  attestée, 
Vous,  malheureux,  assis  dans  la  chaire  empestée 
Où  le  mensonge  règne  et  répand  son  poison, 
Vous,  nourri  dans  la  fourbe  et  dans  la  trahison  ? 


SCENE  V. 


JOAD,  JOSABET,  MATHAN,  NABAL. 


Joad. 


Où  suis-je  ?  De  Baal  ne  vois-je  pas  le  prêtre  ? 

Quoi  !  fille  de  David,  vous  parlez  à  ce  traître  ? 

Vous  souffrez  qu'il  vous  parle  ?  Et  vous  ne  craignez  pas 

Que,  du  fond  de  l'abîme  entr'ouvert  sous  ses  pas. 
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II  ne  sorte  à  l'instant  des  feux  qui  vous  embraisent, 
Ou  qu'en  tombant  sur  lui  ces  murs  ne  vous  écrasent, 
Que  veut-il  ?  De  qnel  front  cet  ennemi  de  Dieu 
Vient-il  infecter  l'air  qu'on  respire  en  ce  lieu  ? 

Mathan, 
On  reconnaît  Joad  à  cette  violence. 
Toutefois  il  devrait  montrer  plus  de  prudence, 
Respecter  une  reine,  et  ne  pas  outrager 
Celui  que  de  son  ordre  elle  a  daigné  charger. 

JOAD. 

Eh  bien,  que  nous  fait-elle  annoncer  de  sinistre  ? 
Quel  sera  l'ordre  affreux  qu'apporte  un  tel  ministre  ? 

Mathax. 
J'ai  fait  à  Josabet  savoir  sa  volonté. 

Joad. 
Sors  donc  de  devant  moi,  monstre  d'impiété 
De  toutes  tes  horreurs,  va,  comble  la  mesure. 
Dieu  s'apprête  à  te  joindre  à  la  race  parjure, 
Abiron  et  Dathan,  Doeg,  Achitophel. 
Les  chiens,  à  qui  son  bras  a  livré  Jézabel, 
Attendant  que  sur  toi  sa  fureur  se  déploie. 
Déjà  sont  à  ta  porte  et  demandent  leur  proie. 

Mathax.  //  se  trouble. 
Avant  la  fin  du  jour...  on  verra  qui  de  nous... 
Doit...  Mais  sortons,  Nabal. 

Nabal. 

Où  vous  égarez-vous  ? 
De  vos  sens  étonnés  quel  désordre  s'empare  ? 
Voilà  votre  chemin. 


SCENE  VI. 

JOAD,  JOSABET. 

Josabet. 
L'orage  se  déclare. 
Athalie  en  fureur  demande  Éliacin. 
Déjà  de  sa  naissance  et  de  votre  dessein 
On  commence.  Seigneur,  à  percer  le  mystère. 
Peu  s'en  faut  que  Mathan  ne  m'ait  nommé  son  père. 
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JOAD. 

Au  perfide  Mathan  qui  l'aurait  révélé  ? 

Votre  trouble  à  Mathan  n'a-t-il  point  trop  parlé  ? 

JOSABET. 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  m'en  rendre  maîtresse. 

Cependant,  croyez-moi,  Seigneur,  le  péril  presse. 

Réservons  cet  enfant  pour  un  temps  plus  heureux. 

Tandis  que  les  méchants  délibèrent  entre  eux, 

Avant  qu'on  l'environne,  avant  qu'on  nous  l'arrache. 

Une  seconde  fois  souffrez  que  je  le  cache. 

Les  portes,  les  chemins  lui  sont  encore  ouverts. 

Faut-il  le  transporter  aux  plus  affreux  déserts  ? 

Je  suis  prête.  Je  sais  une  secrète  issue 

Par  où,  sans  qu'on  le  voie,  et  sans  être  aperçue, 

De  Cédron  avec  lui  traversant  le  torrent, 

J'irai  dans  le  désert  oîi  jadis  en  pleurant, 

Et  cherchant  comme  nous  son  salut  dans  la  fuite, 

DaAid  d'un  fils  rebelle  évita  la  poursuite. 

Je  craindrai  moins  pour  lui  les  lions  et  les  ours... 

Mais  pourquoi  de  Jéhu  refuser  le  secours  ? 

Je  vous  ouvre  peut-être  un  avis  salutaire. 

Faisons  de  ce  trésor  Jéhu  dépositaire. 

On  peut  dans  ses  États  le  conduire  aujourd'hui. 

Et  le  chemin  est  court  qui  mène  jusqu'à  lui. 

Jéhu  n'a  point  un  cœur  farouche,  inexorable  ; 

De  David  à  ses  yeux  le  nom  est  favorable. 

Hélas  1  est-il  un  roi  si  dur  et  si  cruel, 

A  moins  qu'il  n'eût  pour  mère  une  autre  Jézabel, 

Qui  d'un  tel  suppliant  ne  plaignît  l'infortune  ? 

Sa  cause  à  tous  les  rois  n'est-elle  pas  commune  ? 

JOAD. 

Quels  timides  conseils  m'osez-vous  suggérer  ? 
En  l'appui  de  Jéhu  pourriez-vous  espérer  ? 

JoSABET. 

Dieu  défend-il  tout  soin  et  toute  prévoyance  ? 
Ne  l'offense-t-on  point  par  trop  de  confiance  ? 
A  ses  desseins  sacrés  employant  les  humains, 
N'a-t-il  pas  de  Jéhu  lui-même  armé  les  mains  ? 

JOAD. 

Jéhu,  qu'avait  choisi  sa  sagesse  profonde, 
Jéhu,  sur  qui  je  vois  que  votre  espoir  se  fonde. 
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D'un  oubli  trop  ingrat  a  payé  ses  bienfaits. 
Jéhu  laisse  d'Achab  l'affreuse  fille  en  paix. 
Suit  des  rois  d'Israël  les  profanes  exemples. 
Du  vil  dieu  de  l'iigypte  a  conservé  les  temples. 
Jéhu,  sur  les  hauts  lieux  enfin  osant  offrir* 
Un  téméraire  encens  que  Dieu  ne  peut  souffrir, 
N'a  pour  servir  sa  cause  et  venger  ses  injures. 
Ni  le  cœur  assez  droit,  ni  les  mains  assez  pures. 
Non,  non,  c'est  à  Dieu  seul  qu'il  nous  faut  attacher. 
Montrons  Éliacin,  et,  loin  de  le  cacher. 
Que  du  bandeau  royal  sa  tête  soit  ornée. 
Je  veux  même  avancer  l'heure  déterminée, 
Avant  que  de  Mathan  le  complot  soit  formé. 


SCÈNE  VII. 
JOAD,  JOSABET,  AZARIAS,  suivi  du  Chœur 

ET  DE  PLUSIEURS  LÉVITES. 
JOAD. 

Eh  bien,  Azarias,  le  temple  est-il  fermé  ? 

AzARIAS. 

J'en  ai  fait  devant  moi  fermer  toutes  les  portes. 

JOAD. 

N'y  reste-t-il  que  vous  et  vos  saintes  cohortes  ? 

Azarias. 
De  ses  parvis  sacrés  j'ai  deux  fois  fait  le  tour. 
Tout  a  fui,  tous  se  sont  séparés  sans  retour, 
Misérable  troupeau,  qu'a  dispersez  la  crainte  ^  : 
Et  Dieu  n'est  plus  servi  que  dans  la  tribu  sainte. 


1.  Depuis  que  le  temple  avait  été  construit,  il  était  interdit  de  faire 
des  sacrifices  sur  les  hauts  lieux. 

2.  L'édition  de  1697  donne  bien  ainsi  ce  vers  : 

Misérable  troupeau,  qu'a  dispersez  la  crainte. 
Nous  avons  cru  devoir  le  maintenir,  bien  qu'on  ait   imprimé 
depuis  : 

Misérable  troupeau  qu'a  dispersé  la  crainte. 
Que,   dans   la   construction   de   la   phrase,  se   rapporte  à  tous 
et  misérable  troupeau  n'est  qu'une  apposition  n'ayant  aucun  rapport 
avec  ce  que  qui  la  suit. 
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Depuis  qu'à  Pharaon  ce  peuple  est  échappé, 
Une  égale  terreur  ne  l'avait  point  frappé, 

JOAD. 

Peuple  lâche,  en  effet,  et  né  pour  l'esclavage, 
Hardi  contre  Dieu  seul  I  Poursuivons  notre  ouvrage. 
Mais  qui  retient  encor  ces  enfants  parmi  nous  ? 

Une  des  filles  du  cœur. 
Hé  !  pourrions-nous,  Seigneur,  nous  séparer  de  vous? 
Dans  le  temple  de  Dieu  sommes-nous  étrangères  ? 
Vous  avez  près  de  vous  nos  pères  et  nos  frères. 

Une  autre. 
Hélas  !  si,  pour  venger  l'opprobre  d'Israël, 
Nos  mains  ne  peuvent  pas,  comme  autrefois  Jahel  *, 
Des  ennemis  de  Dieu  percer  la  tête  impie, 
Nous  lui  pouvons  du  moins  immoler  notre  vie. 
Quand  vos  bras  combattront  pour  son  temple  attaqué, 
Par  nos  larmes  du  moins  il  peut  être  invoqué. 

JOAD. 

Voilà  donc  quels  vengeurs  s'arment  pour  ta  querelle  1 

Des  prêtres,  des  enfants,  ô  Sagesse  éternelle  ! 

Mais,  si  tu  les  soutiens,  qui  peut  les  ébranler  ? 

Du  tombeau,  quand  tu  veux,  tu  sais  nous  rappeler. 

Tu  frappes,  et  guéris  ;  tu  perds,  et  ressuscites. 

Ils  ne  s'assurent  point  en  leurs  propres  mérites. 

Mais  en  ton  nom  sur  eux  invoqué  tant  de  fois. 

En  tes  serments  jurés  au  plus  saint  de  leurs  rois. 

En  ce  temple  où  tu  fais  ta  demeure  sacrée. 

Et  qui  doit  du  soleil  égaler  la  durée. 

Mais  d'où  vient  que  mon  cœur  frémit  d'un  saint  effroi  ? 

Est-ce  l'Esprit  divin  qui  s'empare  de  moi  ? 

C'est  lui-même.  II  m'échauffe,  il  parle  :  mes  yeux  s'ouvrent, 

Et  les  siècles  obscurs  devant  moi  se  découvrent. 

Lévites,  de  vos  sons,  prêtez-moi  les  accords, 

Et  de  ses  mouvements  secondez  les  transports. 

Le  Chœur  chante  au  son  de  la  symphonie 
des  instruments. 

Que  du  Seigneur  la  voix  se  fasse  entendre., 

Et  qu'à  nos  cœurs  son  oracle  divin 


1.  Juges,  ch.  IV. 
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Soit  ce  qu'à  l'herbe  tendre 
Est,  au  printemps,  la  fraîcheur  du  matin. 

JOAD. 

Cieux,  écoutez  ma  voix  ;  terre,  prête  l'oreille. 

Ne  dis  plus,  ô  Jacob,  que  ton  Seigneur  sommeille. 

Pécheurs,  disparaissez  :  le  Seigneur  se  réveille. 

(Ici  recommence  la  symphonie,  et  Joad  aussitôt  re- 
prend la  parole). 
Comment  en  un  plomb  vil  l'or  pur  s'est-il  changé  *  ? 
Quel  est  dans  ce  lieu  saint  ce  pontife  égorgé  *  ? 
Pleure,  Jérusalem,  pleure,  cité  perfide, 
Des  prophètes  divins  malheureuse  homicide. 
De  son  amour  pour  toi  ton  Dieu  s'est  dépouillé. 
Ton  encens  à  ses  yeux  est  un  encens  souillé. 

Où  menez-vous  ces  enfants  et  ces  femmes^? 
Le  Seigneur  a  détruit  la  reine  des  cités. 
Ses  prêtres  sont  captifs,  ses  rois  sont  rejetés  ; 
Dieu  ne  veut  plus  qu'on  vienne  à  ses  solemnités. 
Temple,  renverse-toi,  cèdres,  jetez  des  flammes. 

Jérusalem,  objet  de  ma  douleur, 
Quelle  main  en  ce  jour*  t'a  ravi  tous  tes  charmes? 
Qui  changera  mes  yeux  en  deux  sources  de  larmes 
Pour  pleurer  ton  malheur  ? 

AZARIAS. 

0  saint  temple  ! 

JOSABET. 

0  David  ! 

Le  Chœur. 

Dieu  de  Sion,  rappelle, 
Rappelle  en  sa  faveur  tes  antiques  bontés. 

(La  symphonie  recommence  encore,  et  Joad  un  mo- 
ment après  l'interrompt). 

Joad. 
Quelle  Jérusalem  nouvelle  ^ 
Sort  du  fond  du  désert  brillante  de  clartés, 

1.  Joas. 

2.  Zacharie. 

3.  Captivité  de  Babylone. 

4.  Nous  avons  suivi,  pour  ce  vers,  le  texte  de  1697,  quoique  les 
antres  éditions  donnent  en  un  jour,  au  lieu  d'en  ce  jour. 

i.  L'Église. 
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Et  porte  sur  le  front  une  marque  immortelle  ? 

Peuples  de  la  terre,  chantez. 
Jérusalem  renaît  plus  charmante  et  plus  belle. 

D'où  lui  viennent  de  tous  côtés 
Ces  enfants  qu'en  son  sein  elle  n'a  point  portés*? 
Lève,  Jérusalem,  lève  ta  tête  altière  ; 
Regarde  tous  ces  rois  de  ta  gloire  étonnés  : 
Les  rois  des  nations,  devant  toi  prosternés, 

De  tes  pieds  baisent  la  poussière. 
Les  peuples  à  l'envie  marchent  à  ta  lumière. 
Heureux  qui  pour  Sion  d'une  sainte  ferveur 

Sentira  son  âme  embrasée  ! 

Cieux,  répandez  votre  rosée, 
Et  que  la  terre  enfante  son  Sauveur  2. 

JOSABET. 

Hélas  !  d'où  nous  viendra  cette  insigne  faveur, 
Si  les  rois  de  qui  doit  descendre  ce  Sauveur... 

JOAD. 

Préparez,  Josabet,  le  riche  diadème 

Que  sur  son  front  sacré  David  porta  lui-même. 

(Aux  lévites). 
Et  vous,  pour  vous  armer,  suivez-moi  dans  ces  lieux 
Où  se  garde  caché,  loin  des  profanes  yeux, 
Ce  formidable  amas  de  lances  et  d'épées 
Qui  du  sang  philistin  jadis  furent  trempées. 
Et  que  David  vainqueur,  d'ans  et  d'honneurs  chargé, 
Fit  consacrer  au  Dieu  qui  l'avait  protégé. 
Peut-on  les  employer  pour  un  plus  noble  usage  ? 
Venez,  je  veux  moi-même  en  faire  le  partage. 

SCÈNE  VIII. 

SALOxMITH,  LE  CHOEUR. 

SALOMrrH. 
Que  de  craintes,  mes  sœurs,  que  de  troubles  mortels  ! 
Dieu  tout-puissant,  sont-ce  là  les  prémices, 

\.  Les  Gentils. 

2.  Ces  quatre  vers  sont  mis,  par  la  partition  de  Moreau,  dans  la 
bouche  d'un  Israëlite,  à  la  fln  de  la  dernière  scène  de  l'acte. 
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Les  parfums  et  les  sacrifices 
Qu'on  devait  en  ce  jour  offrir  sur  tes  autels  ? 
Une  fille  du  chœur. 
Quel  spectacle  à  nos  yeux  timides  ! 
Qui  l'eût  cru,  qu'on  dût  voir  jamais 
Les  glaives  meurtriers,  les  lances  homicides, 
Briller  dans  la  maison  de  paii  ? 
Une  autre. 
D'où  vient  que,  pour  son  Dieu  pleine  d'indifférence, 
Jérusalem  se  tait  en  ce  pressant  danger? 

D'où  vient,  mes  sœurs,  que,  pour  nous  protéger, 
Le  brave  Abner  au  moins  ne  rompt  pas  le  silence  ? 

Salomith. 
Hélas  I  dans  une  cour  où  l'on  n'a  d'autre  lois 
Que  la  force  et  la  violence, 
Où  les  honneurs  et  les  emplois 
Sont  le  prix  d'une  aveugle  et  basse  obéissance, 
Ma  sœur,  pour  la  triste  innocence 
Qui  voudrait  élever  sa  voix  ? 
Une  autre. 
Dans  ce  péril,  dans  ce  désordre  extrême, 
Pour  qui  prépare-t-on  le  sacré  diadème  ? 
Salomith. 
Le  Seigneur  a  daigné  parler  ; 
Mais  ce  qu'à  son  prophète  il  vient  de  révéler, 
Qui  pourra  nous  le  faire  entendre  ? 
S'arme-t-il  pour  nous  défendre  ? 
S'arme-t-il  pour  nous  accabler  ? 
Tout  le  chœur  chante, 
0  promesse  !  ô  menace  I  ô  ténébreux  mystère  I 
Que  de  maux,  que  de  biens,  sont  prédits  tout  à  tour  I 
Comment  peut-on  avec  tant  de  colère 
Accorder  tant  d'amour  ? 
Une  voix  seule. 
Sion  ne  sera  plus  :  une  flamme  cruelle 
Détruira  tous  ses  ornements. 
Une  autre  voix. 
Dieu  protège  Sion  :  elle  a  pour  fondements 
Sa  parole  éternelle. 

La  première. 
Je  vois  tout  son  éclat  disparaître  à  mes  yeux. 

31. 
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La  seconde. 
Je  vois  de  toute  parts  sa  clarté  répandue. 

La  première. 
Dans  un  gouffre  profond  Sion  est  descendue. 
La  seconde. 
Sion  a  son  front  dans  les  ciev^. 
La  première. 
Quel  triste  abaissement  I 

La  seconde. 

Quelle  immortelle  gloire  î 
La  première. 
Que  de  cris  de  douleur  I 

La  seconde. 
Que  de  chants  de  victoire  I 
Une  troisième. 
Cessons  de  nous  troubler  :  notre  Dieu  quelque  jour 
Dévoilera  ce  grand  mystère. 
Toutes  trois. 
Révérons  sa  colère  ; 
Espérons  en  son  amour. 
Une  autre. 
D'un  cœur  qui  t'aime, 
Mon  Dieu,  qui  peut  troubler  la  paix  ? 
Il  cherche  en  tout  ta  volonté  suprême. 
Et  ne  se  cherche  jamais. 
Sur  la  terre,  dans  le  ciel  même, 
Est-il  d'autre  bonheur  que  la  tranquille  paix  A 

D'un  cœur  qui  t'aime  ? 


fin  du  TROISIEME  ACTE. 


ACTE  IV 


SCENE  PREMIERE. 

JOAS,  JOSABET,  ZACHARIE,  SALOMITH, 

un  lévite,  le  chœur. 

Salomith. 
D'un  pas  majestueux,  à  côté  da  ma  mère, 
Le  jeune  Éliacin  s'avance  avec  mon  frère. 
Dans  ces  voiles,  mes  sœurs,  que  portent-ils  tous  deux  ? 
Quel  est  ce  glaive  enfin  qui  marche  devant  eux  '? 

JosABET,  à  Zacharie. 
Mon  fils,  avec  respect  posez  sur  cette  table 
De  notre  sainte  loi  le  livre  redoutable. 
Et  vous  aussi,  posez,  aimable  Éliacin, 
Cet  auguste  bandeau  près  du  livre  divin. 
Lévite,  il  faut  placer,  Joad  ainsi  l'ordonne, 
Le  glaive  de  David  auprès  de  sa  couronne. 

JOAS. 

Princesse,  quel  est  donc  ce  spectacle  nouveau  ? 
Pourquoi  ce  livre  saint,  ce  glaive,  ce  bandeau  ? 
Depuis  que  le  Seigneur  m'a  reçu  dans  son  temple, 
D'un  semblable  appareil  je  n'ai  point  vu  d'exemple. 

JoSABET. 

Tous  vos  doutes,  mon  fils,  bientôt  s'éclairciront. 

JOAS. 

Vous  voulez  essayer  ce  bandeau  sur  mon  front  ? 
Ah  !  Princesse,  gardez  d'en  profaner  la  gloire. 
Du  roi  qui  l'a  porté  respectez  la  mémoire. 
Un  malheureux  enfant  aux  ours  abandonné... 
JosABET,  lui  esseyant  le  diadème. 
Laissez,  mon  fils,  je  fais  ce  qui  m'est  ordonné. 

JOAS. 

Mais  j'entends  les  sanglots  sortir  de  votre  bouche  1 
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Princesse,  vous  pleurez  !  Quelle  pitié  vous  touche  ? 
Est-ce  qu'en  holocauste  aujourd'hui  présenté, 
Je  dois,  comme  autrefois  la  fille  de  Jephté, 
Du  Seigneur  par  ma  mort  apaiser  la  colère  ? 
Hélas  !  un  fils  n'a  rien  qui  ne  soit  à  son  père. 

JOSABET. 

Voici  qui  vous  dira  les  volontés  des  cieux. 

Ne  craignez  rien.  Et  nous,  sortons  tous  de  ces  lieux. 


SCENE    II. 

JOAD,  JOAS. 

JoAs,  courant  dans  les  bras  du  grand  prêtre. 
Mon  père  ! 

JOAD. 

Eh  bien,  mon  fils  ? 

JOAS. 

Qu'est-ce  donc  qu'on  prépare? 

JOAD. 

Il  est  juste,  mon  fils,  que  je  vous  le  déclare. 

Il  faut  que  vous  soyez  instruit,  même  avant  tous, 

Des  grands  desseins  de  Dieu  sur  son  peuple  et  sur  vous. 

Armez-vous  d'un  courage  et  d'une  foi  nouvelle  : 

Il  est  temps  de  montrer  cette  ardeur  et  ce  zèle 

Qu'au  fond  de  votre  cœur  mes  soins  ont  cultivés, 

Et  de  payer  à  Dieu  ce  que  vous  lui  devez. 

Sentez-vous  cette  noble  et  généreuse  envie? 

JOAS. 

Je  me  sens  prêt,  s'il  veut,  de  lui  donner  ma  vie. 

JOAD. 

On  vous  a  lu  souvent  l'histoire  de  nos  rois  : 
Vous  sou\ient-il,  mon  fils,  quelles  étroites  lois 
Doit  s'imposer  un  roi  digne  du  diadème  ? 

JOAS, 

Un  roi  sage,  ainsi  Dieu  l'a  prononcé  lui-même  *, 
Sur  la  richesse  et  l'or  ne  met  point  son  appui, 
Craint  le  Seigneur  son  Dieu,  sans  cesse  a  devant  lui 

1.  Deat.,  ch.  xvn. 
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Ses  préceptes,  ses  lois,  ses  jugements  sévères, 
Et  d'injustes  fardeaux  n'accable  point  ses  frères. 

JOAD. 

Mais,  sur  l'un  de  ces  rois  s'il  fallait  vous  régler, 
A  qui  choisiriez-vous,  mon  fils,  de  ressembler? 

JOAS. 

David,  pour  le  Seigneur  plein  d'un  amour  fidèle. 
Me  paraît  des  grands  rois  le  plus  parfait  modèle. 

JOAD. 

Ainsi  dans  vos  excès  vous  n'imiteriez  pas 
L'infidèle  Joram,  l'impie  Okosias  ? 

JOAS. 

0  mon  père  ! 

JOAD. 

Achevez,  dites  :  que  vous  en  semble  ? 

JOAS. 

Puisse  périr  comme  eux  quiconque  leur  ressemble  ! 
(Joad  se  prosterne  à  ses  pieds.) 
Mon  père,  en  quel  état  vous  vois-je  devant  moi  ? 
Joad. 
Je  vous  rends  le  respect  que  je  dois  à  mon  roi'. 
De  votre  aïeul  David,  Joas,  rendez-vous  digne. 

JOAS. 

Joas  1  Moi  ? 

Joad. 
Vous  saurez  par  quelle  grâce  insigne. 
D'une  mère  en  fureur  Dieu  trompant  le  dessein. 
Quand  déjà  son  poignard  était  dans  votre  sein, 
Vous  choisit,  vous  sauva  du  milieu  du  carnage. 
Vous  n'êtes  pas  encore  échappé  de  sa  rage  : 
Avec  la  même  ardeur  qu'elle  voulut  jadis 


1.  L'édition  de  1697  donne  ainsi  ce  passage. 
Joas. 
Puisse  périr  comme  eux  quiconque  leur  ressemble  ! 
Mon  père,  eyi  quel  état  vous  vois-je  devant  moi  ! 

Joad,  se  proternant  à  ses  pieds. 
Je  vous  rends  le  respect  que  je  dois  à  mon  roi. 
Nons  avons  reporté  entre  le  premier  et  le  second  vers  le  jen  de 
scène  qui  se  trouve  a  tort  joint  plus  bas  à  l'énoncé  dn  personnage 
de  Joad.  En  effet,  pour  que  Joas  puisse  dire  à  Joad  :  «  En  quel  état 
vous  vois-je  devant  moi  î  »  il  faut  que  Joad  soit  déjà  prosterné  à 
ses  pieds.  < 
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Perdre  en  vous  le  dernier  des  enfants  de  son  fils, 

A  vous  faire  périr  sa  cruauté  s'attaclie 

Et  vous  poursuit  encor  sous  le  nom  qui  vous  cache. 

Mais  sous  vos  étendards  j'ai  déjà  su  ranger 

Un  peuple  obéissant  et  prompt  à  vous  venger. 

Entrez,  généreux  chefs  des  familles  sacrées, 
Du  ministère  saint  tour  à  tour  honorées. 

SCÈNE    III. 
JOAS,  JOAD,  AZARIAS,  ISMAEL,   et   les 

TROIS  AUTRES  CHEFS  DES  LÉVITES. 

JoAD  continue. 
Roi,  voilà  vos  vengeurs  contre  vos  ennemis. 
Prêtres,  voilà  le  roi  que  je  vous  ai  promis. 

AZARIAS. 

Quoi  !  c'est  Éliacin  ? 

ISMAEL. 

Quoi  !  cet  enfant  aimable... 

JOAD. 

Est  des  rois  de  Juda  l'héritier  véritable. 
Dernier  des  enfants  du  triste  Okosias, 
Nourri,  vous  le  savez,  sous  le  nom  de  Joas. 
De  cette  fleur  si  tendre  et  sitôt  moissonnée, 
Tout  Juda,  comme  vous,  plaignant  la  destinée, 
Avec  ses  frères  morts  le  crut  enveloppé. 
Du  perfide  couteau  comme  eux  il  fut  frappé. 
Mais  Dieu  du  coup  mortel  sut  détourner  l'atteinte, 
Conserva  dans  son  cœur  la  chaleur  presque  éteinte, 
Permit  que  des  bourreaux  trompant  l'œil  vigilant, 
Josabet  dans  son  sein  l'emportât  tout  sanglant. 
Et,  n'ayant  de  son  vol  que  moi  seul  pour  complice. 
Dans  le  temple  cachât  l'enfant  et  la  nourrice. 

Joas. 
Hélas  I  de  tant  d'amour  et  de  tant  de  bienfaits, 
Mon  père,  quel  moyen  de  m'acquitter  jamais  ? 

JOAD. 

Gardez  pour  d'autres  temps  cette  reconnaissance. 
Voilà  donc  votre  roi,  votre  unique  espérance. 
J'ai  pris  soin  jusqu'ici  de  vous  le  conserver  : 
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Ministres  du  Seigneur,  c'est  à  vous  d'achever. 

Bientôt  de  Jésabei  la  fille  meurtrière, 

Instruite  que  Joas  voit  encor  la  lumière. 

Dans  l'horreur  du  tombeau  viendra  le  replonger. 

Déjà,  sans  le  connaître,  elle  veut  l'égorger. 

Prêtres  saints,  c'est  à  vous  de  prévenir  sa  rage. 

Il  faut  finir  des  Juifs  le  honteux  esclavage. 

Venger  vos  princes  morts,  relever  votre  loi, 

Et  faire  aux  deux  tribus  reconnaître  leur  roi. 

L'entreprise  sans  doute  est  grande  et  périlleuse. 

J'attaque  sur  son  trône  une  reine  orgueilleuse, 

Qui  voit  sous  ses  drapeaux  marcher  un  camp  nombreux 

De  hardis  étrangers,  d'infidèles  Hébreux. 

Mais  ma  force  est  au  Dieu  dont  l'intérêt  me  guide. 

Songez  qu'en  cet  enfant  tout  Israël  réside. 

Déjà  ce  Dieu  vengeur  commence  à  la  troubler. 

Déjà,  trompant  ses  soins,  j'ai  su  vous  rassembler. 

Elle  nous  croit  ici  sans  armes,  sans  défense. 

Couronnons,  proclamons  Joas  en  diligence. 

De  là,  du  nouveau  prince  intrépides  soldats. 

Marchons  en  invoquant  l'arbitre  des  combats  ; 

Et,  réveillant  la  foi  dans  les  cœurs  endormie. 

Jusque  dans  son  palais  cherchons  notre  ennemie. 

Et  quels  cœurs  si  plongés  dans  un  lâche  sommeil, 
Nous  voyant  avancer  dans  ce  saint  appareil, 
Ne  s'empresseront  pas  à  suivre  notre  exemple  ? 
Un  roi  que  Dieu  lui-même  a  nourri  dans  son  temple. 
Le  successeur  d'Aaron  de  ses  prêtres  suivi. 
Conduisant  au  combat  les  enfants  de  Lévi, 
Et,  dans  ces  mêmes  mains,  des  peuples  révérées, 
Les  armes  au  Seigneur  par  David  consacrées  ? 
Dieu  sur  ses  ennemis  répandra  Sa  terreur. 
Dans  l'infidèle  sang  baignez-vous  sans  horreur. 
Frappez  et  Tyriens,  et  même  Israélites, 
Ne  descendez-vous  pas  de  ces  fameux  lévites 
Qui,  lorsqu'au  Dieu  du  Nil  le  volage  Israël 
Rendit  dans  le  désert  un  culte  criminel, 
De  leurs  plus  chers  parents  saintement  homicides, 
Consacrèrent  leurs  mains  dans  le  sang  des  perfides, 
Et  par  ce  noble  exploit  vous  acquirent  l'honneur 
D'être  seuls  employés  aux  autels  du  Seigneur  ? 
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Mais  je  vois  que  déjà  vous  brûlez  de  me  suivre. 
Jurez  donc,  avant  tout,  sur  cet  auguste  livre, 
A  ce  roi  que  le  Ciel  vous  redonne  aujourd'hui, 
De  vivre,  de  combattre  et  de  mourir  pour  lui. 

AZARIAS. 

Oui,  nous  jurons  ici,  pour  nous,  pour  tous  nos  frères, 
De  rétablir  Joas  au  trône  de  ses  pères, 
De  ne  poser  le  fer  entre  nos  mains  remis 
Qu'après  l'avoir  vengé  de  tous  ses  ennemis. 
Si  quelque  transgresseur  enfreint  cette  promesse, 
Qu'il  éprouve,  grand  Dieu,  ta  fureur  vengeresse  ; 
Qu'avec  lui  ses  enfants,  de  ton  partage  exclus. 
Soient  au  rang  de  ces  morts  que  tu  ne  connais  plus. 

Je  AD. 

Et  vous,  à  cette  loi,  votre  règle  éternelle. 
Roi,  ne  jurez-vous  pas  d'être  toujours  fidèle? 

JOAS. 

Pourrais-je  à  cette  loi  ne  me  pas  conformer? 

JOAL. 

0  mon  fils,  de  ce  nom  j'ose  encor  vous  nommer, 
Souffrez  cette  tendresse,  et  pardonnez  aux  larmes 
Que  m'arrachent  pour  vous  de  trop  justes  alarmes. 
Loin  du  trône  nourri,  de  ce  fatal  honneur. 
Hélas  I  vous  ignorez  le  charme  empoisonneur. 
De  l'absolu  pouvoir  vous  ignorez  l'ivresse. 
Et  des  lâches  flatteurs,  la  voix  enchanteresse. 
Bientôt  ils  vous  diront  que  les  plus  saintes  lois, 
Maîtresses  du  vil  peuple,  obéissent  aux  rois  ; 
Qu'un  roi  n'a  d'autre  frein  que  sa  volonté  même  ; 
Qu'il  doit  immoler  tout  à  sa  grandeur  suprême  ; 
Qu'aux  larmes,  au  travail,  le  peuple  est  condamné. 
Et  d'un  sceptre  de  fer  veut  être  gouverné  ; 
Que,  s'il  n'est  opprimé,  tôt  ou  tard  il  opprime. 
Ainsi  de  piège  en  piège,  et  d'abîme  en  abîme, 
Corrompant  de  vos  mœurs,  l'aimable  pureté, 
Ils  vous  feront  enfin  haïr  la  vérité, 
Vous  peindront  la  vertu  sous  une  affreuse  image. 
Hélas  I  ils  ont  des  rois  égaré  le  plus  sage. 

Promettez  sur  ce  livre  et  devant  ces  témoins 
Que  Dieu  sera  toujours  le  premier  de  vos  soins  ; 
Que,  sévère  aux  méchants  et  des  bons  le  refuge, 
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Entre  le  pauvre  et  vous  vous  prendrez  Dieu  pour  juge  ; 
Vous  souvenant,  mon  fils,  que,  caché  sous  ce  lin. 
Comme  eux  vous  fûtes  pauvre,  et  comme  eux  orpheline 

JOAS. 

Je  promets  d'observer  ce  que  la  loi  m'ordonne. 
Mon  Dieu,  punissez-moi  si  je  vous  abandonne. 

JOAD. 

Venez,  de  l'huile  sainte  il  faut  vous  consacrer. 
Paraissez,  Josabet  ;  vous  pouvez  vous  montrer. 

SCÈNE  IV. 

JOAS,  JOAD,  JOSABET,  ZACHARIE, 
AZARIAS,  ETC.,  SALOMITH,  LE  CHOEUR. 

Josabet,  embrassant  Joas. 
0  roi,  fils  de  David  I 

Joas. 
0  mon  unique  mère  I 
Venez,  cher  Zacharie  embrasser  votre  frère. 

Josabet,  à  Zacharie. 
Aux  pieds  de  votre  roi  prosternez-vous,  mon  fils. 

JoAD,  pendant  qu'ils  s'embrassent. 
Enfants,  ainsi  toujours  puissiez-vous  être  unis  I 

Josabet,  à  Joas. 
Vous  savez  donc  quel  sang  vous  a  donné  la  vie  ? 

Joas. 
Et  je  sais  quelle  main  sans  vous  me  l'eût  ravie. 

Josabet. 
De  votre  nom,  Joas,  je  puis  donc  vous  nommer. 

Joas. 
Joas  ne  cessera  jamais  de  vous  aimer. 

Le  Chœur. 
Quoi  !  c'est  là... 

Josabet. 
C'est  Joas. 

JOAD. 

Ecoutons  ce  lévite. 

1.  On  a  souvent  cité,  comme  une  tieureuse  licence  grammaticale, 
ce  pluriel  comme  eux  se  rapportant  au  singulier  le  pauvre,  à  cause 
de  l'idée  de  collectivité  que  présente  ce  dernier  mot. 

32 
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SCENE  V. 


JOAS,  JOSABET,  JOAD,  etc.,  UN  LÉVITE. 

Un  Lévite. 
J'ignore  contre  Dieu  quel  projet  on  médite  ; 
Mais  l'airain  menaçant  frémit  de  toutes  parts  ; 
On  voit  luire  des  feux  parmi  des  étendards  ; 
Et  sans  doute  Athalie  assemble  son  armée. 
Déjà  même  au  secours  toute  voie  est  fermée. 
Déjà  le  sacré  mont  où  le  temple  est  bâti 
D'insolents  Tyriens  est  partout  investi. 
L'un  d'eux,  en  blasphémant,  vient  de  nous  faire  entendre 
Qu'Abner  est  dans  les  fers,  et  ne  peut  nous  défendre. 

JosABET,  à  Joas. 
Cher  enfant,  que  le  Ciel  en  vain  m'avait  rendu, 
Hélas  !  pour  vous  sauver  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu. 
Dieu  ne  se  souvient  plus  de  David  votre  père. 

JoAD,  à  Josabet. 
Quoi  !  vous  ne  craignez  pas  d'attirer  sa  colère 
Sur  vous  et  sur  ce  roi  si  cher  à  votre  amour  ? 
Et  quand  Dieu,  de  vos  bras,  l'arrachant  sans  retour, 
Voudrait  que  de  David  la  maison  fût  éteinte, 
N'êtes-vous  pas  ici  sur  la  montagne  sainte 
Où  le  père  des  Juifs*  sur  son  fils  innocent 
Leva  sans  murmurer  son  bras  obéissant. 
Il  mit  sur  un  bûcher  ce  fruit  de  sa  vieillesse, 
Laissant  à  Dieu  le  soin  d'accomplir  sa  promesse. 
Et  lui  sacrifiant,  avec  ce  fils  aimé, 
Tout  l'espoir  de  sa  race  en  lui  seul  renfermé  ? 

Amis,  partageons-nous.  Qu'Ismaël  en  sa  garde 
Prenne  tout  le  côté  que  l'orient  regarde  ; 
Vous,  du  côté  de  TOurse^,  et  vous  de  l'occident  ; 
Vous,  le  midi.  Qu'aucun,  par  un  zèle  imprudent, 
Découvrant  mes  desseins,  soit  prêtre,  soit  lévite, 
Ne  sorte  avant  le  temps  et  ne  se  précipite  ; 
Et  que  chacun  enfin,  d'un  même  esprit  poussé. 
Garde  en  mourant  le  poste  où  je  l'aurai  placé. 

i.  Abraham. 

2.  Le  côté  de  l'Ourse,  c'est-à-dire  le  nord. 
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L'ennemi  nous  regarde,  en  son  aveugle  rage, 
Comnae  de  ^^ls  troupeaux  réservés  au  carnage. 
Et  croit  ne  rencontrer  que  désordre  et  qu'effroi. 
Qu'Azarias  partout  accompagne  le  roi. 

(A  Joas.J 
Venez,  cher  rejeton  d'une  vaillante  race. 
Remplir  vos  défenseurs  d'une  nouvelle  audace. 
Venez  du  diadème  à  leurs  yeux  vous  couvrir, 
Et  périssez  du  moins  en  roi,  s'il  faut  périr. 

(A  un  Lévite.) 
Suivez-le,  Josabet.  Vous,  donnez-moi  ces  armes. 
Enfants,  offrez  à  Dieu  vos  innocentes  larmes. 

SCÈNE  VI. 

SALOMITH,  LE  CHŒUR. 

Tout  le  Chœur  chante. 

Partez,  enfants  d'Aaron,  partez. 
Jamais  plus  illustre  querelle 
De  vos  aieux  n'arma  le  zèle. 
Partez,  enfants  d'Aaron,  partez. 
Cest  votre  roU  c'est  Dieu,  pour  qui  vous  combattez. 
Une  voix,  seule. 
Où  sont  les  traits  que  tu  lances, 
Grand  Dieu,  dans  ton  juste  courroux  ? 

Xest-tu  plus  le  Dieu  jaloux  ? 
N'est-tu  plus  le  Dieu  des  vengeances  ? 
Une  autre. 

Où  sont.  Dieu  de  Jacob,  tes  antiques  bontés  ? 
Dans  l'horreur  qui  nous  environne, 
Xentends-tu  que  la  voix  de  nos  iniquités  ? 
N'es-tu  plus  le  Dieu  qui  pardonne  ? 
Tout  le  Chœur. 
Où  sont,  Dieu  de  Jacob,  tes  antiques  bontés  ? 
Une  voix,  seule. 
Cest  à  toi  que  dans  cette  guerre 
Les  flèches  des  méchants  prétendent  s'adresser. 
«  Faisons,  disent-ils,  cesser 
Les  fêtes  de  Dieu  sur  la  terre. 
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De  son  joug  importun  délivrons  les  mortels. 
Massacrons  tous  ses  saints  ;  renversons  ses  autels  : 
Que  de  son  nom,  que  de  sa  gloire 
Il  ne  reste  plus  de  mémoire  ; 
Que  ni  lui  ni  son  Christ  ne  régnent  plu^  sur  nous.  » 
Tout  le  Chœur. 
Où  sont  les  traits  que  tu  lances, 
Grand  Dieu,  dans  ton  juste  courroux? 

Ifest-tu  plus  le  Dieu  jaloux  ? 
Ifest-tu  plus  le  Dieu  des  vengeances  ? 
Une  voix,  seule. 
Triste  reste  de  nos  rois, 
Chère  et  dernière  fleur  d'une  tige  si  belle, 
Hélas  !  sous  le  couteau  d'une  mère  cruelle 
Te  verrons-nous  tomber  une  seconde  fois  ? 
Prince  aimable,  dis-nous  si  quelque  ange  au  berceau 
Contre  tes  assassins  prit  soin  de  te  défendre, 

Ou  si,  dans  la  nuit  du  tombeau, 
La  voix  du  Dieu  vivant  a  ranimé  ta  cendre. 

Une  autre. 
D'un  père  et  d'un  aïeul  contre  toi  révoltés. 
Grand  Dieu,  les  attentats  lui  sont-ils  imputés  ? 
Est-ce  que  sans  retour  ta  pitié  l'abandonne  ? 

Le  Chœur. 
Où.  sont.  Dieu  de  Jacob,  tes  antiques  bontés? 
Ifest-tu  plus  le  Dieu  qui  pardonne  ? 

Une  des  filles  du  Chœur,  sans  chanter 
Chères  sœurs,  n'entendez-vous  pas 
Des  cruels  Tyriens  la  trompette  qui  sonne  ? 

Salomith. 

J'entends  même  les  cris  des  barbares  soldats, 

Et  d'horreur  j'en  frissonne. 

Courons,  fuyons,  retirons-nous* 

A  l'ombre  salutaire 

Du  redoutable  sanctuaire. 


FIN  du  quatrième   ACTE. 

1.  Ce  Tcrs  a  sa  rime  au  premier  vers  de  l'acte  saivanU 
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ACTE   V 


SCÈNE    PREMIÈRE. 

ZACHARIE,  SALOxMITH,  LE  CHCEUR. 

Salomith. 
Cher  Zacharie,  eh  bien  ?  Que  nous  apprenez-vous  ? 

Zacharie. 
Redoublez  au  Seigneur  votre  ardente  prière. 
Peut-être  nous  touchons  à  notre  heure  dernière. 
Pour  l'horrible  combat,  ma  sœur,  l'ordre  est  donné. 

SALOMrrH. 
Que  fait  Joas  ? 

Zacharie. 
Joas  vient  d'être  couronné. 
Le  grand-prêtre  a  sur  lui  répandu  l'huile  sainte. 
0  Ciel  I  dans  tous  les  yeux  quelle  joie  était  peinte 
A  l'eispect  de  ce  roi  racheté  du  tombeau  I 
Ma  sœur,  on  voit  encor  la  marque  du  couteau. 
On  voit  paraître  aussi  sa  fidèle  nourrice, 
Qui,  cachée  dans  un  coin  de  ce  vaste  édifice. 
Gardait  ce  cher  dépôt,  et  n'avait  de  ses  soins 
Que  les  yeux  de  ma  mère  et  que  Dieu  pour  témoins. 
Nos  lévites  pleuraient  de  joie  et  de  tendresse. 
Et  mêlaient  leurs  sanglots  à  leurs  cris  d'allégresse. 
Lui,  parmi  ces  transports,  affable  et  sans  orgueil, 
A  l'un  tendait  la  main,  flattait  l'autre  de  l'œil. 
Jurait  de  se  régler  par  leurs  avis  sincères. 
Et  les  appelait  tous  ses  pères  ou  ses  frères. 

SALOMrrH. 
Ce  secret  au  dehors  est-il  aussi  semé  ? 

Zacharie. 
Ce  secret  dans  le  temple  est  encore  renfermé. 
Des  enfants  de  Lévi  la  troupe  partagée 
Dans  un  profond  silence  aux  portes  s'est  rangée. 

32. 
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Tous  doivent  à  la  fois  précipiter  leurs  pas, 
Et  crier  pour  signal  :  «  Vive  le  roi  Joas  I  » 
Mais  mon  père  défend  que  le  roi  se  hasarde, 
Et  veut  qu'Azarias  demeure  pour  sa  garde. 
Cependant  Athalie,  un  poignard  à  la  main, 
Rit  des  faibles  remparts  de  nos  portes  d'airain. 
Pour  les  rompre,  elle  attend  les  fatales  machines, 
Et  ne  respire  enfin  que  sang  et  que  ruines. 
Quelques  prêtres,  ma  sœur,  ont  d'abord  proposé 
Qu'en  un  heu  souterrain,  par  nos  pères  creusé. 
On  renfermât  du  moins  notre  arche  précieuse. 
«  G  crainte,  a  dit  mon  père,  indigne,  injurieuse  ! 
L'arche,  qui  fit  tomber  tant  de  superbes  tours 
Et  força  le  Jourdain  de  rebrousser  son  cours, 
Des  dieux  des  nations  tant  de  fois  triomphante, 
Fuirait  donc  à  l'aspect  d'une  femme  insolente  ?  » 
Ma  mère,  auprès  du  roi,  dans  un  trouble  mortel, 
L'œil  tantôt  sur  ce  prince  et  tantôt  vers  l'autel, 
Muette,  et  succombant  sous  le  poids  des  alarmes, 
Aux  yeux  les  plus  cruels  arracherait  des  larmes. 
Le  roi  de  temps  en  temps  la  presse  entre  ses  bras, 
La  flatte...  Chères  sœurs,  suivez  toutes  mes  pas, 
Et,  s'il  faut  aujourd'hui  que  notre  roi  périsse. 
Allons,  qu'un  même  sort  avec  lui  nous  unisse. 

Salomith. 
Quelle  insolente  main  frappe  à  coups  redoublés  ? 
Qui  fait  courir  ainsi  ces  lévites  troublés  ? 
Quelle  précaution  leur  fait  cacher  leurs  armes  ? 
Le  temple  est-il  forcé  ?  " 

Zacharie. 
Dissipez  vos  alarmes. 
Dieu  nous  envoie  Abner. 

SCÈNE  IL 

ABNER,  JOAD,  JOSABET,  ZACHARIE,  SALOMITH, 
ISMAEL,  DEUX  LÉVITES,  etc. 

JOAD. 

En  croirai-je  mes  yeux, 
Cher  Abner?  Quel  chemin  a  pu  jusqu'en  ces  Heux 
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Vous  conduire  au  travers  d'un  camp  qui  nous  assiège  ? 
On  disait  que  d'Achab  la  fille  sacrilège 
Avait,  pour  assurer  ses  projets  inhumains, 
Chargé  d'indignes  fers  vos  généreuses  mains. 

Abner. 
Oni,  Seigneur,  elle  a  craint  mon  zèle  et  mon  courage. 
Mais  c'est  le  moindre  prix  que  me  gardait  sa  rage. 
Dans  l'horreur  d'un  cachot  par  son  ordre  enfermé, 
J'attendais  que,  le  temple  en  cendre  consumé, 
De  tant  de  flots  de  sang  non  encore  assouvie. 
Elle  vînt  m'affranchir  d'une  importune  vie. 
Et  retrancher  des  jours  qu'aurait  dû  mille  fois 
Terminer  la  douleur  de  survivre  à  mes  rois. 

JOAD. 

Par  quel  miracle  a-t-on  obtenu  votre  grâce  ? 

Abner. 
Dieu  dans  oe  coeur  cruel  sait  seul  ce  qui  se  passe. 
Elle  m'a  fait  venir,  et,  d'un  air  égaré, 
«  Tu  vois  de  mes  soldats  tout  ce  temple  entouré, 
Dit-elle.  Un  feu  vengeur  va  le  réduire  en  cendre  ; 
Et  ton  Dieu  contre  moi  ne  le  saurait  défendre. 
Ses  prêtres  toutefois,  mais  il  faut  se  hâter, 
A  deux  conditions  peuvent  se  racheter  : 
Qu'avec  Eliacin  on  mette  en  ma  puissance 
Un  trésor  dont  je  sais  qu'ils  ont  la  connaissance. 
Par  votre  roi  David  autrefois  amassé, 
Sous  le  sceau  du  secret  au  grand-prêtre  laissé. 
Va,  dis-leur  qu'à  ce  prix  je  leur  permets  de  vivre.  » 

JOAD. 

Quel  conseil,  cher  Abner,  croyez-vous  qu'on  doit  suivre? 

Abner. 
Et  tout  l'or  de  David,  s'il  est  vrai  qu'en  effet 
Vous  gardiez  de  David  quelque  trésor  secret, 
Et  tout  ce  que  des  mains  de  cette  reine  avare 
Vous  avez  pu  sauver  et  de  riche  et  de  rare. 
Donnez-le.  Voulez-vous  que  d'impurs  assassins 
Viennent  briser  l'autel,  brûler  les  chérubins. 
Et,  portant  sur  notre  arche  une  main  téméraire, 
De  votre  propre  sang  souiller  le  sanctuaire  ? 
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JOAD. 

Mais  siérait-il,  Abner,  à  des  cœurs  généreux 
De  livrer  au  supplice  un  enfant  malheureux, 
Un  enfant  que  Dieu  même  à  ma  garde  confie, 
Et  de  nous  racheter  aux  dépens  de  sa  vie  ? 

Abner. 
Hélas  I  Dieu  voit  mon  cœur.  Plût  à  ce  Dieu  puissant 
Qu'Athalie  oubliât  un  enfant  innocent, 
Et  que  du  sang  d'Abner  sa  cruauté  contente 
Crût  calmer  par  ma  mort  le  Ciel  qui  la  tourmente  t 
Mais  que  peuvent  pour  lui  vos  inutiles  soins  ? 
Quand  vous  périrez  tous,  en  périra-t-il  moins  ? 
Dieu  vous  ordonne-t-il  de  tenter  l'impossible  ? 
Pour  obéir  aux  lois  d'un  tyran  inflexible, 
Moïse,  par  sa  mère  au  Nil  abandonné. 
Se  vit,  presque  en  naissant,  à  périr  condamné. 
Mais  Dieu,  le  conservant  contre  toute  espérance, 
Fit  par  le  tyran  même  élever  son  enfance. 
Qui  sait  ce  qu'il  réserve  à  votre  Éliacin, 
Et  si,  lui  préparant  un  semblable  destin, 
Il  n'a  point  de  pitié  déjà  rendu  capable 
De  nos  malheureux  rois  l'homicide  implacable  ? 
Du  moins,  et  Josabet  comme  moi,  l'a  pu  voir, 
Tantôt  à  son  aspect  je  l'ai  vu  s'émouvoir  ; 
J'ai  vu  de  son  courroux  tomber  la  violence. 
Princesse,  en  ce  péril  vous  gardez  le  silence  ! 
Eh  quoi  1  pour  un  enfant  qui  vous  est  étranger, 
SouÉrez-vous  que  sans  fruit  Joad  laisse  égorger 
Vous,  son  fils,  tout  ce  peuple,  et  que  le  feu  dévore 
Le  seul  lieu  sur  la  terre  où  Dieu  veut  qu'on  l'adore  ? 
Que  feriez-vous  de  plus  si  des  rois  vos  aïeux 
Ce  jeune  enfant  était  un  reste  précieux  ? 
Josabet,  tout  bas  à  Joad. 
Pour  le  sang  de  ses  rois  vous  voyez  sa  tendresse. 
Que  ne  lui  parlez-vous  ? 

Joad. 
Il  n'est  pas  temps.  Princesse. 

Abner. 
Le  temps  est  cher,  Seigneur,  plus  que  tous  ne  pensez. 
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Tandis  qu'à  me  répondre  ici  vous  balancez, 

Mathan,  près  d'Athalie  étincelant  de  rage, 

Demande  le  signal  et  presse  le  carnage. 

Faut-il  que  je  me  mette  à  vos  sacrés  genoux  ? 

Au  nom  du  lieu  si  saint  qui  n'est  ouvert  qu'à  vous. 

Lieu  terrible  où  de  Dieu  la  majesté  repose, 

Quelque  dure  que  soit  la  loi  qu'on  vous  impose, 

De  ce  coup  imprévu  songeons  à  nous  parer. 

Donnez-moi  seulement  le  temps  de  respirer. 

Demain,  dès  cette  nuit,  je  prendrai  des  mesures 

Pour  assurer  le  temple  et  venger  ses  injures. 

Mais  je  vois  que  mes  pleurs  et  que  mes  vains  discours 

Pour  vous  persuader  sont  un  faible  secours  ; 

Votre  austère  vertu  n'en  peut  être  frappée. 

Eh  bien,  trouvez-moi  donc  quelque  arme,  quelque  épée, 

Et  qu'aux  portes  du  temple,  où  iennemi  m'attend, 

Abner  puisse  du  moins  mourir  en  combattant. 

JOAD. 

Je  me  rends.  Vous  m'ouvrez  un  avis  que  j'embrasse. 

De  tant  de  maux,  Abner,  détournons  la  menace. 

Il  est  vrai,  de  David  un  trésor  est  resté. 

La  garde  en  fut  commise  à  ma  fidélité. 

C'était  des  tristes  Juifs  l'espérance  dernière, 

Que  mes  soins  vigilants  cachaient  à  la  lumière. 

Mais,  puisqu'à  votre  reine  il  faut  le  découvrir. 

Je  vais  la  contenter,  nos  portes  vont  s'ouvrir. 

De  ses  plus  braves  chefs  qu'elle  entre  accompagnée, 

Mais  de  nos  saints  autels  qu'elle  tienne  éloignée 

D'un  ramas  d'étrangers  l'indiscrète  fureur. 

Du  pillage  du  temple  épargnez-moi  l'horreur. 

Des  prêtres,  des  enfants,  lui  feraient-ils  quelque  ombre  ? 

De  sa  suite  avec  vous  qu'elle  règle  le  nombre. 

Et  quant  à  cet  enfant  si  craint,  si  redouté. 

De  votre  cœur  Abner,  je  connais  l'équité. 

Je  vous  veux  devant  elle  expliquer  sa  naissance. 

Vous  verrez  s'il  le  faut  remettre  en  sa  puissance, 

Et  je  vous  ferai  juge  entre  Athalie  et  lui. 

Abner. 
Ah  I  je  le  prends  déjà.  Seigneur,  sous  mon  appui. 
Ne  craignez  rien,  je  cours  vers  celle  qui  m'envoie. 


382  ATHALIE 

SCÈNE  III. 
JOAD,  JOSABET,  ISMAEL,  ZACHARIE,  etc. 

JOAD. 

Grand  Dieu,  voici  ton  heure,  on  t'amène  ta  proie. 
Ismaël,  écoutez. 

fil  lui  parle  à  V oreille.) 

JoSABET. 

Puissant  maître  des  cieux. 
Remets-lui  le  bandeau  dont  tu  couvris  ses  yeux 
Lorsque,  lui  dérobant  tout  le  fruit  de  son  crime, 
Tu  cachas  dans  mon  sein  cette  tendre  victime. 

JOAD. 

Allez,  sage  Ismaël,  ne  perdez  point  de  temps. 
Suivez  de  point  en  point  ces  ordres  importants; 
Surtout,  qu'à  son  entrée  et  que  sur  son  passage 
Tout  d'un  calme  profond  lui  présente  l'image. 
Vous,  enfants,  préparez  un  trône  pour  Joas  ; 
Qu'il  s'avance  suivi  de  nos  sacrés  soldats. 
Faites  venir  aussi  sa  fidèle  nourrice. 
Princesse,  et  de  vos  pleurs  que  la  source  tarisse. 

(A  un  lévite.) 
Vous,  dès  que  cette  reine,  ivre  d'un  fol  orgueil, 
De  la  porte  du  temple  aura  passé  le  seuil, 
Qu'elle  ne  pourra  plus  retourner  en  arrière, 
Prenez  soin  qu'à  l'instant  la  trompette  guerrière 
Dans  le  camp  ennemi  jette  un  subit  effroi. 
Appelez  tout  le  peuple  au  secours  de  son  roi, 
Et  faites  retentir  jusques  à  son  oreille 
De  Joas  conservé  l'étonnante  merveille. 
Il  vient. 

SCÈNE  IV. 

JOAS,  JOAD,    JOSABET,  Troupes  de    Prêtres 
ET  DE  Lévites,  etc. 

JoAD  continue. 
Lévites  saints,  prêtres  de  notre  Dieu, 
Partout,  sans  vous  montrer,  environnez  ce  lieu, 
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Et,  laissant  à  mes  soins  gouverner  votre  zèle, 
Pour  paraître  attendez  que  ma  voix  vous  appelle. 
(Ils  se  cachent  tous.) 
Roi,  je  crois  qu'à  vos  vœux  cet  espoir  est  permis. 
Venez  voir  à  vos  pieds  tomber  vos  ennemis. 
Celle  dont  la  fureur  poursuivit  votre  enfance 
Vers  ces  lieux  à  grands  pas  pour  vous  perdre  s'avance.  " 
Maùs  ne  la  craignez  point.  Songez  qu'autour  de  vous. 
L'ange  exterminateur  est  debout  avec  nous. 
Montez  sur  votre  trône,  et...  Mais  la  porte  s'ouvre. 
Permettez  un  moment  que  ce  voile  vous  couvre. 

(Il  tire  un  rideau.) 
Vous  changez  de  couleur,  Princesse  ? 

JOSABET. 

Ah  !  sans  pâlir 
Puis-je  voir  d'assassins  le  temple  se  remplir  ? 
Quoi  I  ne  voyez-vous  pais  quelle  nombreuse  escorte... 

JOAD. 

Je  vois  que  du  saint  temple  on  referme  la  porte. 
Tout  est  en  sûreté. 


SCENE  V. 

ATHALIE,  JOAS,  caché  derrière  le  rideau,  JOAD, 
JOSABET,  ABNER,  suite  d'Athalie. 

Athalie,  à  Joad. 
Te  voilà,  séducteur, 
De  ligues,  de  complots,  pernicieux  auteur, 
Qui  dans  le  trouble  seul  as  mis  tes  espérances. 
Éternel  ennemi  des  suprêmes  puissances. 
En  l'appui  de  ton  Dieu  tu  t'étais  reposé  : 
De  ton  espoir  frivole  es-tu  désabusé  ? 
Il  laisse  en  mon  pouvoir  et  son  temple  et  ta  vie. 
Je  devrais,  sur  1  autel  où  ta  main  sacrifie, 
Te...  Mais  du  prix  qu'on  m'offre  il  faut  me  contenter. 
Ce  que  tu  m'as  promis,  songe  à  l'exécuter. 
Cet  enfant,  ce  trésor,  qu'il  faut  qu'on  me  remette, 
Où  sont-ils  ? 
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JOAD. 

Sur-le-champ  tu  seras  satisfaite. 
Je  te  les  vais  montrer  l'un  et  l'autre  à  la  fois. 

(Le  rideau  se  tire.) 
Paraissez,  cher  enfant,  digne  sang  de  nos  rois. 
Connais-tu  l'héritier  du  plus  saint  des  monarques, 
Reine  ?  De  ton  poignard  connais  du  moins  ces  marques. 
Voilà  ton  roi,  ton  fils,  le  fils  d'Okosias. 
Peuples,  et  vous^  Abner,  reconnaissez  Joas. 

Abner. 
Giell 

Athalie,  à  Joad. 
Perfide  ! 

JOAD. 

Vois-tu  cette  Juive  fidèle 
Dont  tu  sais  bien  qu'alors  il  suçait  la  mamelle  ? 
Il  fut  par  Josabet  à  ta  rage  enlevé. 
Ce  temple  le  reçut,  et  Dieu  l'a  conservé. 
Des  trésors  de  David  voilà  ce  qui  me  reste. 

Athalie. 
Ta  fourbe  à  cet  enfant,  traître,  sera  funeste. 
D'un  fantôme  odieux,  soldats,  délivrez-moi. 

Joad. 
Soldats  du  Dieu  vivant,  défendez  votre  roi. 

(Ici  le  fond  du  théâtre  s'ouvre.  On  voit  le  dedans 
du  temple  et  les  lévites  armés  sortent  de  tous  côtés 
sur  la  scène.) 

Athalie. 
Où  suis-je?  0  trahison  !  ô  reine  infortunée! 
D'armes  et  d'ennemis  je  suis  environnée. 

JOAD. 

Tes  yeux  cherchent  en  vain,  tu  ne  peux  échapper, 
Et  Dieu  de  toutes  parts  a  su  t'envelopper. 
Ce  Dieu  que  tu  bravais  en  nos  mains  t'a  livrée. 
Rends-lui  compte  du  sang  dont  tu  t'es  enivrée. 

Athalie. 
Quoi  I  la  peur  a  glacé  mes  indignes  soldats  ? 
Lâche  Abner,  dans  quel  piège  as-tu  conduit  mes  pas. 

Abner. 
Reine,  Dieu  m'est  témoin... 
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ÂTHALIE. 

Laisse-là  ton  Dieu,  traître, 
Et  venge-moi. 

Abner,  se  jetant  aux  pieds  de  Joas. 
Sur  qui  ?  Sur  Joas  ?  sur  mon  ntaître  ? 
Athalie. 
Lui  Joas  ?  lui  ton  roi  ?  Songez,  méchants,  songez 
Que  mes  armes  encor  vous  tiennent  assiégés. 
J'entends  à  haute  voix  tout  mon  camp  qui  m'appelle. 
On  vient  à  mon  secours.  Tremblez,  troupe  rebelle  1 


SCÈNE  VI. 

ISMAEL,  JOAS,  JOAD,  ATHALIE,  etc. 

IsiiAEL,  à  Joad. 
Seigneur,  le  temple  est  libre  et  n'a  plus  d'ennemis. 
L'étranger  est  en  fuite  et  le  Juif  est  soumis. 
Comme  le  vent  dans  l'air  dissipe  la  fumée, 
La  voix  du  Tout-Puissant  a  chassé  cette  armée. 
Nos  lévites,  du  haut  de  nos  sacrés  parvis, 
D'Okosias  au  peuple  ont  annoncé  le  fils. 
Ont  conté  son  enfance  au  glaive  dérobée. 
Et  la  fille  d'Achab  dans  le  piège  tombée. 
Partout  en  même  temps  la  trompette  a  sonné  ; 
Et  ses  sons  et  leurs  cris  dans  son  camp  étonné 
Ont  répandu  le  trouble  et  la  terreur  subite 
Dont  Gédéon  frappa  le  fier  Madianite. 
Les  Tyriens,  jetant  armes  et  boucliers, 
Ont  par  divers  chemins  disparu  les  premiers. 
Quelques  Juifs  éperdus  ont  aussi  pris  la  fuite. 
Mais,  de  Dieu  sur  Joas  admirant  la  conduite. 
Le  reste  à  haute  voix  s'est  pour  lui  déclaré. 
Enfin,  d'un  même  esprit  tout  le  peuple  inspiré, 
Femmes,  vieillards,  enfants,  s'embrassant  avec  joie, 
Bénissent  le  Seigneur  et  celui  qu'il  envoie. 
Tous  chantent  de  David  le  fils  ressuscité. 
Baal  est  en  horreur  dans  la  sainte  cité  ; 
De  son  temple  profane  on  a  brisé  les  portes. 
Mathan  est  égorgé. 
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Athalie. 
Dieu  des  Juifs,  tu  l'emportes  ! 
Oui,  c'est  Joas  ;  je  cherche  en  vain  à  me  tromper. 
Je  reconnais  l'endroit  où  je  le  fis  frapper. 
Je  vois  d'Okosias  et  le  port  et  le  geste. 
Tout  me  retrace  enfin  un  sang  que  je  déteste. 
David,  David  triomphe  ;  Achab  seul  est  détruit. 
Impitoyable  jieu,  toi  seul  as  tout  conduit. 
C'est  toi  quiT^me  ilattanT  d'uiîê  vengeance  aisée, 
M'as  vingt  fois  en  un  jour  à  moi-même  opposée. 
Tantôt  pour  un  enfant  excitant  mes  remords, 
Tantôt  m'éblouissant  de  tes  riches  trésors, 
Que  j'ai  craint  de  livrer  aux  flammes,  au  pillage. 
Qu'il  règne  donc,  ce  fils,  ton  soin  et  ton  ouvrage. 
Et  que,  pour  signaler  son  empire  nouveau, 
On  lui  fasse  en  mon  sein  enfoncer  le  couteau. 
Voici  ce  qu'en  mourant  lui  souhaite  sa  mère  : 
Que  dis-je,  souhaiter  ?  Je  me  flatte,  j'espère 
Qu'indocile  à  ton  joug,  fatigué  de  ta  loi. 
Fidèle  au  sang  d'Achab,  qu'il  a  reçu  de  moi, 
Conforme  à  son  aïeul,  à  son  père  semblable, 
On  verra  de  David  l'héritier  détestable 
Abolir  tes  honneurs,  profaner  ton  autel. 
Et  venger  Athalie,  Achab  et  Jézabel. 

JOAD. 

Qu'à  l'instant  hors  du  temple  elle  soit  emmenée, 
Et  que  la  sainteté  n'en  soit  point  profanée. 
Allez,  sacrés  vengeurs  de  vos  princes  meurtris^, 
De  leur  sang  par  sa  mort  faire  cesser  les  cris. 
Si  quelque  audacieux  embrasse  sa  querelle. 
Qu'à  la  fureur  du  glaive  on  le  livre  avec  elle. 

SCÈNE  VII. 


JOAS,  JOAD,  JOSABET,  ABNER,  etc. 

JOAS. 

Dieu,  qui  voyez  mon  trouble  et  mon  affliction. 
Détournez  loin  de  moi  sa  malédiction, 

1.  Meurtrir   avait  encore  alors  le  sens,  tout  étjHnologique,  de 
tuer. 


ACTE  V,  SCÈNE  VIII  387 

Et  ne  souffrez  jamais  qu'elle  soit  accomplie. 
Faites  que  Joas  meure  avant  qu'il  vous  oublie. 

JoAD,  aux  lévites. 
Appelez  tout  le  peuple,  et  montrons-lui  son  roi. 
Qu'il  lui  vienne  en  ses  mains  renouveler  sa  foi. 
Roi,  prêtres,  peuple,  allons,  pleins  de  reconnaissance, 
De  Jacob  avec  Dieu  confirmer  l'alliance. 
Et,  saintement  confus  de  nos  égarements, 
Nous  rengager  à  lui  par  de  nouveaux  serments. 
Abner,  auprès  du  roi  reprenez  votre  place, 
Eh  bien  !  de  cette  impie  a-t-on  puni  l'audace  *  ? 


SCENE  VIII. 

UN  LÉVITE,  JOAS,  JOAD,  etc. 

Un  Lévite. 
Le  fer  a  de  sa  vie  expié  les  horreurs. 
Jérusalem,  longtemps  en  proie  à  ses  fureurs, 
De  son  joug  odieux  à  la  fin  soulagée. 
Avec  joie  en  son  sang  la  regarde  plongée. 

JOAD. 

Par  cette  fin  terrible,  et  due  à  ses  forfaits, 
Apprenez,  roi  des  Juifs,  et  n'oubliez  jamais 
Que  les  rois  dans  le  Ciel  ont  un  juge  sévère, 
L'innocence  un  vengeur,  et  l'orphelin  un  père. 


1.  Dans  les  éditions  postérieures  à  Racine,  ce  vers,  transporté 
avec  raison  au  commencement  de  la  scène  suivante,  est  précédé  de 
l'indication  :  Joad,  au  lévite. 


FIN   DU   THEATRE   DE   RACINE. 
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